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Urâțenia adulţilor în ochii unui copil se 
datorează în parte faptului că, de obicei, 
copilul îi privește de jos în sus și 
perspectiva aceasta nu  avantajează 
aproape pe nimeni. 
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Băieţii speră să urmeze momentul decapitării. Așteaptă cu 
sufletul la gură, nerăbdători precum șacalii, să cadă lama 
ghilotinei. Insă, dacă s-ar fi sinchisit să citească povestea, ar fi 
știut că vor rămâne cu buza umflată. Cartea se sfârșește pur și 
simplu. Precum un film care se încheie brusc înaintea ultimei 
scene. Sau precum viaţa, de fapt. Vezi vreodată lama ghilotinei 
năpustindu-se asupra ta? 

Profesorul nostru, domnul Lawrence, citește cuvintele fără 
grabă, mângâindu-și smocul acela subţire de barbă de sub buza 
de jos în timp ce se plimbă. Ritmul înfundat al pașilor săi pe 
podeaua acoperită cu linoleum - călcâi-vârf, călcâi-vârf - îţi dă 
senzația că încearcă să prindă frazele din urmă. 

— „Ca şi cum furia aceea oarbă mă purificase, ștergând orice 
urmă de speranţă; pentru prima oară, în acea noapte încărcată 
de stele și semne, mi-am deschis inima în fața indiferenţei 
benigne a lumii”. 

Pașii se opresc lângă banca lui Luke Bontemp, iar domnul 
Lawrence îl lovește ușor în cap cu cotorul cărții. Luke trimite 
cuiva mesaje și încearcă să își ascundă telefonul sub sacoul 
uniformei. 

— Ori îl închizi, ori ţi-l confisc, spune domnul Lawrence. 

Telefonul dispare în buzunarul băiatului. 

— Ce crezi că vrea să ne spună Camus în această frază? 

Luke afișează zâmbetul acela care l-a scos până acum din 
orice încurcătură. Bietul Luke. Un parazit frumos și prost. Am 
auzit că stră-stră-bunică-sa a făcut o avere colosală vânzând 
petrol nemților și oțel englezilor în timpul Primului Război 
Mondial și, de atunci, nimeni din familia lui nu a mai fost nevoit 
să muncească o singură zi. Nici el nu va avea nevoie de un job, 
așadar la ce bun să citească Străinul? 

— „... indiferența benignă a lumii”, repetă domnul Lawrence. 
Ce semnifică, în opinia ta? 

Luke își umple plămânii cu aer. Parcă îi aud mintea gonind 
nebunește precum un hamster într-o rotiță, pe sub coafura lui 
impecabilă. 
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— Benignă, răspunde Luke. O tumoare ori o chestie din asta 
poate fi benignă. Poate Camus vrea să ne spună ceva de genul 
că lumea e o tumoare. 

Douăzeci și opt din cei douăzeci și nouă de copii din clasă 
izbucnesc în râs, inclusiv Luke. Eu sunt singura care nu râde. Am 
citit Străinul când aveam paisprezece ani. Dar am citit-o în 
original și, când domnul Lawrence ne-a dat o traducere în 
engleză pentru ora de literatură universală, n-am avut chef să o 
citesc din nou. E despre un tip Meursault a cărui mamă moare. 
Pe urmă ucide un arab și e condamnat la moarte prin decapitare 
în piaţa publică. Și gata. Camus nu ne oferă decapitarea în sine. 

Mă întorc iar spre fereastra în care ploaia continuă să răpăie; 
ritmul ei îi scufundă pe toţi din clasă într-un soi de transă 
adormitoare. Dincolo de fereastră se zăresc siluetele clădirilor 
de pe Sixty-Third Street; contururile par mâzgălite și vagi prin 
șiroaiele de apă de pe geam și aduc mai degrabă cu niște 
fantome de clădiri. 

Deși discuţia se concentrează pe ultima parte a cărţii, eu am 
fost întotdeauna fascinată de primele fraze ale romanului. 

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais 
pas. 

Inseamnă: „Astăzi a murit mama. Sau poate ieri, nu știu”. 

Dar eu știu. Știu exact când a murit mama mea. Astăzi se 
împlinesc zece ani. Aveam doar șapte ani și eram cu ea când s-a 
întâmplat. Amintirea acelui moment mă vizitează din când în 
când sub forma unor mici crâmpeie și instantanee individuale. 
Aproape niciodată nu reușesc să vizualizez întreaga scenă de la 
început până la sfârșit. Psihiatrul la care mă duceam spunea că 
este normal și că va fi mai ușor cu timpul. Nu a fost. 

— Tu ce părere ai, Gwendolyn? întreabă domnul Lawrence. 

li aud vocea. Ba chiar înţeleg și întrebarea. Dar mintea mi-e 
prea departe ca să formulez un răspuns. Mă aflu pe bancheta 
din spate a vechii Honda, cu ochii abia deschiși și fruntea lipită 
de geamul rece al portierei. Legănatul zdruncinat al mașinii pe 
drumul prăfuit de la periferia Algerului mă îmbie la somn. 
Deodată simt roţile încetinindu-și vibraţiile și aud oftatul speriat 
al mamei. Deschid ochii, privesc prin parbriz și văd flăcări. 

— Gwendolyn Bloom! Gwendolyn Bloom este rugată să revină 
printre noi! 
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Mă desprind de trecut și mă întorc spre domnul Lawrence, 
care își ține palmele pâlnie la gură, imitând un megafon. 

— Gwendolyn Bloom este rugată să revină printre noi! repetă 
el. Ce crezi tu că a vrut Camus să spună cu „indiferența benignă 
a lumii”? 

Deși o parte din mintea mea a rămas în trecut, încep să 
formulez un răspuns amplu și corect sau cel puțin așa cred eu. 
Insă domnul Lawrence mă privește cu un mic zâmbet ironic. 
Abia după ce vorbesc aproape o jumătate de minut aud 
hohotele de râs ale tuturor. 

— Și acum, în engleză, te rog, spune el arcuindu-și o 
sprânceană și privind prin clasă. 

— Scuze, spun încet, jucându-mă nervos cu fusta uniformei și 
dându-mi după ureche părul vopsit roșu aprins. Ce am spus? 

— Vorbeai în franceză, Gwendolyn. 

— Scuze. Probabil mă gândeam la altceva. 

— Trebuia să te gândești la indiferența benignă a lumii. 

— Dumnezeule, ce snoabă încrezută, se aude vocea unei fete 
din spatele meu. 

Vorbește din vârful limbii, dându-și ochii peste cap, pentru un 
efect mai dramatic. 

Mă întorc și văd că e Astrid Foogle. Și ea are tot 
șaptesprezece ani, dar arată de cel puţin douăzeci și unu. Tatăl 
ei deţine o companie aeriană. 

— Ajunge, Astrid, intervine domnul Lawrence. 

Mă întorc spre ea, pătrunzând-o cu privirea. Astrid Foogle - ai 
cărei cercei valorează mai mult decât orice obiect din 
apartamentul meu - mă consideră o snoabă încrezută? 

Astrid însă continuă: 

— Domnișoara Nas-pe-Sus apare din neant la începutul anului 
cu tot felul de ifose și acum, ce să vezi? Vorbește franţuzește, 
nu ca noi, americani proști. Dintr-o privire îţi dai seama cât de 
sofisticată e! Regină de ghetou! 

— Incetează, Astrid, îi taie vorba domnul Lawrence. Acum! 

Câţiva încuviinţează din cap, alţii râd. Simt că tremur și obrajii 
îmi iau foc. Fiecare sinapsă a creierului meu încearcă să 
declanșeze o reacţie, dar mă simt imobilizată. De ce furia 
trebuie să semene atât de bine cu umilinţa? Tipul de lângă 
Astrid, Connor Monroe se lasă pe spătarul scaunului, rânjind 
răutăcios. 
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— Stai că se pune pe smiorcăit. 

O minciună, dar când a spus-o a devenit adevăr în mintea 
celorlalți. 

lolololol gwenny bloom și-a ieșit din minti și a plâns la lit univ 
zsnoabăincrezută 4justiție212! 

Pe coridoare se aude soneria care îi ridică pe toţi din bănci, 
precum un mecanism pavlovian. Domnul Lawrence flutură 
cartea în aer, într-o încercare nereușită de a restabili ordinea, 
strigând: 

— Mâine reluăm discuţia de unde a rămas! Domnișoară 
Bloom, spune întorcându-se spre mine, tu ești prima. Ai întreaga 
noapte la dispoziţie să meditezi asupra indiferenţei benigne a 
lumii, deci aștept un răspuns inteligent. Și în engleză, por favor. 

Incuviințez și îmi adun lucrurile. Pe hol, Astrid Foogle e la 
vestiar, înconjurată, ca de obicei, de discipolele ei. Ține un 
monolog într-o franceză improvizată, imitându-mă, cu umerii 
aplecați în față și degetul arătător presat peste nas. 

Privesc în podea cu tot respectul cuvenit și mă furișez pe 
lângă ele spre propriul meu dulap. Dar nu scap neobservată; în 
urma mea se lasă tăcerea, apoi aud tocurile încălțămintei sale - 
sunt pantofi Prada, sărăntoacă mică ce ești! - pășind repede 
spre mine, cu gașca imediat în spate. 

— Hei, Gwenny, o mică întrebare pentru tine: cum spui 
„sinuciderea nu e niciodată o soluție” în franceză? 

O ignor și merg mai departe, sperând că se va întâmpla ceva 
- mie sau ei - care să încheie brusc scena asta. Obrajii îmi ard, 
supărarea se transformă în furie sau ce o fi mai puternic decât 
furia. Pot doar să-mi imaginez cum arăt. Îmi încrucișez braţele 
tremurânde pe piept. 

— Pe bune, continuă ea, cineva ca tine trebuie să se 
gândească din când în când să-și pună capăt zilelor. La o adică, 
ai toate motivele, corect? Prin urmare, s'il vous plait, cum se 
traduce, Gwenny? En francais? 

Mă întorc pe călcâie și cuvintele îmi țâșnesc din gură: 

— Va te faire foutre. 


1 Legea Imigrării în Statele Unite, paragraful 212, care prevede că unei persoane i se 
poate interzice intrarea în S.U.A. dacă se face vinovată de „turpitudine morală” 
(comportament considerat contrar standardelor de justiţie, onestitate și moralitate ale 
unei comunități). 
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Astrid rămâne ţintuită locului și pentru o fracțiune de secundă 
- chiar mai puţin - teama i se citește pe chip. Apoi își amintește 
că suntem în împărăţia ei, înconjurate de vasalele sale și își 
recapătă stăpânirea de sine. Sprâncenele ei îngrijit pensate se 
arcuiesc. 

— Astrid, tocmai te-a trimis în aia a mamei tale, spune 
zâmbind Chelsea Bunchman, una din prietenele ei. 

Buzele fetei se deschid într-un „O” perfect prin care aud 
ieșind un mic oftat de indignare. 

— Pocitanie ordinară, spune, făcând un pas înainte. 

Văd palma ridicându-se, și totuși nu fac nimic. Strâng din dinţi 
și îmi îndes capul în gât și gâtul între umeri. O palmă grea, dată 
cu sete de Astrid, încât îmi simt capul zburând într-o parte sub 
impact. O unghie îmi atinge obrazul și îl zgârie. 

În jurul nostru se adună un mic grup. Văd rânjetele tâmpe ale 
lui Luke Bontemp și Connor Monroe și alte chipuri care ne 
privesc cu ochii mari, mai degrabă uluite decât încântate de 
scena la care sunt martori. În jurul meu și al lui Astrid s-a format 
un semicerc, de parcă am fi într-o arenă de lupte. Genul acesta 
de divertisment era cândva destul de popular. Imi dau seama că 
Astrid nu m-a lovit cu pumnii sau cu picioarele, nu m-a tras de 
păr. Ci m-a pălmuit, foarte calm și deliberat. Clasa de sus 
pălmuiește clasa de jos. 

În loc să îi răspund pe măsură - pe cine încerc eu să 
păcălesc? Gwendolyn Bloom nu ar pălmui niciodată pe cineva 
înapoi - închid ochii, simțind umilința precum vânturile pe care 
mi le amintesc din Sahara, fierbinţi, aspre și lungi cât o veșnicie. 
O voce de adult împrăștie publicul și, când deschid ochii, văd un 
profesor între două vârste al cărui nume nu îl cunosc, cu mâinile 
în buzunarele pantalonilor de culoarea nisipului. Privirea i se 
plimbă de la Astrid la mine și înapoi. 

— Ce s-a întâmplat? o întreabă pe Astrid. 

— Mi-a spus să mă duc în p... nu pot spune unde, la origini, 
răspunde ea cu voce nevinovată și rănită. 

— E adevărat? 

Deschid gura să o dau de gol că m-a pălmuit, dar mă 
răzgândesc. 

— E adevărat. 
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L'Etranger, titlul cărţii pe care o studiem la literatură 
universală, e tradus de obicei Străinul. Care mai poate însemna 
veneticul, cel care vine dintr-o altă ţară. Și asta sunt eu - o 
străină, o venetică, pripășită. Tehnic vorbind, am cetăţenie 
americană. O dovedește pașaportul meu. Insă nu am fost 
născută aici. Înainte de începutul clasei a unsprezecea, în 
septembrie anul trecut, am locuit în Statele Unite doar un an și 
jumătate, imediat după moartea mamei. Noi doi - tata și cu 
mine - am venit la New York pentru postul lui de la Naţiunile 
Unite, care nu e foarte departe de liceul meu, Danton Academy. 

Nu ne-am fi putut permite nici într-o mie de ani un loc la 
Danton, însă tata e diplomat în Departamentul de Stat și, 
câteodată, unul dintre beneficiile diplomaților este învățământul 
privat. În unele ţări, acea școală privată ar putea fi singura 
școală decentă pe o rază de o mie de kilometri și te poţi trezi în 
clasă cu fiul sau fiica președintelui, ori a regelui, ori a unui 
dictator nebun. Mi s-a întâmplat o dată. Fiul nenorocit al unui 
dictator nenorocit stătea lângă mine la ora de mate. Purta 
pantofi făcuţi special pentru el la Viena, care costau cinci mii de 
dolari perechea; în același timp, niște copii mureau de foame pe 
străzile aflate dincolo de zidurile stucate ale școlii. 

Nici aici la Danton situaţia nu e cu mult diferită. Copiii de aici 
sunt tot progeniturile președinților, ale regilor și dictatorilor - 
doar că nu ai ţărilor, ci ai companiilor. Cei mai mulți dintre 
colegii mei s-au născut bogaţi. De obicei, singura persoană 
săracă pe care o întâlnesc în timpul zilei este copilul unui 
imigrant, care le livrează cumpărăturile sau hainele de la 
curăţătorie. Tatăl meu are un venit care ar putea fi considerat 
decent oriunde altundeva în lume, însă pentru puștii din Danton 
suntem săraci lipiţi pământului. 

Așteptând pe bancheta din faţa biroului directoarei adjuncte, 
îmi caut de lucru cu fusta de la uniformă - Dumnezeule, urăsc 
fustele. O trag peste ștrampii negri până îi netezesc pliurile 
mărunte. Uniformele au probabil menirea să ne facă să arătăm 
la fel, dar la încălțăminte nu există restricţii. In felul acesta, 
bunăstarea și apartenenţa la un trib sunt etalate prin ce porţi în 
picioare: pantofi cu toc înalt Prada și mocasini Gucci pentru cei 
din familiile dintotdeauna bogate versus balerini Louboutin și 
teniși Miu Miu pentru noii bogătani. Eu fac parte din 
insignifiantul trib cu doi membri încălţaţi cu ghete Doc Marten. 
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Ale mele sunt ponosite și roșii, iar ale celuilalt membru, fiul unui 
artist retras, care locuiește în centrul vechi al orașului și e 
tolerat deocamdată de ceilalţi pentru că le furnizează regulat 
Adderall, sunt din piele neagră lucioasă. 

Dacă aș apărea mâine cu Prada, situaţia nu s-ar schimba 
dramatic. Eu nu arăt ca Astrid Foogle sau ca vreuna dintre 
celelalte fete. Sunt prea înaltă și prea lată în talie. Am nasul 
prea borcănat și buzele prea mari. Totul este prea așa și prea pe 
dincolo. Tata și doctorul meu spun că nu e nimic în neregulă cu 
mine, că sunt de vină hormonii sau mușchii după toţi anii de 
gimnastică. Oamenii sunt diferiţi, nu acceptă standardele altora 
de frumusețe, bla bla bla. Dar e datoria lor să spună chestii din 
astea. Așa că eu îmi vopsesc părul acasă cu soluţii cumpărate 
din drogherie, îmi încalț ghetele ponosite și pretind că nu îmi 
pasă. 

In cele din urmă, apare și directoarea adjunctă, toată numai 
zâmbete binevoitoare şi îngrijorare prefăcută. Doamna 
Wasserman plutește mereu într-un nor de parfum și veselie 
exagerată, de parcă în orice clipă o pasăre mică, albastră, de 
hârtie ar putea cobori din cer și s-ar așeza pe degetul ei. 

— Cum ne simţim astăzi? întreabă în timp ce intrăm în biroul 
ei. 

— Minunat! spun, prăbușindu-mă într-un fotoliu tapiţat cu 
piele de culoarea sângelui. Pur și simplu extraordinar! 

Doamna Wasseman își desface degetele în faţă, semn că 
trecem la discuţii serioase. 

— Mi-a ajuns la urechi că întâmpini anumite dificultăţi cu una 
dintre colegele tale de clasă. 

Cu greu mă abţin să nu dau ochii peste cap la auzul tonului ei 
ridicol de eufemistic. Realitatea e că nouăzeci și cinci la sută din 
elevii școlii mele sunt copii din familii foarte bogate și influente 
de albi?. Cei cinci la sută care nu sunt bogaţi, sunt aici fie cu 
bursă, fie pentru că părinţii lor lucrează la Naţiunile Unite. Marea 
majoritate urăște cele cinci procente, însă noi îi ajutăm pe cei 
precum doamna Wasserman să pretindă că Danton Academy 
mai e și altceva decât o pepinieră elitistă de scorpii. 

Doamna Wasserman studiază un dosar. 


2 În original WASP - White Anglo-Saxon Protestant - americani albi de origine anglo- 
saxonă, termen informal pentru un grup de oameni cu mare putere financiară, politică 
și socială în Statele Unite, în special înainte de Al Doilea Război Mondial. 
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— i se spune Gwen sau Gwendolyn? 

— Gwendolyn, răspund. Doar tata mă strigă Gwen. 

— Atunci Gwendolyn să fie, răspunde doamna Wasserman cu 
un zâmbet de miere. Și citesc bine aici că tu, Gwendolyn, ai 
atestate de excelență în - Dumnezeule mare - cinci limbi 
străine? 

— Călătorim mult, răspund, ridicând din umeri. 

— Văd asta. Moscova. Dubai. Cu toate acestea... e un talent 
extraordinar. Trebuie să fie destul de greu, spune ea urmărind 
cu degetul o linie din dosar, să ai un tată vitreg care lucrează 
pentru Departamentul de Stat. Un nou oraș la fiecare câţiva ani. 
O nouă ţară. 

— li puteţi spune „tată”. 

— Poftim? 

— Nu e vitreg. M-a adoptat când s-a căsătorit cu mama mea. 
Aveam doi ani. 

— Tată, da. Dacă dorești. 

Doamna Wasserman dă din cap în timp ce scrie ceva pe 
hârtia din faţa ei. 

— Acum să ne întoarcem la motivul prezenţei tale aici: 
Danton e un liceu serios, Gwendolyn, și nu tolerăm sub nicio 
formă comportamentul abuziv emoţional. 

— Exact cum scrie și în Codul de Conduită al școlii. 

— Asta include rostirea unor cuvinte jignitoare la adresa 
profesorilor sau a elevilor. Inseamnă că, atunci când ai rostit 
cuvinte rușinoase în franceză la adresa unei colege, ai încălcat o 
regulă de conduită. 

— Astrid nu a înţeles niciun cuvânt până când nu i-a tradus 
Chelsea Bunchman. 

— Ideea este că ai spus ceva urât, Gwendolyn. Fie că o spui în 
franceză ori în swahili, nu contează. 

— Contează dacă ea nu a înţeles. 

— Este doar o chestiune de semantică. Tu cunoşti 
semnificaţia cuvântului „semantică”? 

— Studiul înțelesului cuvintelor. Care pare să se aplice în 
cazul de față. 

li văd mușchii feței încordându-se. la în mână un pix pe care îl 
ține atât de strâns între degete încât mi-e teamă că l-ar putea 
rupe. 


VP -11 


— Înţeleg că se împlinesc azi niște ani de când mama ta nu 
mai este. Imi pare rău, rostește ea cu blândețe. 

Bag de seamă că se simte stânjenită, pentru că nu știe cum 
să procedeze cu mine. Să pedepsești o elevă pentru 
comportament neadecvat tocmai într-o zi în care comemorează 
moartea mamei ei? Doamna Wasserman tușește în pumn și 
continuă. 

— Pedeapsa obișnuită pentru un astfel de limbaj este o zi de 
suspendare, dar în aceste împrejurări, sunt dispusă să trec cu 
vederea, dacă îi ceri scuze în scris domnișoarei Foogle. 

— Doriţi să-mi cer scuze față de Astrid? 

— Da, draga mea. 

Este soluția evidentă și cea mai simplă pentru a ieși din 
această situație. Mă îndrept de spate și încerc să schițez un 
zâmbet. 

— Nu, mulțumesc, prefer să fiu penalizată. 

e 

Afară încă plouă mărunt, iar mai târziu s-ar putea să ningă. 
Luna lui martie e teribilă anul ăsta, fără nicio rază de soare sau 
măcar vreun semn de primăvară. Doar un cer de oțel și mirosul 
supei de gunoaie a New York-ului, scurgându-se prin canale. La 
colțul străzii, sunt aliniate nişte SUV-uri, versiunea de autobuze 
şcolare de la Danton Academy. Cei mai bogați elevi folosesc 
aceste mini limuzine private, care îi iau la sfârșitul zilei, pentru a 
nu suferi ofensa de a merge pe jos până acasă ori de a lua 
metroul. 

Mă îndrept spre staţia de metrou aflată la o depărtare de 
câteva străzi. Neavând umbrelă, îmi ridic gluga vechii jachete 
militare. Pe vremuri, cu mult timp înainte să mă nasc eu, a fost 
haina de locotenent a mamei. Am găsit-o într-o cutie acum 
câţiva ani, în timp ce împachetam ca să ne mutăm din Dubai la 
Moscova - sau oricum, undeva între ultimele două slujbe. Lui 
tata i-au dat lacrimile când m-a văzut îmbrăcată cu ea și, când 
am vrut să o dau jos, mi-a spus că îmi vine bine și o pot păstra. 

Mama. Intreaga zi am evitat să mă gândesc la ea și aproape 
reușisem. Până la Literatură Universală. E greu să te gândești la 
altceva când îţi petreci o oră vorbind despre justiţia algeriană. 

Picăturile de ploaie care îmi lovesc obrajii mă liniștesc. Un tip 
cu un keffiyeh negru cu verde în jurul gâtului se adăpostește 
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sub copertina tonetei sale de pe Lexington, chiar în faţa intrării 
de la metrou. Comand în arabă: 

— Un kebab cu de toate și nu vă zgârciţi la carnea de miel, îi 
spun vânzătorului. 

Mijește ochii la mine cu un zâmbet surprins și mă întreb dacă 
a înţeles ce i-am spus. Araba mea e șubredă ca naiba și 
protocolară ca la televizor. 

— Eşti egipteancă? mă întreabă, așezând cu un cleşte bucăți 
de carne în lipie. 

— Nu. Sunt... de pe aici. 

Sunt asaltată de o gamă largă de întrebări pe tema „din ce 
țară vii?” Ochii îmi sunt de un căprui ciocolatiu, în vreme ce 
pielea e ca un văl palid și translucid tras peste altceva - 
asemănătoare hârtiei de calc care acoperă oţelul, cum mi-a 
spus odată un băiat fumat într-un metrou în Moscova. Cât 
despre ţara mea de origine, habar nu am care ar fi. Mama nu 
mai e lângă mine să o întreb, iar tatăl pe care îl numesc tată - 
pentru că e tatăl meu în sensul legal și în toate sensurile cu 
excepţia unuia - spune că nu știe. Tatăl meu biologic nici măcar 
nu e trecut pe certificatul original de naștere din Landstuhl, 
spitalul militar american din Germania, unde am venit pe lume. 

— Special pentru Cleopatra, spune bărbatul, aruncând 
deasupra niște ceapă și înecând toată amestecătura în sosul alb 
și amărui care îmi place atât de mult, încât l-aș mânca pe tot cu 
polonicul. 

Intru la metrou și mă reped să înfulec kebabul. Abia acum îmi 
dau seama că eram ruptă de foame. Probabil e efectul palmei 
umilitoare. Aștept N sau Q, căci ambele duc în Queens. Dar 
niciunul nu vine. Aș vrea să mă urc în tren și să pun distanţă 
între mine, insula asta și amintirile pe care le-a dezgropat 
Camus. Chiar în acea clipă, chemat parcă de gândul meu, trenul 
Q se oprește scârţâind din toţi rărunchii în faţa mea. Arunc în 
coșul de gunoi folia murdară de aluminiu cu care a fost 
împachetat kebabul și intru în el. 

Cei mai mulţi oameni urăsc metroul, dar eu nu. E un 
sentiment straniu și minunat să fii singur și în același timp 
înconjurat de o sută de indivizi într-un vagon. Scot o carte din 
rucsac și mă reazem de ușă, iar metroul prinde viteză în tunelul 
de sub râu, spre Queens. Acţiunea se petrece într-un viitor 
distopic și personajul principal e o adolescentă. Cartea nu prea 
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mă interesează, pentru că sunt toate la fel. Biata adolescentă, 
nevoită să plece la război când ce vrea ea cu adevărat e să fugă 
cu băiatul acela frumos și să trăiască departe de lume, doar cu 
zmeură sălbatică și dragoste. Lumi de hârtie unde eroii sunt 
reali. 

Însă pe măsură ce metroul se târăște scârţâind în beznă și 
legănându-se de parcă în orice clipă ar putea ieși de pe șine, mă 
trezesc deodată incapabilă să urmăresc povestea sau măcar să 
traduc simbolurile de pe pagină în cuvinte. Amintirile nu vor să- 
mi dea pace de data asta. Cer să fie recunoscute, la fel de 
insistente precum palma lui Astrid. Astăzi este ziua de naștere a 
tatălui meu. Cea mai nenorocită zi pentru o astfel de sărbătoare. 
Sau, mai bine spus, cea mai proastă zi pentru că e ziua lui de 
naștere. Așa s-a întâmplat în urmă cu zece ani. Ne întorceam de 
la petrecerea pe care prietenii săi de la muncă o dăduseră în 
cinstea lui, într-un restaurant din Alger. 

Trebuie să mă gândesc la asta. Dacă încerci să îţi reprimi 
amintirile, ţi se face rău, corect? OK. Nu are niciun rost să lupti 
împotriva lor. Întoarce-te acolo, îmi spun în gând. Retrăiește 
momentul acela, îmi impun. Fii măcar o dată în viaţă curajoasă. 
Mă întorc în urmă cu zece ani. 

Mama scoate un geamăt când dăm colţul; sunetul mă 
trezește din somn. Am șapte ani. Privesc pe fereastră și văd foc. 
Disting chipurile luminate de flăcările care mistuie o mașină de 
pompieri. Sunt cam o duzină, douăzeci de bărbați. Cei mai mulți 
sunt tineri, au barbă și obrajii aprinși de strălucirea focului. 
Suntem din întâmplare martorii unui eveniment care nu ne 
privește. O altercaţie cu forţele de ordine care s-a sfârșit în 
favoarea mafioţilor. Însă oamenii sunt curioși de apariţia 
noastră; aruncă priviri în interiorul mașinii prin parbriz, 
încercând să ne distingă trăsăturile și naționalitatea. 

Mama strigă la tata să dea înapoi. Pornește în marșarier, 
privind peste umăr, și calcă pedala. Pentru o clipă, Honda se 
repede în spate, apoi se oprește brusc. Sunt oameni acolo, 
strigă tata. Treci peste ei, ţipă mama drept răspuns. 

Însă tata nu poate. Sau ar putea, dar nu mai are timp. O sticlă 
se lovește de acoperișul mașinii și lichidul se revarsă peste 
geamul din partea șoferului. Se numește cocktail Molotov, o 
sticlă plină cu benzină, prin gura căreia iese o cârpă arzând. 
Grenada săracului. Regula pe care o învaţă diplomaţii când au 
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de-a face cu un cocktail Molotov aruncat în mașină este să 
continui să conduci, cât mai iute cu putință, până când ești în 
afara pericolului. O mașină nu arde chiar ca în filme. Nu 
explodează imediat. Are nevoie de timp. Și dacă vrei să mai 
trăieşti, tot de timp ai nevoie. 

Însă mulţimea se strânge în jur și se petrece ceva - ceva care 
încetinește mașina. Tata încearcă să repornească motorul, dar 
nu reușește, pornirea nu funcţionează. Portiera din dreptul 
mamei se deschide și strigă la bărbatul care a deschis-o din 
afară. Nu ţipă, doar strigă. Nu e deloc frumos să dai foc unei 
mașini și să deschizi cu forţa o portieră, ce Dumnezeu? Și ar dori 
să discute cu șeful lor! 

Tata se apleacă peste scaun să îmi desfacă centura de 
siguranţă și nu văd ce se mai întâmplă. Mă trage la pieptul lui ca 
pe-o păpușă din cârpe. Îmi amintesc cât de aspre mi s-au părut 
gesturile lui, cât m-a durut când m-a tras printre scaunele din 
față. Mă strânge la piept ca într-o îmbrăţișare de urs și iese prin 
aceeași portieră ca mama, cea care nu arde. 

Asupra lui se revarsă o ploaie de bâte și ciomege. Simt forța 
loviturilor traversându-i întregul trup. Pe cele mai multe le 
încasează pentru mine. Câteva se opresc în picioarele care îmi 
ies de sub braţul tatii. Incerc să ţip de durere însă nu pot, căci 
mă ţine foarte strâns la pieptul său. 

Nu se oprește din alergat până când nu scapă din mulţime; eu 
îi atârn peste umăr și se întoarce în jur dintr-un motiv pe care nu 
îl înțeleg, se întoarce și aleargă cu spatele. Apoi asurzesc, din 
cauza bubuitului teribil pe care îl scoate pistolul lui. Parcă lumea 
se sfârșește la un metru de capul meu. Și tata trage și trage, 
fără încetare. Privirea mi se îngustează până când nu mai văd 
aproape nimic, apoi dispare cu totul când îmi pierd cunoștința. 

Paisprezece înjunghieri în piept și gât. Asta e cauza oficială a 
morţii mamei mele. Așa scrie în raportul din urma autopsiei și 
asta mi-a spus și tata când am crescut și am început să-i pun 
întrebări. Aveam nouă ani, poate zece, când am aflat. Însă au 
mai fost și alte cauze, firește. Lucruri care i s-au întâmplat după 
ce a fost trasă din mașină, înainte de a fi înjunghiată. Lucruri pe 
care tata mi-a spus că mi le va povesti mai încolo. Dar niciodată 
nu îl întreb și nici el nu aduce vorba despre ele. Probabil îi este 
mai ușor dacă nu trebuie să vorbească despre momentul acela; 
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probabil îmi este și mie mai ușor, pentru că nu trebuie să aud 
vreodată. 

Am ajuns în Queens și trenul țâșnește afară din tunel în 
lumina zilei. Se înclină după un colț și roţile urlă ca niște 
demoni, atât de puternic, încât abia îmi aud gândurile. Mă prind 
mai strâns de bara de deasupra capului, să nu cad în nas. Trupul 
mi se înclină odată cu vagonul. Apoi trenul încetinește și roţile 
gem pe șinele ude când ieșim în Queensboro Plaza, înconjurată 
de clădiri cenușii industriale, turnuri noi de apartamente și 
magazine cu vitrine puternic luminate, care fac reclamă la bilete 
de loterie, ţigări și bere. 

Când metroul se oprește, îmi pun rucsacul pe umăr și ies 
repede pe platformă, lăsând amintirile să se târască în urma 
mea. Urc scările câte două deodată, apoi câte trei, ca într-o 
cursă contra cronometru. Când ajung la nivelul solului, mă 
strecor cu abilitate prin șuvoiul de bătrâni care nu se grăbesc 
nicăieri, până când ies prin bariera rotativă. 

Tipii de pe trotuarul din fața magazinelor fluieră și strigă 
lucruri deocheate în urma mea. Au un fetiș pentru fustele de 
uniformă de sub care se zăresc din când în când picioare de fată 
de șaptesprezece ani. 

Încep să fug și nu mă mai opresc. Traversez în goană o 
stradă, și un taxi galben frânează brusc, claxonând. Fug până 
când furia oarbă mă purifică, eliberându-mă de orice speranţă. 
Și pentru prima oară, în după-amiaza încărcată de stele și 
reclame luminoase, îmi deschid inima spre „indiferența benignă 
a lumii”. 
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Pentru o fracțiune de secundă, zbor prin aer deasupra solului; 
mă îndepărtez de el ca o săgeată care a ţâșnit din arc, dar încă 
nu a ajuns la ţinta sa. Aș vrea să rămân așa; să plutesc, 
desprinsă de pământ. Dar gravitația e de neînduplecat, îmi taie 
elanul cu brutalitate, fără niciun fel de politeţe, ca un magnet 
mare și prost ce este. Însă eu sunt prea rapidă pentru ea, nu o 
las să mă doboare. Mâinile ating suprafaţa bârnei. Lemnul tare e 
acoperit cu un strat subţire de piele de căprioară. Dacă nu ești 
atent, îţi poţi rupe gâtul. Picioarele mi se arcuiesc la spate pe 
rând, deasupra trupului. 

Când stai în mâini, centrul de greutate e toată șmecheria. 
Bârna are o lăţime de zece centimetri, deci nu ai mare spaţiu de 
manevră. Un centimetru sau doi sunt prea mult. Ei fac diferența 
dintre o medalie de aur la Jocurile Olimpice și aruncarea 
propriului trup precum o suliță în pământ cu toată forța. 
Gravitaţiei nu prea îi pasă. Gravitaţia e de o indiferenţă benignă. 

Fac o roată în aer și aterizez în picioare, oprindu-mă cât să îmi 
trag răsuflarea. Așez palmele pe marginea bârnei de lemn 
acoperită cu piele de căprioară și mă împing din nou în sus, 
ridicându-mă în mâini. Şovăi o clipă, iar piciorul stâng se zbate 
când simt că încep să cad. Apoi mă îndrept și îmi recapăt 
echilibrul. 

Însă o undă de nesiguranţă pornește din braţe, mi se oprește 
în piept și mă împinge ușor în față. Imi trag șoldurile în spate ca 
să corectez poziția, dar exagerez și acum vârfurile picioarelor 
înclină prea mult în cealaltă direcţie. Bratul drept începe să 
tremure și văd lumea în jurul meu aplecându-se într-o parte și 
răsturnându-se. Încerc să îmi rotesc picioarele pentru a-mi 
recâștiga echilibrul, dar e prea târziu. Pieptul lovește salteaua și 
coastele îmi zdrobesc plămânii, expulzând aerul din mine dintr-o 
singură suflare. 

Un băiat care exersa la inele - un puști ucrainean din Brooklyn 
pe care l-am mai văzut la câteva antrenamente - coboară și 
vine iute spre mine. 

— Te-ai accidentat? Ai stat în mâini poate prea încordată. 
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Mă ajută să mă ridic, apoi îmi întinde un prosop. Închid ochii și 
respir în bumbacul aspru. 

— E bine, spune el, așezând o mână pe umărul care încă 
tremură. 

Îi mulţumesc și mă îndepărtez, împleticindu-mă ca un beţiv. 
Îmi simt trupul sleit de puteri, ca și cum cineva mi-ar fi injectat 
Mr. Muscle în mușchi. Când ajung la vestiare, îmi arunc prosopul 
peste cap și mă prăbușesc pe o bancă; ţin coatele sprijinite pe 
genunchi, respirând atât de greu, încât aerul șuieră când intră și 
iese din plămâni, lăsându-mi un gust slab de sânge pe limbă. 
Deși pare aiurea, îmi place senzaţia - durerea, respiraţia 
șuierătoare și gustul slab de sânge, îmi amintește de faptul că 
am un corp, că eu sunt acel corp. Că sunt o fiinţă din carne și 
oase, nu doar din gânduri. 

Las prosopul să cadă pe podea și îmi dau jos costumul de 
gimnastică. La duș, durează un minut până când apa se 
încălzește, dar acum intru imediat sub ploaia îngheţată. Apa 
dură miroase a clor și a rugină și mă lovește cu putere, 
înțepându-mi pielea ca mii de ace dureroase. 

e 

Am început să fac gimnastică după moartea mamei. Aveam 
șapte ani și aproape două luni - nu am făcut altceva decât să 
zac în pat strânsă ghem în mine însămi, urlând din toţi rărunchii 
într-o pernă îmbibată în lacrimi și muci. Tata mă mai ţinea în 
braţe, firește, dar începea să plângă cu mine. Ne-am hrănit unul 
cu lacrimile celuilalt o vreme, până când am secat amândoi. 
Asta a fost chiar după mutarea din Alger la Washington. 

Într-o sâmbătă, am ajuns la un magazin de electronice, să 
cumpărăm un nou telefon mobil, după ce tata și-l scăpase pe cel 
vechi în chiuveta de la baie în timp ce se bărbierea. Lângă 
magazinul respectiv era o sală de gimnastică. Am rămas în faţa 
geamului, privind curioasă un băiat pe un cal cu mânere, 
învârtindu-se parcă sfidând gravitația, ca și cum el fusese 
absolvit de legea conform căreia orice lucru va ajunge în cele 
din urmă pe pământ. Deodată, a ieșit o doamnă asiatică - 
instructoarea. Am crezut c-o să ne trimită la plimbare. În 
schimb, ne-a poftit înăuntru să aruncăm o privire. 

Astfel a luat naștere această nouă pasiune și, când am plecat 
spre următoarele slujbe ale tatii, am descoperit că cele mai 
multe țări aveau în capitală centre de antrenament pentru 
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olimpici, unde de obicei staționam și noi cu ambasadele. Cei mai 
buni antrenori erau mereu dornici să ia sub aripa lor un nou elev 
american, mai ales dacă respectivul plătea în dolari americani. 
Nimeni nu m-a minţit vreodată că aș avea stofă de gimnastă 
olimpică. Toţi spuneau că sunt prea înaltă și prea corpolentă, și 
fără pic de graţie. Eram o forță brută lipsită de eleganţă precum 
un lanţ gros în locul unui bici suplu. Dar nu pentru olimpiade 
începusem și continuasem antrenamentele. Vânam acele 
fracțiuni de secundă petrecute în aer, acele momente în care 
păcăleam gravitația, ca să obţin acel drog numit libertate. Și ce 
dacă euforia provocată de lipsa oricărui gând dura doar o 
zecime de secundă? Și ce dacă animozităţile, singurătatea și 
amintirile mă așteptau jos? Puteam întotdeauna să mă ridic la 
loc pe bârnă. 
(J 

În oraș, ploaia s-a oprit și, în lumina stinsă a amurgului, 
străzile par curate. Pentru prima dată după luni întregi, pavajul 
sclipește și Manhattanul miroase a apă rece și curată în locul 
mirosului de gunoi și benzină. Traversez Third Avenue și intru pe 
Second, unde o iau la stânga. Mai întâi mă opresc la brutăria de 
pe colț, unde întârzii zece minute ca să aleg doar două brioșe: 
una de ciocolată cu glazură roșie și cealaltă de lămâie cu 
glazură roz. Vânzătorul mi le împachetează într-o cutie mică. 

Nu foarte departe, luminile încă mai strălucesc în Papetăria lui 
Atzmon. Apăs soneria și zăresc o siluetă îndreptându-se târșâit 
spre camera din spate, apoi interfonul mă anunţă că ușa e 
deschisă. 

— Guten Abend, Rotschuhe! strigă Bela Atzmon din spatele 
magazinului. 

Bună seara, Ghete Roșii, așa mă salută el, datorită ghetelor 
mele roșii. E de origine ungur, însă a învăţat germana la școală. 

Mă strecor printre rafturile din lemn negru, ticsite cu teancuri 
peste teancuri de hârtie de orice culoare și textură posibilă. 
Lustre de alamă cu abajururi verzi învăluie orice obiect într-o 
lumină caldă, de modă veche, lăsându-ţi senzaţia că magazinul 
este neschimbat de un secol întreg. Eu aș vrea să rămână la fel 
și în următorul veac, dar cine mai scrie în ziua de astăzi scrisori? 

Lângă intrare se găsește o vitrină din sticlă plină cu stilouri, 
din dosul căreia mă întâmpină Bela, privindu-mă peste ramele 
ochelarilor. 
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Se apropie de nouăzeci de ani, dacă nu cumva i-o fi împlinit 
deja, dar este încă solid și în putere. Este copil de fermieri, mi-a 
povestit odată, dintr-un sătuc uitat de lume. 

— Astăzi e ziua, Ghete Roșii? mă întreabă el, cu accentul 
greoi precum untul de arahide. 

Pe lângă magazinul de papetărie, Bela și soția lui Lili mai au și 
apartamentele de deasupra lui. Tata și cu mine locuim la etajul 
al patrulea, iar familia Atzmon la al cincilea. Ne-am împrietenit 
aproape imediat cum ne-am mutat aici și de cel puţin două ori 
pe săptămână suntem invitaţi la ei la cină. După masă, Bela 
întotdeauna îl poftește pe tata la un pahar de ţuică ungurească 
de fructe, căreia îi spune palincă, și ne așezăm toţi patru la 
povești. Politică. Religie. 

Viaţa lor de dinainte - mai întâi în Ungaria, apoi în Israel unde 
au trăit vreme de trei decenii înainte să vină în State. Bela își 
flutură în aer cel de-al cincilea sau al șaselea pahar de palincă, 
precum își mișcă un dirijor bagheta, pe măsură ce amintirile 
devin tot mai întunecate. Apoi Lili îl ceartă și el nu mai spune 
nimic. După o vreme, eu de obicei cobor în apartamentul nostru 
să îmi fac temele și, la plecare, Bela și Lili întotdeauna îmi 
strâng mâna și mă pupă pe obraz. Cam așa îmi imaginez că ar 
face niște bunici. Privindu-mă întotdeauna ca pe o comoară. 

Imi trebuie un minut să scotocesc prin buzunarele jachetei 
până să găsesc plicul pe care l-am pus acolo azi dimineaţă. ÎI 
scot și îl golesc - zece bancnote de douăzeci de dolari pe care le 
împrăștii pe tejghea. 

Bela pocnește din limbă, clătinându-și capul. 

— Prea mult, micuţo. Nu ai văzut semnul din vitrină? Doar 
astăzi, cincizeci la sută reducere pentru orice fată cu ghete roșii! 

— Nu e cinstit față de voi! 

Bela ia banii și îmi returnează jumătate din ei. 

— Dacă viaţa ar fi dreapta cu mine, aș conduce acum un 
Bentley până la vila mea din Beverly Hills. 

Dintr-un sertar de sub tejghea scoate o cutie de plastic 
elegantă. 

— Dar atunci, eu aș fi în California și tu ai fi aici, plătind preţul 
întreg. 

Așază cutia pe o bucată de catifea și o deschide. Stiloul negru 
ca abanosul, cu inscripţia Pentru tata, cu drag G gravată într-o 
parte de-a lungul lui, sclipește de parcă ar fi ud. Îl ridic și îi scot 
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capacul, răsucesc stiloul între degete și privesc vârful peniţei 
argintii, care sclipește în lumina soarelui precum lama unui 
scalpel. 

e 

Urc în fugă cele trei rânduri de scări până la apartamentul 
nostru. Pe fiecare palier e un singur apartament, fiecare 
întinzându-se din fața clădirii până în spate. Intru și îl aud pe 
Miles Davis cântând ușor o melodie frumoasă și tristă, o 
trompetă singură într-o cameră învăluită în noapte, consolându- 
se singură: nu e chiar atât de rău, nu, nu e chiar atât de rău. 
Tata spune că se simte mai optimist gândindu-se că cineva, 
cândva a putut îndura tristețea cu o asemenea eleganţă. 

Îmi arunc ghetele și trec prin bucătărie, unde pe o măsuţă 
într-un colț sunt câteva cutii de la restaurantul indian de la care 
ne place să comandăm. 

— Tată? Ce e cu mâncarea indiană? Ai uitat că în seara asta 
avem spaghetti ă la Gwendolyn? 

În fiecare an, de când aveam opt ani, fac de ziua lui spaghetti. 
În primul an după ce mama a fost ucisă, era prea trist ca să 
ieşim la restaurant și pe urmă a devenit un soi de tradiţie. 

Stă lungit pe canapea, aproape perfect întins, cu capul doar 
puţin ridicat ca să vadă ecranul laptopului care stă așezat pe 
piept. Așa e mai mereu când vine seara de la muncă: răpus, 
epuizat după o zi de lupte eroice împotriva rapoartelor și a 
comunicatelor. job-ul său e de ofiţer politic, titlu cu o rezonanță 
interesantă, dar din spusele lui, toată ziua nu face altceva decât 
să vânture niște hârtii și să meargă la ședințe. Hărtiile sunt 
documente strict secrete, cel puţin așa pretinde el, iar după 
întâlniri e trimis uneori a doua zi până în Nairobi sau Singapore. 
Cu toate astea, rămân tot niște hârtii și niște întâlniri, cât de 
interesante pot fi? 

— Bună, fetiţo! 

Zâmbește, iar imaginea de pe ecranul laptopului i se reflectă 
în lentilele ochelarilor. În ultima vreme a slăbit și obrazul îi e 
lung și supt. Din cauza stresului, mi-a răspuns săptămâna 
trecută când i-am zis că îmi fac griji pentru el. Stresul e secretul 
unei siluete zvelte. 

Mă așez pe podea, lângă canapea. 

— La mulţi ani, moșulică! 
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Mă privește peste ochelari cu o expresie de confuzie pe chip, 
de parcă ar fi uitat cu totul că astăzi e ziua lui. La fel ca în 
fiecare an. Întinde braţul și mă mângâie pe creștet. 

— Imi pare rău pentru mâncarea indiană. Doar că mi se luase 
de spaghetti. Am zis să încercăm ceva nou în seara asta. 

— Mâncarea indiană nu e nouă. 

— Deci - supă de varză furajeră de la restaurantul ăla vegan 
de hipsteri? N-am nimic împotrivă. 

Zâmbesc, luându-i mâna din părul meu. Pe ecranul laptopului 
e un articol scris atât de mărunt, încât nu îl pot descifra și 
fotografia unui bărbat gras, ras în cap, cu ochii deschiși și cu un 
punct negru de mărimea unei monede de zece cenți în centrul 
frunţii. Imi trebuie o secundă să mă prind că acea gaură neagră 
a fost făcută de un glonț. 

— Auu! Ce naiba e asta? 

— Viktor Zoric, răspunde tata închizând laptopul. A fost 
împușcat de un poliţist în urmă cu două zile în locuinţa sa din 
Belgrad, continuă el ridicându-se. Va fi în ziare mâine. Seful 
rețelei de criminali sârbi împușcat în timpul arestului. 

— Ce a făcut? 

— Nişte chestii foarte grave, răspunde în drum spre bucătărie. 

— Ce chestii grave? 

Mă ridic și mă îndrept spre el. 

— Cele mai nasoale chestii. 

— Nu asta am întrebat. 

Scoate dopul unei sticle de vin ieftin, o adulmecă, apoi își 
toarnă în pahar. 

— Nu contează. De ce nu te bucuri de vârsta ta, Gwen? 

lau paharul din mâna lui și sorb o înghiţitură. Înțelegerea 
noastră e că pot bea un singur pahar cu vin la cină dacă și 
adulţii beau. 

— Deci așa, arestarea lui Viktor Zoric. Ai fost și tu implicat? 

Tata scoate două farfurii și mi le întinde. 

— Am învârtit și eu câteva hârtii și am scris un mic raport. De 
data asta, cineva chiar l-a citit. 

Așez farfuriile una în faţa celeilalte pe masă. 

— Și chiar era criminal? Traficant de droguri? Ce era? 

— Ajunge, Gwen! 

— Citesc știrile. Sunt vag conștientă de faptul că lumea nu e 
numai lapte și miere. 
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— Chiar vrei să știi? Fie. 

Îmi întinde un alt pahar cu vin. 

— Crime, droguri, tot tacâmul. Dar domeniul principal de 
activitate al lui Viktor erau armele și traficul de carne vie. 
Proxenetism. Femei. Copii. 

— Aha, înțeleg, și strâmb din nas. 

— Erau expediaţi mai ales în Europa, dar și în Abu Dhabi, 
Shanghai. Și în Los Angeles. În containere de marfă pe vapoare. 
Așa i-a trimis în L.A. 

— Îți mulţumesc pentru această imagine de groază care îmi 
va rămâne întipărită în minte multă vreme, spun umplând 
farfuriile cu orez și vindaloo:. 

— Erau puși într-un container de metal cu puţină mâncare și 
apă, și o găleată în care să își facă nevoile. Când i-au găsit tipii 
de la Controlul de Frontieră erau morți. Paisprezece fete din 
Rusia și Ucraina. 

— lisuse! Îmi ajunge, gata. Nu e un subiect de conversaţie 
tocmai potrivit la cină! 

— Ai vrut să-ţi povestesc, m-am conformat. Amână cât poți 
clipa asta, Gwen, și mă invită să iau loc. Vei descoperi cât de 
tâmpită e lumea asta. 

În timp ce mă așez, îmi toarnă vin în pahar cu o înfloritură a 
brațului, precum un ospătar într-un restaurant cu ștaif. 

— Votre vin, mademoiselle. 

— Vai, mergi, răspund, repezindu-mă să înfulec vindaloo-ul. 

Câteva minute mâncăm fără să scoatem o vorbă și în cameră 
nu se aud decât mestecatul nostru, zgomotul frigiderului și 
forfota orașului care intră pe ferestre. Orașul e mereu prezent, 
amintindu-ne prin claxoane, sirene, strigăte și fluierături că și 
atunci când ești singur, ești singur într-un stup în care zumzăie 
alte milioane de albine. 

— Azi la școală s-a întâmplat ceva și o să te rog să semnezi o 
hârtie. 

Ridică sprâncenele, ștergându-și sosul din jurul gurii cu un 
șervețel. Întind braţul spre jacheta care atârnă pe un taburet de 
lângă ușă și scot hârtia de suspendare de la doamna 
Wasserman. 

Tata despăturește foaia și o studiază câteva clipe. 

— Ce naiba e asta, Gwen? 


3 Mâncare tradițională indiană, preparată din carne, mirodenii și curry. (n. red.). 
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— E doar o zi de suspendare. 

— Doar o zi? Păi e destul de serioasă treaba. 

— Știu, oftez adânc. Imi pare rău. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Astrid Foogle mi-a spus niște lucruri. Eu am înjurat-o în 
franceză și un profesor ne-a auzit și... acum sunt suspendată. 
Poţi semna hârtia fără să mai discutăm, te rog? 

— Ce anume ţi-a spus Astrid Foogle? 

— Tată, niște chestii nu tocmai plăcute, OK? Acum putem 
abandona subiectul? Te rog? 

— Ce nu-mi place mie e că de data asta ai mușcat momeala. 
Nu muști momeala, nu ai probleme. 

Simt cum mă învăluie un soi de ceaţă electromagnetică și 
privesc într-o parte, prinzându-mă cu mâinile de muchia 
scaunului. Mă mănâncă limba să-i povestesc despre palma pe 
care mi-a tras-o Astrid, dar pe urmă ar fi dezamăgit că nu i-am 
răspuns la fel sau că măcar nu am dat-o în gât. 

— Gwen, știi bine că nu e prima dată când se întâmplă. A mai 
fost și puştiul acela în Dubai, îți amintești? Cum îl chema? Și fata 
aia din Moscova, Sveta. Aceeași poveste. 

— Fir-ar să fie, semnează și gata! 

Cuvintele îmi ţâșnesc înainte să le pot opri. Mă ridic în 
picioare cu un nod în gât. Mă întorc și mă îndrept spre camera 
mea. Tata se ridică, strigându-mă, dar îi trântesc ușa în nas. 

Bate politicos la ușă, apoi mă întreabă dacă mă simt bine. 

— Sigur, îi răspund. Perfect. 

— Ce te supără? _ 

De data asta nu răspund. li văd umbrele tălpilor în spaţiul 
îngust de sub ușă cât întârzie o clipă, neștiind dacă să îmi 
acorde spaţiu sau să insiste până va primi un răspuns. In cele 
din urmă, se îndepărtează. 

Ce mă supără? Mă supără orașul ăsta pe care îl urăsc. Liceul 
pe care îl urăsc și toată lumea de acolo. Job-ul tatii și tot ce 
înseamnă el. Sunt tineri de vârsta mea care și-au petrecut 
întreaga viaţă în aceeași casă. Care au avut aceeași prieteni de 
la grădiniță. Au un câine și o curte și o minge de tenis pe 
acoperiș, care a sărit acolo când aveau zece ani. 

Scotocesc în sertarul noptierei după flaconul de Lorazepam și 
adun în gură saliva cu care înghit una din pastilele minuscule. E 
un sedativ pentru anxietate pe care îl iau de ani întregi. La 
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nevoie, scrie pe etichetă. Dar în curând voi epuiza stocul, căci 
nevoia a fost mult mai mare de când ne-am mutat la New York. 
Işi va face efectul cam în douăzeci de minute, învăluindu-mă 
într-o pătură moale și caldă și îmi va spune că Astrid Foogle, 
palma pe care mi-a ars-o și umilinţa nu contează atât de mult pe 
cât cred eu. E ca și cum cel mai bun prieten al tău ar veni sub 
formă de pilulă. 

Alături de flaconul cu pastile e celălalt sedativ al meu, un 
pachet de cărți de joc. Scot cărțile din cutia deteriorată și încep 
să le amestec iar și iar. Ritmul concret, matematic al hârtiei 
laminate pe pielea degetelor și a palmelor are un efect relaxant 
straniu, puţin obsesiv-compulsiv. Am prins obiceiul ăsta după ce 
i-am urmărit pe borfașii din Venezuela jecmânind turiștii cu 
înșelătorii cărora le ziceau „jocuri”. De-a lungul anilor am învățat 
tot soiul de șmecherii cu care mă delectez în așteptarea căldurii 
mângâietoare a Lorazepamului. 

Prin fereastră aud șuieratul unor sirene și voci groase precum 
cele de la mașinile de pompieri. Undeva, ceva arde. Strâng 
cărţile, le împrăștii din nou și aud șuieratul unei frâne de 
autobuz și un claxon de taxi. Un bețiv urlă pe stradă că cineva i- 
a luat banii și lisus se întoarce pe pământ. lisuse, cât aș vrea să 
scap de aici. Alung gândul din minte și amestec cărțile, degetele 
mele creând și re-creând de fiecare dată o lume plastifiată și 
ordonată de posibilităţi și probabilităţi, un nou univers de 
câștigători și învinși. 

(J 

E aproape miezul nopţii când mă trezesc - dracii să-l ia de 
Lorazepam; ziua de naștere a tatii e acum pe sfârșite. Mă dau 
jos din pat și deschid ușa. Stă pe canapea cu ochelarii pe nas și 
laptopul deschis. Mă strecor în bucătărie și scot din frigider cutia 
de la cofetărie. Ilnăuntru, glazura roșie de pe brioșă a alunecat 
într-o parte și arată ca naiba. Pe asta mi-o opresc eu. Scotocesc 
în sertare până găsesc chibrituri și o lumânare de tort în forma 
unui 5, adusă de la Moscova cu un motiv, acolo mi-am sărbătorit 
cei cincisprezece ani. Inexplicabil, tatii îi place să adune 
flecuștețe cu valoare sentimentală. Stau în pragul bucătăriei, 
ținând în mâini farfuria cu cele două brioșe, până când ridică 
privirea și dă cu ochii de mine. Inchide laptopul și își ascunde 
ochelarii în buzunar. 
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— Îmi pare rău că ţi-am stricat aniversarea, spun așezându- 
mă pe marginea canapelei, alături de el. 

— N-ai de gând să cânți? 

— În niciun caz. Pune-ţi o dorinţă! 

Se gândește un moment, apoi suflă în lumânare. Cu gesturi 
delicate, ridică brioșa de pe farfurie și ia o mușcătură. 

— Lămâie. Ti-ai amintit! 

Zăresc o carte lăsată pe canapea, pe jumătate acoperită de 
laptop. 

— Ce citești? 

Cu mâna liberă o ridică și mi-o arată. 1984 de George Orwell, 
o carte broșată veche, deteriorată și murdară. 

— Nu o citesc, vreau să o împrumut unui prieten. Ai citit-o? 

— Nu. 

— Ar trebui. Viitor distopic. Dar se poate vorbi și de prezent 
distopic. . 

Cadoul. Inșfac rucsacul de pe podea și scotocesc prin el până 
dau de cutie. 

— Anul ăsta ţi-am cumparat ceva. 

la cadoul din mâna mea, cercetează îndeaproape cutia și își 
încrețește nasul. 

— E o... undiţă de pescuit? 

— Încetează! 

— Nu. O mașină nouă? 

— Incetează! Deschide-l și gata! 

Tata ridică puţin capacul și aruncă o privire înăuntru pe furiș, 
ca și cum obiectul l-ar putea mușca. Apoi rămâne cu gura 
căscată. 

— Gwendolyn Bloom, ce ispravă ai făcut? întreabă pe un ton 
parcă furios. 

Lasă cutia să îi cadă în poală și ridică stiloul cu delicateţe, de 
parcă ar ţine între degete un pui de găină. Scot un carnet din 
rucsac și i-l întind. 

— Hai, încearcă-l! 

Așază peniţa pe hârtie și mâăzgălește iute, parcă iscălind, dar 
până când cerneala să ajungă în vârf, peniţa lasă în urmă doar o 
crestătură dezordonată și uscată. Apoi albastrul regal începe să 
curgă elegant. /mi place foarte tare! Scrie tata. 

— Pe bune? Ești sigur? 
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— Îmi place la nebunie! Mă face să mă simt ca un... adevărat 
aristocrat, spune cu un accent englezesc teribil. 

Izbucnesc în râs și mă cuprinde cu un braţ. Îmi sprijin capul de 
umărul lui, îi ascult bătăile inimii, la intervale rare și regulate. 
Dacă dai deoparte casa din suburbii, dacă dai deoparte 
mulțimea de prieteni care oricum te trădează, ce mai rămâne? 
O familie formată doar din doi membri, tot o familie rămâne. E 
de ajuns. Chiar dacă e un clișeu patetic, o să spun asta cu voce 
tare. Înainte să deschid gura însă, tata mi-o ia înainte. 

— O să-l iau cu mine mâine în delegaţie. O să fiu cel mai 
dandy de la întâlnire. 

Mâine? Mă ridic, retrăgându-mă din îmbrăţișare. 

— Unde pleci? 

Se trage înapoi rușinat, gest pe care îl face întotdeauna când 
uită ceva. 

— Aveam de gând să îţi spun, dar ai adormit. Trebuie să plec 
mâine la Paris. 

Cobor umerii, dezamăgită. 

— Doar pentru două zile! Zbor mâine dimineaţă, am o 
întâlnire mâine seară și poimâine sunt acasă până la ora de 
culcare. 
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TREI 


Întotdeauna când pleacă, tata îmi lasă același bilet: 

Nu mânca porcării. Iti las patruzeci de dolari pentru cazuri de 
urgență. Du-te la Bela și Lili dacă ai nevoie de ceva. 

Doar că, de data asta, e scris cu cerneala elegantă albastru 
regal a stiloului pe care i l-am dăruit. Mă reazem de spătarul 
banchetei din metroul 6 care se îndreaptă spre centrul 
comercial al orașului. Intorc biletul pe partea cealaltă, unde am 
notat adresa magazinului de discuri vechi din St. Mark's Place. 

Tata și cu mine avem gusturi diametral opuse în materie de 
muzică. Insă jazz-ul face excepţie. Uneori, când suntem în 
străinătate, mă mai ia cu el prin cluburi și ascult absorbită și 
câte două concerte, ținându-mă de nas din cauza fumului de 
țigară. Ba chiar ne-am făcut un soi de obicei din a căuta în 
orașele străine cele mai înghesuite și mai bizare baruri de 
concerte și cele mai obscure formaţii locale. Păcat că pick-up-ul 
lui vechi a ajuns în New York făcut ţăndări. Într-o zi, când voi fi 
bogată, îi voi cumpăra unul mai bun. 

E aproape amiază și deja mi-am pierdut întreaga dimineaţă 
mâncând restul de vinda/oo în faţa televizorului. Dar am de 
gând să profit la maxim de orele rămase din această zi specială 
fără școală, chiar în mijlocul săptămânii. Cobor la Astor Place și 
mă îndrept spre St. Mark's. Câteva bărulețe de hipsteri, saloane 
de tatuaje, un restaurant mexican cu un manechin care poartă 
sombrero și stă în faţa intrării. Poate că ar trebui să îmi fac un 
tatuaj. 

Tata mi-a povestit că în urmă cu un secol, familia lui s-a 
stabilit aici într-o casă închiriată, unde locuiau doisprezece 
oameni într-o cameră sau ceva de genul ăsta. Așa trăiau pe 
vremea aceea cei mai mulți dintre evreii proaspăt debarcaţi în 
State, mi-a explicat el. Familia lui era din Lituania, și Blumental 
a devenit Blum pe Ellis Island, iar la puţin timp după aceea, 
Bloom. Tehnic vorbind, ei nu sunt strămoșii mei, dar eu zic că 
totuși contează. 

Tata era singurul copil și ambii lui părinţi au murit înainte ca 
eu să mă nasc. Un accident de mașină în San Diego, orașul unde 
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a crescut. Singurele rude adevărate, de sânge, de ADN sunt 
mătușa și verișoara mea. Sora mamei e căsătorită cu un rabin în 
Texas. l-am întâlnit doar o dată pe ea și pe soțul ei, imediat 
după ce mama a fost ucisă, și nici măcar nu îmi aduc aminte 
cum arătau. 

Deasupra ușii de la intrare e un clopoțel care sună când 
pășesc în magazinul de discuri. Un tip ras în cap și cu o pereche 
de cercei în urechi își ridică privirea din spatele tejghelei. Locul 
miroase bine, a praf, a vinil și a clor. Șiruri lungi de rafturi 
scunde încărcate cu tot felul de cutii se întind dintr-o parte în 
cealaltă a magazinului. 

lau câteva discuri din diverse cutii: Bitches Brew de Miles 
Davis, Ellington la Newport Jazz Festival. Apoi văd niște mâini 
frunzărind discurile din cutia de lângă mine și ridic privirea de-a 
lungul lor, până dau de un trup și un chip. 

Hainele sunt cele care mă șochează. Sunt obișnuită cu el în 
uniforma de la Danton, cămașă albă și cravată în dungi. Astăzi 
poartă un pulover roșu pe gât și o pereche de pantaloni călcaţi 
la dungă, de parcă tocmai a ieșit dintr-un catalog de-al lui Ralph 
Lauren. Pielea îi e netedă și ciocolatie, cu o strălucire caldă 
interioară, de parcă ar avea un foc în piept. La Danton e foarte 
retras, mănâncă singur și nu vorbește aproape cu nimeni. 
Numele lui real e Terrance, dar ceilalţi îl strigă Bursierul, pentru 
că umblă vorba că are bursă integrală asigurată în domeniul 
computerelor. 

— Salutare, spun. 

Terrance ridică privirea. 

— Salutare. 

— Terrance, corect? 

— Mda. 

— Eu sunt Gwendolyn. 

— Ştiu. 

Pentru o clipă, se lasă o tăcere îngrozitoare. O tăcere atât de 
îngrozitoare, încât îmi aduc aminte că tocmai ăsta e motivul 
pentru care niciodată nu vorbesc cu băieţii. Deodată, Terrance 
începe să zâmbească. 

— N-ar trebui să fii la școală? 

— Dar tu? 


VP - 29 


— Am trei zile de suspendare, fiindcă mi-am modificat 
absenţele, răspunde el. Oamenii ăştia nu au niciun fel de simţ al 
ironiei. Tu? 

— O zi de suspendare, răspund. Pentru că am trimis-o pe 
Astrid Foogle în mă-sa. 

Ridică sprâncenele, sincer impresionat. 

— Curajoasă! Ce-ţi cumperi? 

Cobor privirea spre albumul pe care îl ţin în mână și bag de 
seamă că palmele îmi tremură. 

— Sonny Rollins. Mă uitam să văd ce mai e. 

— Sonny e cool. Charlie Parker e mai fain. 

— Normal că e, răspund. Dar oricine știe asta. Mai încearcă. 

— Eu sunt genul care ascultă Coltrane, spune el ridicând din 
umeri. 

— Și eu sunt genul care ascultă Coltrane, și zâmbesc fără să 
vreau. 

Terrance izbucnește în râs și mă înroșesc precum puloverul 
lui. 

— Scuze, n-am vrut să..., apoi vocea i se pierde. Deci așa, îţi 
place muzica jazz. Probabil că suntem singurii. 

Fac un gest care sugerează că suntem singurii clienţi din 
magazin. 

— La Danton, vreau să spun. 

Terrance privește spre vârful pantofilor, ajustându-și rucsacul. 

— Eu, ă-ă... pierd vremea pe aici, spune el. Dacă vrei să... nu 
știu dacă programul îţi... 

— Mi-ar face plăcere, izbucnesc înainte să apuc să gândesc. 

e 

Afară, descoperim că soarele a dispărut, făcând loc câtorva 
nori purpurii ce par să înghită tot cerul, târându-se pe deasupra 
clădirilor. Niciunul dintre noi nu trebuie să fie undeva anume și 
asta e bine, pentru că amândoi părem mulţumiţi să fim aici. Ne 
plimbăm încă două străzi de-a lungul pieţei St. Mark. Oare astăzi 
orașul ăsta e neobișnuit de pustiu ori eu n-am mai privit nici în 
stânga, nici în dreapta? 

Vorbim despre muzica preferată, despre cărțile care ne plac și 
despre colegii de la Danton, pe care îi urâm. Terrance îmi spune 
că avea impresia că sunt „grecoaică ori ceva”. Nu, îi răspund. 
Am pașaport american, dar sunt doar odraslă de diplomat, la fel 
ca ceilalți. Cool, zice el. 
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La un moment dat, traversăm Avenue A și ajungem în 
Tompkins Square Park. Ne plimbăm de-a lungul unei alei 
pietruite pe sub o boltă de crengi golașe. Într-o parte, un 
cerșetor doarme între niște foi de carton; are mâinile murdare, 
pantofii soioși și hainele zdrenţuite care dau pe dinafară precum 
un sandviș prea plin. 

— Şi zi... ai o bursă la Danton? întreb. 

— Poftim? rostește, mijind ochii spre mine. 

— Porecla ta. Ceilalţi îţi spun Bursierul. 

— Îmi spun Bursierul pentru că sunt negru. Drept urmare... 

— Drept urmare ce? 

— Drept urmare cum altfel aș putea intra la Danton? 

Dă din cap. La adresa lor. Poate și la adresa mea. 

— Eu pentru ei exist doar atunci când au nevoie de niște 
iarbă. Dar să se mai ducă la dracu’. Viaţa mea nu e filmul lor. 

Îl ating cu mâna fără să vreau. 

— Atunci, fă-ţi propriul film! Poţi avea ce rol poftești. 

Pe buze îi trece un zâmbet fugar, parcă i-ar plăcea ideea. 

— Tu ce rol joci în filmul tău? 

— Filmul meu? Ridic din umeri. Nu prea am unul, cred. Sunt 
doar niște scene la întâmplare, editate împreună. 

— Chiar și așa, tot tu ești personajul principal. 

— Personajul principal? 

— Da, erou. Să fii cea mai tare, să salvezi lumea, ca și cum te- 
ai născut pentru asta. 

Lovește aerul cu pumnii, în glumă. 

E un soi de compliment și ăsta: eu, salvând lumea. 
Gwendolyn Bloom, născută să fie supererou. Schiţez un zâmbet 
timid. 

— Sigur. 

Dar Terrance s-a oprit și privește spre doi băieţi care stau 
lângă ţarcul pentru câini. Au așezat o cutie de carton și împart 
câte trei cărți. E un joc de cartier, care, de fapt, nu e un joc 
propriu-zis, dar arată ca și cum ar fi și asta e marea șmecherie. 
Unul din băieți amestecă trei cărţi și strigă: „Găseşte dama, 
găsește dama!” spre cei care aleargă prin parc și spre 
corporatiștii ieșiți în pauza de masă. 

Jocul era pe vremuri foarte popular prin New York, îmi 
povestea tata, însă probabil nu mai e, pentru că Terrance spune 
că nu l-a văzut niciodată. Însă eu l-am observat în multe orașe 


VP - 31 


din jurul lumii și îmi plăcea să îi privesc pe cartofori păcălind 
turiștii. Cu ajutorul unor filmuleţe de pe YouTube am învățat 
trucul, exersându-l pe tata, pentru banii de la Monopoly. 

În timp ce unul dintre jucători face cărţile, celălalt strigă în 
gura mare cum câștigă. Are un pachet gras de bancnote în 
mână și pare să se îmbogăţească văzând cu ochii. 

— Vrei să încerci? mă întreabă Terrance. 

— E o înșelătorie. Nu poţi câștiga. 

— Celălalt tip câștigă. 

— Pentru că e complicele lui, are rolul de momeală. Lucrează 
împreună. 

Dar Terrance nu cedează în faţa argumentelor mele și le face 
jocul. Scoate o bancnotă de douăzeci de dolari și o așază pe 
cutia de carton. „Crupierul” o ia și îi arată cărțile, o damă și doi 
valeți, ușor îndoite pe axa longitudinală pentru a fi mai ușor de 
manevrat. Pe urmă, băiatul întoarce cărţile cu faţa în jos, 
schimbându-le mereu poziţiile și strecurând dama în stânga, în 
dreapta și în mijloc. g 

La început e ușor, tocmai asta e ideea. Insă șmecheria, trucul, 
esenţa înșelătoriei este să ridici dama împreună cu o altă carte 
într-o mână, apoi să-i dai drumul celei de-a doua, inducându-l în 
eroare pe spectator, care crede că tocmai ai așezat dama. Cel 
care face cărțile este atât de iute în mișcări, încât nici nu îi 
observă bine mișcările. Terrance urmărește cartea greșită. Când 
băiatul se oprește, pune degetul pe cartea din stânga. Hoţul 
zâmbește în colţul buzelor și întoarce cartea. Valet de treflă. 

Incă o bancnotă de douăzeci de dolari iese din buzunarul lui 
Terrance, însă de data asta băiatul îl provoacă la dublu sau 
nimic. Așadar două bancnote de douăzeci de dolari ies din 
buzunar și, o rundă mai târziu, patru. 

— Cum ai știut? Mă întreabă când ne îndepărtăm în cele din 
urmă. 

— YouTube, un pachet de cărţi și mult timp. Trei mii de 
încercări mai târziu și eram la fel de bună ca tipii ăștia. 

— Atunci ar trebui să ne facem o afacere, noi doi! 

(J 

Ne adâncim în Tompkins, trecem pe lângă terenul aglomerat 
de baschet și pe lângă un afiș printat, lipit de un stâlp, cu un 
porc de guineea dat dispărut, pe nume Otto. Găsim o bancă 
relativ curată sub niște copaci scheletici și ne așezăm. 
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— Tatăl tău lucrează la Departamentul de Stat sau mama ta? 
întreabă Terrance. 

— Tata. 

— Mama ta unde lucrează? 

Pe moment, mă gândesc la o minciună. De obicei primesc 
numai răspunsuri tâmpite când spun adevărul. De data asta, 
dintr-un motiv inexplicabil, răspund sincer. 

— Mama a murit. Acum zece ani. 

— Și mama, răspunde el. Acum opt ani. Într-un accident pe 
mare. 

Deschid gura să încep cu părerile de rău, dar mă oprește, 
așezându-și mâna peste a mea. 

— Nu trebuie să spui nimic, dacă nu simţi nevoia. 

— Mulţumesc. 

Gândul că mamele noastre sunt moarte plutește liniștit pentru 
o clipă în aer. Fără vorbe inutile. Fără patetism. 

— Unde vrei să mergi mai departe? Intreabă el. 

— Mă simt bine aici. 

— Nu. Mă refer la colegiu. 

— Nu m-am gândit foarte bine. La Universitatea Soare și 
Liniște. Dar tu? 

— La Harvard. Tatăl meu are o catedră acolo, deci... 

— O catedră? 

— Nu e chiar o catedră. E mai mult o disciplină a facultăţii. 
Catedra Mutai pentru Studiul Unei Chestii Economice. Nu îmi 
amintesc numele întreg. 

De undeva din fundul buzunarului, aud telefonul sunând. 
Arunc o privire pe furiș și văd numărul tatii. Dar în loc să îi 
răspund, închid soneria. O să-l sun mai târziu; nu e nevoie să 
întrerup momentul și să destram vraja. Ceasul telefonului arată 
2:42 p.m. Unde a zburat timpul? Vântul șfichiuiește printre 
stinghiile băncii de lemn. Ridic gulerul tunicii și îmi încrucișez 
brațele pe piept. 

— Ce s-a întâmplat? Întreabă Terrance. 

— Mi-e frig. 

— Vrei să plecăm? 

— Nu. 

Terrance își pune un braț în jurul meu și se apropie. Mușchii 
mi se crispează. Îi simt căldura trupului pătrunzând prin haina 
lui și a mea până în măduva oaselor. Ar trebui oare să zic ceva? 
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Nu, îmi spun în gând, taci din gură și lasă lucrurile să vină de la 
sine. Capul mi se apleacă într-o parte, odihnindu-se pe umărul 
jachetei lui de piele întoarsă. Miroase a săpun din acela scump, 
de care găsești în hotelurile luxoase. 

— Și după colegiu? întreb. Ce vei face? 

— Tata spune să fac orice, numai să nu mă apuc de fonduri 
de investiţii, cum a făcut el, explică Terrance, plimbându-și 
mâna de-a lungul braţului meu. Dar probabil că asta voi face, nu 
știu. Imi place să scriu coduri, îmi place precizia mentală. Acolo 
găsesc eu frumuseţea. Matematica e o artă. Sună ciudat asta... 
că matematica e o artă? 

— Matematica muzicii, spun, râzând ușor. 

— Poftim? 

— Matematica muzicii. Sună stupid, însă așa mi se pare 
muzica lui Dizzy și a lui Charlie Parker sau Coltrane, sau alții. 
Sună haotic însă nu e. E calcul matematic. 

— Matematica muzicii, repetă el. Îmi place. 

Bratul i se strânge în jurul meu și eu mă strecor câţiva 
centimetri mai aproape de el, apoi alţi câţiva centimetri. 

Un strop mare de ploaie îmi cade pe genunchi, pe urmă încă 
unul pe mână. Incep să cadă și să se spargă peste tot în jurul 
meu, întunecând pavajul ca niște picături de vopsea cafenie. 
Amândoi știm că ar trebui să ne ridicăm și să ne adăpostim, căci 
într-o clipă se va transforma într-un potop; dar niciunul dintre 
noi nu îndrăznește să facă vreo mișcare. Un mormăit înfundat 
de tunet se preface într-o pocnitură aprigă de bici. Un nor 
purpuriu de deasupra clădirilor din depărtare scapără o lumină 
albă, aprins parcă din interior. 

— Zeii uneltesc împotriva noastră, spun. 

— Ar trebui să plecăm. 

e 

Traversăm în fugă parcul, cerul deschizându-se deasupra 
noastră; perdele de ploaie se revarsă în bătaia vântului ca niște 
fantome furioase. Dacă aș crede în Dumnezeu, mai că aș vedea- 
o ca pe o pedeapsă pentru aceste ceasuri plăcute, furate în 
compania unui băiat interesant și atât de neobișnuit. Traversăm 
Avenue A să ne adăpostim sub copertina intrării unui bloc. Dare 
un spaţiu atât de mic, încât suntem nevoiţi să ne rezemăm de 
ușa din oţel negru, ferindu-ne de picăturile de ploaie care 
ricoșează. 
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— Tremuri, spune Terrance. Vino aici. 

Nu bag de seamă și nici nu simt frigul, dar mă duc lângă el. 
Mă lipește de pieptul lui, prinzându-mă în braţe. 

— Stai să pricep, e Catedra Mutai pentru Studiul Unei Chestii 
Economice... 

Terrance izbucnește în râs și îi simt pieptul tresărind sub 
obraz. 

— Pe hârtie se cheamă Catedra Terrance Mutai al Treilea. 

— A treia catedră? 

— Nu, pe tatăl meu îl cheamă Terrance Mutai al Treilea. Asta 
înseamnă că eu sunt Terrance al Patrulea. 

Acum e rândul meu să izbucnesc în râs. Sper că nu mă crede 
prost crescută. 

— Numele tău conţine un număr? Ești de sânge albastru ori 
ceva? 

— Nu, sunt doar un snob cu fiţe. 

— Ah, asta nu e o problemă, răspund. Și eu la fel. 

Deodată, spre marea mea tristețe și în ciuda tuturor șanselor 
statistice aplicabile în timpul unei furtuni în New York, un taxi 
oprește la curbă și din el coboară o femeie. Aș fi stat așa cum 
eram întreaga zi, poate întreaga săptămână, dar înainte să apuc 
să protestez, Terrance mă trage de mână pe bancheta din spate 
a taxiului. 

e 

ÎI instruiește pe șofer să meargă spre nord pe First Avenue 
spre adresa mea. 

— Apoi mergem mai departe, spune el, la intersecția dintre 
Seventy-Second și Fifth, la Madisonian. 

Nu sunt de mult timp în oraș, dar am locuit aici suficient, încât 
să recunosc una din cele mai distinse clădiri de apartamente din 
întreaga insulă a Manhattanului. Aici chiar și cei mai bogați 
trăiesc în blocuri ca al meu, în apartamente prea înghesuite, cu 
ferestre care dau spre străzi prea gălăgioase. Cartierul lui 
Terrance e rezervat celor putred de bogaţi. Chiar și cei mai fiţoși 
snobi de la Danton ar privi cu invidie adresa asta. 

Taxiul gonește înainte și străzile sclipesc întunecat în ploaie. 
Terrance și cu mine ne strângem ghem în spate, cu aerul 
condiționat suflându-ne în faţă. Bag de seamă că degetele îmi 
sunt amorţite și roșii. Terrance îmi ia palmele și le încălzește 
între ale lui. 


VP - 35 


Intrăm pe strada mea și îi spun șoferului unde să mă lase. 
Când oprește, bag mâna în buzunar să scot banii, însă Terrance 
îmi spune că face el cinste. Mă întorc să îmi iau la revedere și 
dau nas în nas cu el. Sărutul se încheie înainte să îmi dau seama 
ce se întâmplă, un sărut cast pe buze; doar o clipă. Oare ce 
mutră oi fi făcut? Terrance izbucnește în râs: 

— Pe curând! 

Mintea începe să descompună și să analizeze fiecare secundă 
a ultimelor ceasuri, în timp ce intru pe ușa principală a blocului 
și urc scările până la etajul întâi, etajul al doilea, etajul al treilea, 
etajul al patrulea, Terrance al patrulea. Încui ușa în urma mea, 
două yale și un lanţ. Terrance chiar s-a aplecat și m-a sărutat 
sau am visat? Dumnezeule mare, ce-o fi însemnând asta? 

Timp de câteva ore mă lupt cu temele. Mâine avem test la 
matematică și, deși am lipsit doar o zi, sunt în urmă. E o treabă 
anevoioasă, îngreunată de mintea mea care zboară constant în 
urmă precum o fantomă, la senzaţia mâinilor lui mângâindu-le 
pe ale mele pe bancheta din spate a taxiului; mâinile lui cu 
degete subţiri și lungi, mâini demne de un aristocrat cu un 
număr atașat la nume. Asta a fost cel mai important moment, 
nu-i așa? Nu sărutul. Ci felul în care îmi masa mâinile. 
Dumnezeule, Terrance este singurul lucru benefic pe care l-am 
găsit în orașul ăsta. 

Cumva reușesc să termin temele și la ora unsprezece îmi fac 
un sandviș, îmi torn restul de vin de aseară într-un pahar de 
plastic și deschid televizorul la telenovela mexicană pe care o 
urmăresc ca să-mi menţin spaniola la zi. 

Doi iubiţi clandestini la o mare petrecere - ea într-o rochie de 
seară, el într-un costum elegant - se înţeleg să se întâlnească în 
cobertizo. Cabană? Baracă? Nu, nu în lumea asta elevată. E o 
casă elegantă la malul lacului, decorată luxos cu ceasornice din 
alamă, fotolii confortabile din piele și un șoim împăiat pe o 
poliţă. E primejdioasă o asemenea întâlnire, încuviinţează 
amândoi, iar în apropiere se aud ecourile petrecerii. Mă iubești? 
întreabă el. Și, Emilio, răspunde ea, siempre, siempre. 

Vinul îmi încălzește trupul și mintea e învăluită într-un nor 
pufos. Mă întind mai bine pe canapea, capul mi se afundă într-o 
perniţă decorativă și, pentru a opta mia oară în această seară, 
gândurile îmi fug spre Tompkins Square, la cum ploaia arăta ca 
stropii de vopsea pe trotuar. Terrance e bogat - trebuie să fie, 
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dacă locuiește acolo unde locuiește. Și ce-i cu asta? Ce avere 
mă strângea la piept atât de plăcut, sub intrarea aceea când ne- 
am adăpostit de ploaie? 

Nu știu, dar nu măsori îmbrăţișările în bani. 

Gândindu-mă la toate astea îmi simt pleoapele coborând și 
alunec pe spate, cufundându-mă în căldura vinului și a 
somnului. Telenovela continuă, acum a început o ceartă. Emilio 
cu cineva - tatăl ei? Altcineva bate la ușă, însă Emilio și cu tipul 
acela continuă să pălăvrăgească, ignorând bătăile. Răspunde 
odată, Emilio! 

Mă trezesc brusc. Bătăile în ușă nu sunt de la televizor, ci de 
la ușa apartamentului meu; ferme și imperative. Deschide 
repede, spun ele. Mă apropii de ușă, ameţită, dar precaută, și 
trag cu ochiul prin vizor. E Bela, îmbrăcat cu un halat de casă. In 
spatele lui sunt două persoane care poartă niște costume de 
duzină. Una dintre ele e o femeie, cu părul de un blond murdar, 
prins la spate într-o coadă. E drăguță, observ, atletică, undeva la 
patruzeci de ani. Lângă ea stă un bărbat care se apropie de 
treizeci de ani. Are o față mare și roșcovană și părul negru îi e 
tuns scurt, militărește. 

Descui cele două yale și deschid ușa atât cât îmi permite 
lanţul. 

Bela își frânge mâinile. Nu e cuprins de agitaţie, ci de un alt 
sentiment. 

— Oamenii aceștia... vor să stea de vorbă cu tine. 

— Poţi, te rog, să deschizi, Gwendolyn? Spune femeia. 

Inchid ușa, desfac lanţul, apoi deschid din nou. Femeia face 
un pas în față și îmi arată un portofel în care se vede o 
legitimaţie și un buletin cu fotografia ei. 

— Bună, Gwendolyn. Sunt Agent Special Kavanaugh și acesta 
e Agentul Special Mazlow. Suntem de la Biroul de Securitate 
Diplomatică. 

Acum este rândul bărbatului să îmi arate legitimaţia și 
buletinul, însă nu e nevoie. li cunosc deja - nu pe ei în mod 
special, dar am idee cu ce se ocupă și ce înseamnă dacă apar la 
ușa ta. Știu ce urmează să îmi spună înainte ca măcar să 
deschidă gurile. 

— Tata, spun cu o voce joasă, aproape șoptind. Ce s-a 
întâmplat cu tata? 

Agentul Kavanaugh așază ușor o mână pe umărul meu. 
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— Vrem să vii cu noi, bine? Poţi face asta, Gwendolyn? 

Îi iau mâna de pe umăr. 

— Ce s-a întâmplat cu tata, repet acum mai tare, aproape 
țipând. E în viață? 

— Gwendolyn, răspunde agentul Kavanaugh. Tatăl tău a 
dispărut. 
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PATRU 


Kavanaugh și Mazlow stau de o parte și de alta a mea într-un 
lift care miroase a dezinfectant. Butonul pentru etajul al șaselea 
se aprinde. Alături e scris Biroul Pentru Securitate Diplomatică. 

Atunci când l-am vizitat pe tata în clădirea asta mohorâtă din 
beton - unde își are Departamentul de Stat birourile de lucru - la 
intrarea principală am trecut printr-un detector de metale și am 
fost nevoită să port o legitimaţie roșie pe care scria Vizitator. 
Dar acum e complet altă poveste. Când am coborât din SUV-ul 
uriaș cu sirenele și girofarurile pe care Kavanaugh și Mazlow le 
folosiseră ca să ne aducă până aici, paznicii ne-au făcut un 
semn cu mâna că putem intra. 

Sunt condusă într-o mică sală de conferinţe. În mijloc, câteva 
mese de diverse forme și culori au fost așezate laolaltă, iar de-a 
lungul pereţilor sunt aliniate mai multe scaune jerpelite. 

— Stai liniștită, mă instruiește Kavanaugh. Mazlow e pe hol în 
faţa ușii, dacă ai nevoie de ceva. 

Se face nevăzută și rămân singură în cameră. Ce bine ar fi 
fost să îl lase pe Bela să vină cu mine. Neoanele de deasupra 
capului bâzâie și clipesc, aruncând o lumină bolnăvicioasă în jur. 
Singura fereastră din cameră e acoperită cu niște jaluzele 
închise. Ridic una din fâșiile de metal și constat că fereastra dă 
într-un hol. Drept în faţă, se vede încăperea de vizavi, înăuntru e 
Kavanaugh împreună cu alţi șase sau șapte indivizi, adunaţi cu 
toţii în jurul unui panou alb pe care au scris un soi de cronologie 
a evenimentelor: 


20:37 Bloom la Cafe Durbin. SMS către Echipajul 
Paris: totul în regulă. 

20:42 Bloom telefon fiică. Fiica nu răspunde. Bloom 
nu lasă mesaj. 

20:55 Bloom telefon Feras. Confirmă întâlnire. 

21:22 Bloom încheie întâlnire Feras la Cafe Durbin. 
SMS către Echipajul Paris: totul în regulă. 

21:32 Telefon offline/mort. 
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Kavanaugh vorbește cu doi bărbaţi pe care îi recunosc. Unul e 
Joey Diaz, ofiţer politic, la fel ca tata. E un negru chipeș și solid, 
prieten de-al tatii de ani buni. Au fost împreună staţionaţi în 
Dubai, și Joey cu soţia și cei doi copii ai lor și-au petrecut doi ani 
la rând Ziua Recunoștinței și Crăciunul la noi acasă. Și pe 
celălalt tip l-am mai văzut. Îl cheamă Chase Carlisle și e șeful 
tatii. Nu știu despre el decât ce am aflat din povestirile tatii, că e 
dintr-o familie veche de sudiști și că are relaţii cu toată lumea 
din Washington. 

Carlisle are în jur de cincizeci - cincizeci și cinci de ani, cred, 
piele roșcovană și mereu poartă costumul standard obosit, 
încheiat greoi peste burta de om aflat la o vârstă respectabilă. 
Părul însă e la fel cum mi-l aminteam, tuns scurt deasupra 
urechilor, vopsit într-un cafeniu perfect. În timp ce Kavanaugh le 
vorbește, Carlisle întoarce deodată privirea în direcţia mea și 
instinctiv mă dau în spate, lăsând jaluzeaua să cadă la loc. 

O clipă mai târziu, Diaz și Carlisle intră pe ușa camerei în care 
mă aflu. Joey mă strânge în braţe. 

— Totul se va rezolva, Gwendolyn, nu te speria. 

— la loc, Gwendolyn, spune Carlisle, cu accentul său sudist 
moale și plăcut. 

— Mulţumesc, dar prefer să rămân în picioare, răspund, 
încercând să par cât mai calmă. 

— Gwendolyn, spune Joey, așezându-și mâinile pe umerii mei 
și privindu-mă drept în ochi. Tatăl tău a dispărut la scurt timp 
după ce s-a întâlnit cu un coleg de-al nostru la Paris, cineva pe 
care noi... 

— Vezi că pui prost problema, Joey, îl oprește iute Carlisle. 
Sugerezi că a fost răpit, ori noi nu avem nicio dovadă care să 
susțină ipoteza asta. 

Mă las să cad într-un scaun, apucându-mă cu mâinile de 
cotiere. 

Carlisle mă privește intens, parcă ar încerca să își 
întipărească în minte reacţia mea. 

— Tot ce știm până acum este că a dispărut. Asta e tot ce 
avem. O fi fost răpit? Puțin probabil. Însă există și alte motive 
pentru care ar fi putut dispărea fără urmă. 

Îmi simt obrajii contractându-se ca un pumn, ochii mi se 
închid și buzele mi se deschid, dezvelindu-mi dinţii. Îmi acopăr 
fața cu mâinile. De-a lungul anilor, m-am pregătit pentru 
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eventualitatea în care ar ajunge în spital sau chiar ar muri din 
cauza slujbei lui, însă asta... Mintea mea o ia razna, imaginându- 
și o mie de scenarii și torturi. Două lacrimi îmi scapă de sub 
pleoape, alunecând pe lângă nas și pe bărbie. Mă lupt să ridic 
privirea. 

— Explicaţi-mi în detaliu ce faceți pentru a-l găsi. 

Chipul lui Carlisle e impenetrabil. 

— Ai asigurarea noastră că Statul face tot ce îi stă în putinţă. 
Biroul FBI de la Paris cercetează deja zona. La fel și poliţia 
franceză, locală și federală... 

— Plecaţi de la premisa că a fost răpit, corect? îl întrerup. 
Vreau să spun, trataţi cazul ca pe o răpire, nu-i așa? Ca și cum a 
fost răpit! 

— Firește, răspunde Carlisle. Da. Absolut. Chiar în acest 
moment INTCOM caută ceea ce noi numim „trăncăneală” - 
convorbiri interceptate - despre un diplomat american dispărut. 
Însă până în acest moment nu au descoperit nimic. Ceea ceeun 
lucru bun. 

— Ce este INTCOM? întreb, tamponându-mi ochii cu un 
șerveţel. 

— Interceptarea comunicaţiilor. Se ocupă de interceptări 
telefonice, orice gen de comunicaţie electronică. 

Carlisle se așază pe un scaun și își consultă carneţelul. 

— Gwendolyn, tatăl tău îţi povestește vreodată despre ce 
muncește? La ce cazuri lucrează? Poate ţi-a menţionat anumite 
probleme de la serviciu? 

— Nu, răspund. Adică, nimic în afară de necazurile obișnuite. 
Și în ultimele câteva zile a fost trist. S-au împlinit niște ani de la 
moartea mamei. Însă niciodată nu îmi povestea mare lucru 
despre munca lui. Doar că citește o grămadă de hârtii și scrie 
niște rapoarte. 

Carlisle încuviințează din cap și scrie ceva în carneţel. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre, știu și eu, o dorinţă de a se 
pensiona? De a se retrage din Departamentul de Stat și de a se 
muta în străinătate? 

Joey lovește cu palma peste masă. 

— Ajunge, Chase! 

Carlisle îl fulgeră cu privirea pe Joey, apoi se întoarce la mine. 

— Gwendolyn, știm că tatăl tău te-a sunat ieri după prânz, dar 
nu ţi-a lăsat niciun mesaj. Ai mai primit vreun semn de la el de 
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atunci? Un e-mail, poate. Sau ceva pe vreo pagină de 
socializare? 

— Nu. Absolut nimic. 

— Mulţumesc! Ne ajută. 

Chase așază pixul pe masă și își încrucișează mâinile în faţa 
lui. 

— Știu că trebuie să fie foarte greu pentru tine. Ai vreo rudă 
cu care poţi sta zilele astea? 

— Am o mătușă și un unchi în Texas. Georgina și Robert 
Kaplan. El e rabin, nu știu unde. Într-o suburbie din Dallas, cred. 

— Nu ai pe nimeni în oraș? 

— Sunt sigură că pot sta cu Bela și Lili. Familia Atzmon. Niște 
prieteni de-ai noștri care locuiesc în aceeași clădire, la etajul 
cinci. 

— Atunci rămâi la familia Atzmon pentru perioada următoare, 
zice Carlisle ridicându-se. Probabil e cel mai bine dacă vei sta cu 
ei în noaptea asta. Vom lua legătura cu tine imediat cum avem 
vești. 

Deschid gura să spun ceva, dar Carlisle dispare deja pe ușă. 

e 

Ștergătoarele execută un tango alert pe geamul parbrizului; 
mătură ploaia, se retrag, se avântă din nou și iar se retrag. 
Încerc să mă las hipnotizată de mișcarea ritmică, sperând să mă 
pierd în ea. SUV-ul împrumutat de Joey din garaj se strecoară pe 
Third Avenue prin traficul de la trei dimineața. Acum nu se 
deranjează cu girofarurile ori sirena; parcă simte cât de 
recunoscătoare sunt că mă aflu aici cu unul din prietenii tatii, cel 
puţin așa cred, care chiar mă poate ajuta concret. 

— Ce mai fac copiii tăi? întreb. Cristina e cea mai mare, nu? 

— Da, luna viitoare împlinește doisprezece ani. Și Oscar 
tocmai a făcut nouă. 

— Oscar. Întotdeauna mi-a plăcut numele ăsta. 

Pare o conversaţie banală, dar de fapt e un test. 

— Trebuie să ne întâlnim cu toţii când se întoarce tata, spun, 
urmărind îndeaproape chipul lui Joey să îi văd reacţia. 

Capul i se dă imperceptibil pe spate și îl aud inspirând ușor. 

— Sigur, spune cu un zâmbet care nu e sincer. 

— Tata nu se mai întoarce, așa-i, Joey? 

— Sunt sigur că se întoarce. 
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Dar cuvintele sunt șovăielnice și goale, cum îi spui unui 
pacient bolnav de cancer că se va însănătoși curând. 

Îmi simt obrajii contractându-se din nou. Mă întorc, 
rezemându-mi fruntea de geamul mașinii, pe care se preling 
firicele de ploaie. 

— Ce s-a întâmplat cu el, Joey? Te rog, spune-mi! Adevărul. 
Cred că am dreptul ăsta. 

Joey bate ușor cu degetele în volan. 

— Tatăl tău a fost la o întâlnire cu un om de contact de-al 
nostru, un tip cu care noi colaborăm. Întâlnirea a avut loc într-o 
cafenea. După întâlnire, ne-a trimis un text să ne spună că e 
bine. Dar câteva minute mai târziu, telefonul lui fie a fost închis, 
fie a murit. Nu există niciun incident în zonă, niciun semn de 
violenţă. Asta e tot ce știm sigur până acum. 

Îmi amintesc de orele de pe panoul alb din biroul pe care l-am 
văzut vizavi de camera în care am stat o vreme. 

— Întâlnirea a fost cu cineva pe nume Feras? L-am văzut scris 
pe panou. 

— Da. Am trimis pe cineva care va lua legătura cu el. Dar nu 
știm dacă și ce rol a jucat în dispariţia tatălui tău. 

— Alaltăieri seara am văzut pe laptopul tatii fotografia unui 
tip, rus sau sârb, nu îmi amintesc. Viktor Zoric. Are vreo legătură 
cu Feras? 

— Puțin probabil. Dar sigur vom face și acolo cercetări. 

Îmi apăs ochii cu podul palmelor și Joey întinde brațul, 
strângându-mi ușor umărul. 

— Nu înțeleg, Joey, spun cu o voce spartă, care abia se aude. 
Tata plimbă niște hârtii de colo-colo. Ce ar avea cineva cu un 
simplu funcţionar ca el? 

Câteva minute se scurg într-o tăcere apăsătoare. 

— Cred că îmi trebuie o cafea, rostește Joey în cele din urmă. 
Hai, îţi fac cinste cu o Cola sau ce vrei să bei. 

Fără veste, SUV-ul virează la dreapta, tăind două benzi. 
Mașinile claxonează cu furie în spatele nostru. Joey trage pe 
colţ, în faţa unui bar mic, oprește motorul și coboară din mașină, 
făcându-mi semn să îl urmez. 

Stropi de ploaie mari și reci mă biciuiesc, prelingându-se pe 
obraji și pe gât, pe sub gulerul cămășii. Ridic gluga peste cap, în 
timp se Joey mă trage de braţ de parcă aș fi un prizonier. 
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— În mașină nu se poate vorbi în siguranţă, îmi spune. 
Radioul. Nu e niciodată stins. Înţelegi? 

Ne oprim sub copertina unui magazin non-stop și rămânem în 
picioare în fața rafturilor din lemn pe care sunt înșirate banane, 
portocale, mere și găleți cu flori ieftine, împachetate în celofan. 
Nu e nimeni pe stradă la ora asta. Joey mă apucă de umeri. 

— Tatăl tău, începe el. Ce ocupaţie are? 

— E ofițer politic în cadrul Departamentului de Stat, e 
diplomat. 

— Mai încearcă, Gwendolyn. Ce ocupaţie are tatăl tău? Ce 
meserie are? 

— Ce întrebări sunt astea, Joey? Unde vrei să ajungi? 

Pentru o clipă, Joey rămâne tăcut, abia respirând. 

— Gwendolyn, tatăl tău nu lucrează pentru Departamentul de 
Stat, nu a lucrat niciodată. Asta se numește „acoperire oficială”. 

Se oprește un moment, ţintuindu-mă cu privirea, până când 
înțeleg sensul cuvintelor sale. Dacă tata nu lucrează pentru 
Departamentul de Stat, atunci nu mai rămâne decât o singură 
posibilitate. Deschid gura, dar sunetele nu vor să iasă. 

— E spion, îngaim în cele din urmă. Lucrează pentru CIA. 

Joey îmi zâmbește trist. 

— Să nu uiţi, tu singură ai ajuns la concluzia asta, da? Eu nu 
ţi-am spus niciodată. 

Singurul lucru care mă șochează este că nu sunt șocată. E ca 
și cum aș fi aflat răspunsul la o ghicitoare pe care am auzit-o 
demult și am uitat-o sau ca finalul unei glume pe care îl 
intuisem deja. O parte din mine știuse dintotdeauna sau, cel 
puţin, din vremea în care locuiam în Egipt sau poate chiar mai 
devreme, din Venezuela. Când aveam zece sau unsprezece ani, 
nu aveam idee ce reprezintă literele din acronim, dar știam că 
tata nu avea un job ca toată lumea. Niciun alt părinte nu 
conducea o oră ca să își ducă copilul la școală, pe o altă rută în 
fiecare zi. Niciunul din ceilalți părinţi nu avea întâlniri de afaceri 
la ora trei dimineața. 

— Și tu? întreb. Și tu ești spion? Dar Chase Carlisle? 

— Nu contează ce suntem noi. 

— Deci răspunsul este da. 

— Eşti liberă să crezi ce vrei, doar să păstrezi concluziile 
pentru tine. 
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Mă întorc, incapabilă să îl mai privesc. Un cuplu de bătrâni se 
apropie încet de noi, strânși împreună sub o umbrelă. Aștept să 
treacă pe lângă noi. 

— Așadar, în toate posturile din străinătate, el spiona? 

— Era ofițer politic al Departamentului de Stat, un diplomat cu 
o slujbă de birou. Oficial, asta a fost întotdeauna. 

— Dar neoficial? 

— Neoficial a fost un patriot, cel mai bun cu care am lucrat 
vreodată, răspunde Joey. 

e 

Bela și Lili Atzmon au mai făcut asta înainte. Sau, cel puţin, 
așa mi se pare când Joey le prezintă varianta oficială - dispariţia 
la Paris, circumstanţe neelucidate. Stau în picioare unul lângă 
celălalt, încuviinţează din cap fără emoție la primirea veștilor, ca 
niște doctori la o consultaţie, îmbrăcaţi în halatele lor de casă ca 
în halate de laborator. 

Există, mi se explică după plecarea lui Joey, un ritual care se 
respectă atunci când un tată dispare. Lili construiește ceva care 
aduce cu un cuib - un cerc din pături și perne pe canapeaua din 
sufrageria lor, cu mine în centru, precum un pui de pasăre 
părăsit. Ceaiul e pregătit, un ceai liniștitor din plante. 

După o oră am terminat de plâns, mi-au secat toate izvoarele. 
Pleoapele mă ustură, nasul e roșu și umflat, ochii privesc în gol, 
degetele explorează absent ochiurile unei pături croșetate, 
adunându-le ca într-o plasă. Bela stă în fotoliul lui cu un pahar 
de palincă într-o mână, în timp ce Lili s-a așezat lângă mine, pe 
un colț al canapelei. 

— Vă pricepeţi de minune la consolat. 

Lili zâmbește, aranjându-mi mai bine pătura în jurul umerilor. 

— Prin locurile din care venim noi, taţii mai dispar uneori, 
spune ea. 

Tata m-a minţit. De fapt, tata nu a făcut altceva decât să 
mintă de când mă știu. Îmi amintesc toate momentele în care se 
întorcea acasă din Khartoum sau Islamabad - dar oare chiar 
acolo fusese plecat? - și îl întrebam cum a fost întâlnirea, sau 
cum a decurs cina oficială, sau cum a fost primită prezentarea 
pe care o pregătise. „S-a murit de plictiseală”, îmi răspundea, 
dându-și ochii peste cap, într-un gest comic. Naiba să-l ia, îmi 
spun în gând. Naiba să îl ia și pe el, și minciunile pe care mi le-a 
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turnat ani întregi! Anii în care a minţit unica persoană din lumea 
asta pe care nu ar fi trebuit să o mintă. 

Gândurile îmi zboară la cronologia de pe panoul din biroul 
tatii, apoi la conversaţia cu Joey de pe stradă. Știu că nu ar 
trebui să suflu o vorbă despre asta. Că ar trebui să rămână un 
secret. Dar Bela și Lili cunosc lumea și ei sunt tot ce mai am 
acum. Buzele mi se deschid parcă din voință proprie. 

— Tata nu e diplomat. 

Bela ridică o mână. 

— Firește, dragă copilă. Nici nu e nevoie să o spui. 

ÎI privesc mai atent. 

— V-a mărturisit el? 

— Nu a fost nevoie, răspunde el ridicând din umeri. La fel cum 
nu a fost nevoie să îi mărturisesc nici eu lui. Spionii se miros unii 
pe alţii de la o poștă. Precum câinii. 

Mă privește cu o sclipire curioasă în ochi, un amestec de 
părere de rău și ironie. 

— Tu... ai lucrat pentru CIA? întreb uluită. 

Bela izbucnește într-un râs sincer. 

— Slavă Domnului, nu. Altceva. 

Nu mai e nevoie să zică nimic. A petrecut treizeci de ani în 
Israel. 

— Mossad*, spun în șoaptă. 

Bela nu răspunde. 

Așadar, bătrânul și blajinul vânzător de papetărie a făcut 
cândva parte dintr-una din cele mai curajoase și puternice 
organizaţii de spionaj din lume. Firește. De ce nu? De ce să nu 
tragem astăzi cortina aparențelor de pe toată lumea? 

Bela își drege glasul. 

— Tatăl tău a făcut o înțelegere cu Lili și cu mine. Trebuie să 
te ajutăm. 

— Știu. Să staţi cu ochii pe mine cât e el plecat. 

— Nu. Un alt fel de înţelegere. 

Se apleacă în faţă, așezându-și palmele pe genunchi. 

— Serviciile clandestine, ale lui și ale mele, pot fi crude cu 
familiile celor care le execută. Așadar, în situaţia în care se 


4 Mossad - reprezintă inițialele din ebraică ale instituţiei de stat israeliene, înfiinţată în 
1949, pentru spionaj intern, cunoscută și sub numele de Institutul Central pentru 
Coordonare. (n. red.). 
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întâmplă... ce s-a întâmplat acum, voia ca noi să avem grijă ca 
interesele tale să fie respectate. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi să nu ţi se împuie capul cu prostii. 

Îmi simt ochii umplându-se de lacrimi, dar mă lupt să le 
controlez. Nu există decât o singură întrebare importantă în 
acest moment. 

— Fii sincer cu mine, Bela! Vreau adevărul! 

— Vrei să știi dacă e mort. 

Încuviinţez. 

— Dacă intenţia lor - intenţia lor imediată - ar fi fost să îl 
ucidă, am fi aflat deja. l-am fi descoperit trupul pe undeva. Îmi 
pare rău că trebuie să fiu brutal de sincer. 

— Crezi că l-ar putea elibera cei care îl ţin acum? 

— Dacă cei care l-au răpit primesc bani, sau favoruri, sau ce 
pretind ei, atunci există o șansă. 

— Și dacă nu? întreb, privindu-l. 

Bela dă din cap. 

e 

În fotografie, Bela e tânăr, slab ca un țâr, dar chipeș, în ciuda 
costumului lălâu. Tocmai a fost eliberat din pușcărie, îmi spune 
Lili, și a scăpat ca prin urechile acului de plutonul de execuţie. 
Plutonul de execuţie? Îmi povestește despre revoluţia din 1956, 
despre trupele sovietice și despre masacrele de pe străzile 
Budapestei. La acea vreme, Lili era studentă la biologie și Bela 
era un tânăr profesor de chimie, proaspăt ieșit de pe băncile 
școlii. Doi ani mai târziu a fost trimis la închisoare, îmi 
povestește Lili, și era să moară de tuberculoză. 

Le sunt profund recunoscătoare pentru această diversiune. 
Sunt niște adevăraţi maeștri, Bela și Lili. Diversiunea e o artă și 
ei știu că un joc de cărți sau un film slab nu mi-ar putea 
niciodată distrage atenţia de la furtuna devastatoare din minte. 
Deci îmi servesc tragedia și necazurile altcuiva, aproape și în 
același timp îndepărtate de ale mele, astfel încât să le pot 
absorbi fără să mă simt vinovată. 

Lili îmi umple din nou cana cu ceai, în vreme ce Bela cască și 
deschide un alt album. 

Oameni în jurul unei piscine. Bărbaţi cu piepturi păroase și 
femei în costume de baie de modă veche, cu sticle de bere 
ridicate spre cameră. 
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— Tel Aviv, spune Bela. 1973. Ăștia suntem noi, firește. 

Arată cu vârful degetului spre un bărbat și o femeie, apoi spre 
un bărbat îndesat, cu început de chelie și cu zâmbet viclean, 
care ţine un trabuc între degetul mare și arătător. 

— Tipul ăsta mi-a fost ca un frate. Până la urmă a ajuns șeful 
meu. 

— Sunt prietenii tăi spioni? întreb. 

— Toţi, răspunde el. 

Lili închide albumul. 

— Ajunge, spune ea. Fără povești de război în seara asta, 
Belacik. Fata trebuie să se odihnească. 

— Nu cred că pot să adorm. 

— Bineînţeles că nu poţi, răspunde Lili, împrăștiind pernele și 
păturile pe canapea într-o formă care aduce cu un pat. Dar 
trebuie să încerci. 

Pleacă la culcare și câteva minute mai târziu lacrimile încep 
din nou să curgă, un firicel domol și subțire pe care la început 
abia îl observ. Știu că, dacă nu fac nimic, lacrimile se vor înteţi. 
Bag mâna în rucsac și scot cartea pe care o citeam. 

O deschid acolo unde am rămas, dar îmi dau seama imediat 
că nu am nicio șansă. E imposibil să urmăresc un fir narativ. 
Literele se împrăștie precum gândacii și apoi se rearanjează 
formând adevărul, acoperind întreaga pagină cu singurul lucru 
care trebuie rostit în seara asta: tata este mort și tu ești singură 
pe lume, tata este mort și tu ești singură pe lume. 

Închid cartea cu putere, închid ochii și să mor eu, dacă aș 
avea un pistol în mână acum, mi-aș băga ţeava în gură și mi-aș 
zbura creierii cât ai zice pește. Nu mai suport. Pur și simplu nu 
mai pot. Acoperișul de deasupra capului meu se prăbușește. 
Pentru prima dată de când aveam șapte ani, îmi împreunez 
mâinile și mă rog unui Dumnezeu care știu că nu mă aude. 
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CINCI 


Pentru a doua oră în ultimele douăsprezece ore, mă trezește 
un bocănit imperativ și insistent în ușă. Sar de pe canapea, cât 
pe ce să cad cu nasul în măsuţa de cafea și rămân agăţată cu 
un picior într-una din păturile croșetate ale lui Lili. Bătaia asta 
atât de insistentă nu poate însemna decât două lucruri: tata e 
mort sau e în viaţă. 

Bela vine târșâindu-și picioarele, își leagă furios halatul și 
deschide ușa. Bărbatul din prag este foarte tânăr, cu păr 
roșcovan și un obraz palid plin de pistrui. Se prezintă drept 
Agentul Special Fowler și ne arată legitimaţia și insigna. 
Indiferent că erau vești bune sau proaste, îl așteptam pe Joey 
sau pe Carlisle. Ce caută aici acest agent Fowler? 

Bărbatul despăturește un document gros, cu scrisul mărunt și 
înghesuit, și îl ţine ridicat în fața mea. 

— Acesta este un mandat de percheziție pentru locuinţa lui 
William și a lui Gwendolyn Bloom. 

Îi împing într-o parte și îi aud în spatele meu pe Bela și Fowler 
discutând în contradictoriu, în timp ce mă îndrept spre etajul de 
mai jos. Pe holul de la etajul al patrulea, un alt agent mă prinde 
de brațe pe la spate, în timp ce încerc să intru în apartamentul 
nostru. Prin ușă, zăresc patru indivizi cu geci de fâș pe spatele 
cărora scrie Biroul de Securitate Diplomatică. Scot sertarele 
dulapurilor și înghesuie hârtii în cutii de carton. 

Aud o voce care strigă din interior, o voce cu un accent 
molcom și elegant de sudist. 

— Fă și fotografii. Fiecare detaliu este esenţial. 

Carlisle, cu mâinile adâncite în buzunarele pantalonilor, apare 
în pragul holului împreună cu Joey Diaz și dă cu ochii de mine. 

— E în regulă, Mike, rostește el spre agentul de la ușă, 
clătinând din cap. Las-o să intre! 

Când agentul îmi dă drumul, alerg înăuntru și mă opresc 
țintuită locului când văd cutii așezate pe masa de la bucătărie, 
în care sunt caietele mele de școală și jurnalul. 

— Nu aveţi niciun drept! strig spre Carlisle, smulgând jurnalul 
din cutie. 
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Carlisle vine lângă mine și îmi ia jurnalul din braţe. 

— Îmi pare foarte rău, Gwendolyn. Știu cât de traumatizant 
trebuie să fie, dar mă tem că este necesar. 

— Dar de ce faceţi percheziţie în apartamentul nostru, dacă 
tatăl meu este victima? 

— Păi, asta încercăm și noi să stabilim, răspunde Carlisle. Aș 
vrea să știi că tatăl tău îmi este bun prieten și mă doare că 
trebuie să fac asta. 

— Și de ce o faci? 

Carlisle mă ia de braț și mă conduce în sufragerie. Mă 
poftește să iau loc pe canapea și ne așezăm amândoi. 

— Gwendolyn, trebuie să te întreb ceva: crezi că tatăl tău ar fi 
putut avea un motiv ca să ne părăsească? 

— Să ne părăsească? 

— Ţi-a vorbit vreodată despre dezertare? Despre fuga în altă 
tară? 

Rămân ca tâmpită cu gura căscată. 

— Du-te dracului, Chase! 

— Există nişte bănuieli vizavi de tatăl tău. Nu din partea mea 
sau a lui Joey. De la Washington. Răspunde-mi, te rog, la 
întrebare, și mă privește fix. Ţi-a vorbit vreodată tatăl tău 
despre dezertare? 

Mă ridic și ies din casă. Pe palier mă așteaptă Bela, care mă 
conduce în apartamentul lor. 

— Fasciști, șoptește. 

e 

Două ore mai târziu, stau singură în apartamentul meu și fac 
inventarul lucrurilor confiscate și al celor rămase. Au dispărut 
toate hârtiile tatii și multe dintre hârtiile mele, toate fotografiile, 
toate computerele, chiar și televizorul și routerul. Hainele mele 
par toate la locul lor, deși se vede că au umblat prin sertare. 
Cărţile par intacte, dar au fost scoase de pe rafturi și stivuite în 
grămezi strâmbe pe podea. Furia îmi fierbe în sânge și, deși 
agenţii au purtat mănuși de cauciuc, acum mi se pare că toate 
lucrurile sunt pângărite, ca și cum ar fi mânijit totul cu acuzaţiile 
lor de dezertare și de trădare. 

Dar furia asta clocotitoare e neputincioasă. Știu asta. Ticăloșii 
de la Securitatea Diplomatică au mandate de percheziţie și 
pistoale la brâu și își declară autoritatea asupra vieţii mele prin 
cuvintele imprimate pe spatele gecilor de fâș, în timp ce eu nu 
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sunt decât o copilă plângăcioasă, care își strigă crizele de nervi 
în urechi surde și nepăsătoare. Cum au neobrăzarea să îl acuze 
pe tatăl meu? Cum îndrăznesc să își bage mâinile de cauciuc în 
lucrurile mele? 

Dar puterea nu are nevoie de permisiune, ea se impune și 
atât. 

Cu toate astea, voi reface tot ce au desfăcut, voi reinstaura o 
oarecare ordine în lumea mea. Voi începe de aici, din dormitorul 
meu, cu cărțile mele. Mâinile îmi tremură atât de tare când iau 
câteva, încât abia reușesc să le așez din nou pe raft. Pe coperţi 
sunt eroinele lumilor de hârtie care mi-au ţinut companie în 
Paris, Dubai, Moscova, New York. Dacă ar fi reale, aceste fete 
curajoase s-ar uita la mine cu un amestec de milă și mustrare în 
priviri. 

Dar eroii nu se plimbă printre noi. Curajul nu există. Există 
doar niște diplomaţi care scriu rapoarte. Doar niște indivizi 
precum Chase Carlisle, care îţi spun că tatăl tău e un dezertor. 
Doar agenţi de securitate care își flutură mandatele de 
percheziţie și își bagă labele în viaţa ta. Și doar eu, o fată 
oarecare care-și stinge furia clocotitoare din sânge ordonându-și 
cărţile în bibliotecă, așa cum ar trebui să facă orice copil 
cuminte. 

Când armonia e restabilită în apartament - pernele sunt 
înapoi pe canapea, inelul care cândva înconjura suportul 
televizorului e șters de praf, urmele de pantofi de pe covorul de 
la IKEA sunt frecate cu bicarbonat și prosoape de hârtie care mi 
s-au rupt în mâini - mă duc la baie, mă aplec peste vasul 
closetului și vomit. O vreme, rămân întinsă pe podeaua din baie, 
sprijinită cu spatele de perete, cuprinsă de frisoane și cu mintea 
repetând obsesiv singurul adevăr care contează: Tata e mort și 
tu ai rămas singură pe lume. 

e 

De fiecare dată când sună telefonul simt că un curent electric 
trece prin mine. Lili răspunde în locul meu și îi urmăresc 
expresia feţei în așteptarea vreunui semn. Însă de fiecare dată 
pune receptorul jos, dând din cap. 

— Nimic nou. 

Ai crede că aceste non-vești devin mai suportabile după trei 
zile, dar nu e așa. 


VP -51 


Lili spune că am nevoie de somn. Și are dreptate. Nu am 
dormit mai mult de câteva ore din noaptea de dinaintea 
dispariţiei tatii. Epuizarea a atins un stadiu halucinogenic, cu 
rotocoale purpurii și roz care umplu realitatea ca niște năluci. Lili 
mă duce de mână acasă la mine și mă bagă în patul meu. 
Durerea și teama se estompează sub mângâierea ei și se 
ascund în ceața unei doze triple de sedative. 

După șaisprezece ore de somn, mă trezesc încă epuizată. E 
aproape amiază, așa că mă dau jos din pat în ciuda oboselii, fac 
un duș și iau o pastilă. Trag un scaun lângă fereastră și privesc 
lumea, încercând să nu mă gândesc la nimic și să nu simt nimic. 
Astăzi vreau să fie liniște. Să nu aud nimic. Dar nu se poate. 

Interfonul apartamentului mă trezește din amorțeală cu 
țârâitul lui strident. Cineva e pe trotuarul de dedesubt și strigă 
la mine să îmi mișc fundul să văd ce vor. Izbucnesc într-un 
hohot de râs. Ce idee demodată, să îmi ceară cineva 
permisiunea de a da buzna în viața mea! De ce nu și-a făcut loc 
cu forța, la fel ca ceilalţi? 

Îmi mișc cu greu picioarele până la interfon și apăs butonul: 

— Da? 

— O caut pe... Gwendolyn Bloom. Tu ești? 

E o voce de femeie pe care nu o recunosc. 

— Eu sunt Gwendolyn. Dumneavoastră cine sunteţi? 

O pauză, în care aud doar sunetele străzii pârâind în difuzor. 

— Sunt Georgina Kaplan, spune vocea. Mătușa ta. 

Am nevoie de câteva secunde să procesez ideea, ca și cum nu 
aș înțelege bine semnificaţia cuvintelor. Mătușa mea. Sora 
mamei. Apăs butonul de acces, apoi aștept să îi deschid ușa 
apartamentului. Nu am mai văzut-o pe mătușa mea de când 
aveam, cât, șapte ani, imediat după ce mama a fost ucisă? Și de 
ce a venit acum? 

O aud cum urcă șovăitor scările, tocurile lovesc podeaua din 
gresie mozaicată, apoi își face apariţia pe hol, în faţa mea. O 
femeie drăguță și cu o alură sportivă, cam de cincizeci de ani. 
Părul vopsit castaniu, bine coafat se potrivește cu manichiura 
franțuzească impecabilă. Îmi zâmbește, dezvelindu-și dinţii 
foarte albi. 

— Vai, Gwenny, de când nu te-am mai văzut! 
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Când mă îmbrățișează, simt fermitatea mușchilor lucraţi cinci 
zile pe săptămână. Hainele păstrează aroma parfumului de ieri 
și mirosul de avion, de cafea și de plastic. 

— Gwen, Gwenny, îmi pare atât de rău pentru tatăl tău, spune 
ea, cu accentul texan rotund și dulce ca o piersică. Atât de rău! 

Mă ţine la pieptul ei minute în șir, apoi își așază palmele pe 
umerii mei și îmi studiază chipul, în timp ce eu îl studiez pe alei. 
Riduri fine formează mici evantaie în jurul ochilor și al buzelor, 
singura fisură a unui obraz elegant machiat, profesional, în 
tonuri pământii. 

— Eşti foarte drăguță, Gwenny, semeni cu mama ta, spune 
ea. Scuze, îţi pot spune Gwenny sau acum preferi, Gwendolyn? 

— Gwendolyn. 

— Atunci, așa o să-ți spun. Bărbatul de la telefon, domnul 
Carlisle, mi-a povestit că ești în grija unor vecini. 

— Da. Bela și Lili. 

— Sunt sigură că fac o treabă minunată, o treabă excelentă, 
dar domnul Carlisle mi-a sugerat că poate ar fi mai bine dacă ai 
fi cu familia ta. În cazul în care situaţia tatălui tău durează mai 
mult decât câteva zile, înţelegi? 

Georgina prinde o șuviţă din părul meu și o învârte în jurul 
degetului. 

— Ce nuanţă drăguță de roșu! 

— Vedeţi, eu vă sunt recunoscătoare că ați bătut atâta drum, 
spun, trăgându-mă într-o parte. Dar sunt sigură că e nevoie de 
dumneavoastră în Texas. Chiar nu e nevoie să... 

— Ah, nu e nicio problemă. Serios! 

Își tuguie buzele într-un soi de zâmbet îmbufnat. 

— Robert pleacă într-o excursie călare, cu cei de la sinagogă, 
și o ia pe Amber cu el. Eu nu pot să sufăr caii. 

— Chiar nu e nevoie, insist. Tata se poate întoarce în orice 
moment. 

Mă trage la pieptul ei, într-o îmbrăţișare mustind de tristețe și 
compasiune, din genul acelora rezervate pentru înmormântări. 

— Sigur că se întoarce, scumpa mea. 

e 

Pentru restul zilei, ne evităm reciproc. Sau mai degrabă eu o 
evit, ascunzându-mă în camera mea, în timp ce ea păstrează o 
distanță respectuoasă și răbdătoare. Femeia nu are nicio vină. 
Nu îi pot reproșa nimic. Doar că ăsta e apartamentul meu, unde 
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îmi rezolv căcaturile și care, după cum probabil ai auzit, 
Georgina, e al dracului de important acum. Urăsc prezenţa ei 
aici. Cât de penibil e să ai un musafir care să te audă plângând. 
Dimineaţă, încerc din nou să o evit, dar apoi, cu o clipă înainte 
să ies pe ușă, mă oprește. 

— Stai puţin! spune, bătând cu palma locul de lângă ea pe 
canapea. 

Îmi stă pe vârful limbii să o refuz, dar nu sunt îndreptăţită să 
fiu nepoliticoasă. A bătut atâta drum pentru mine. Merită măcar 
o conversaţie. Îmi scot jacheta și mă așez pe un fotoliu faţă în 
faţă cu ea. 

— Școala, începe ea. 

— Ce-i cu ea? 

— Ti-ar mai putea distrage gândurile. Când crezi că ai vrea să 
te întorci la școală? 

Nu-mi place să recunosc, însă are dreptate. 

— Peste câteva zile. Pe la sfârșitul săptămânii. 

— Mă bucur că ești de acord. 

Apoi Georgina trage adânc aer în piept, ca și cum ar mai avea 
ceva pe suflet. 

— Uite, Gwendolyn, începe în cele din urmă. Dacă sună 
prematur, îmi cer iertare. Dar dacă situaţia... situaţia cu tatăl 
tău... ar putea dura mai mult de... să zicem, câteva săptămâni... 

— Vă puteţi întoarce în Texas oricând doriţi, i-o tai scurt. 

— Tocmai asta este. Mă gândeam că ai putea veni cu mine. 
Pentru o vreme. Până când se întoarce tatăl tău. 

Mă uit la ea încercând să îmi temperez furia, rezistând 
dorinţei tot mai aprige de a o invita să mă lase naibii în pace. 

— Uitaţi, eu vă sunt recunoscătoare că aţi venit până aici. 
Chiar sunt. Dar v-ar plăcea să aveţi un om străin în casă? La 
drept vorbind, eu sunt o străină. ` 

— Nu e adevărat, Gwendolyn. Faci parte din familie. Imi pare 
rău, dar indiferent de ce crezi tu despre noi, aici este lucrarea lui 
Dumnezeu. 

— Nu vreau să fiu o povară pentru nimeni. 

Georgina își drege glasul, apăsându-și palmele pe genunchi. 

— Povară? Draga mea, nu ai putea niciodată să fii o povară. 
Știu că nu e New York sau Paris, dar dă-i o șansă, cred că o să-ți 
placă acolo. Și oricum, va fi doar pentru o vreme. 
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Vine lângă mine și se așază pe jos, cu picioarele sub ea. Apoi 
trage poșeta Louis Vuitton - veritabilă, nu o imitație chinezească 
- în poală și scoate telefonul. Deschide galeria de fotografii și 
întoarce ecranul spre mine. Se vede o casă de suburbii în 
mijlocul unei peluze incredibil de verde, cu un Cadillac SUV de 
mărimea unui vapor parcat pe aleea din faţă. 

— Vei avea camera ta, se înțelege - avem suficient spaţiu în 
casă. Vei împărţi baia cu Amber, dar ea e curată, nu îţi face griji. 

Îmi arată următoarea fotografie. O fată drăguță cu păr negru 
și creț într-un costum de majoretă, stând în vârful unei piramide 
de fete. 

— Ea e Amber, îmi explică Georgina. E căpitanul echipei de 
majorete, dar e și foarte bună la învățătură. Conduce grupul de 
studiu al Torei de la școală. Te poţi duce cu ea, dacă vrei. 

— Nu sunt religioasă. 

— Atunci doar ca să socializezi. Să știi că noi suntem 
reformaţi, foarte relaxaţi. Nici măcar nu trebuie să vii cu noi la 
sinagogă, dacă nu vrei. 

Pune deoparte telefonul și bagă mâna din nou în poșetă, 
căutând altceva. 

— Vei fi liberă să fii tu însăţi acolo. Să fii cine dorești să fii. 

Aș minţi dacă aș spune că ideea nu e interesantă, măcar cât 
de cât. Viaţa pare ușoară acolo. Vreme frumoasă, oameni 
prietenoși și spaţiu. Georgina scoate o fotografie din geantă și o 
așază pe genunchii mei. O fotografie alb-negru veche și 
ponosită, cu o bătrână înconjurată de familia ei numeroasă, 
răsfirată pe un balcon al unei case dărăpănate. Cel mai probabil 
sunt copii și nepoți. Unii stau așezați, alții stau în picioare și cu 
toţii privesc solemn spre aparatul de fotografiat. Data din josul 
pozei indică 1940. 

Georgina bate ușor cu unghia ei perfectă pe chipul bătrânei. 

— Alona Feingold - stră-stră-bunica ta - Dumnezeule, oare 
spun bine? Am căutat-o online. Născută în 1882 la Odessa. Asta 
e în Ucraina sau poate Rusia acum, nu mai știu care și cum sunt. 
În fine, a venit în America în 1913 cu soţul și cei cinci copii ai lor. 
Asta e Alona bătrână cu copii și nepoții ei în casa lor din Fenton, 
Missouri. Pun pariu că erau singurii evrei din oraș. 

În poala unui bărbat tânăr stă un copilaș al cărui chip îmi este 
vag familiar dintr-o fotografie de-a mea la vârsta aceea. Fetiţa 
are cam doi sau trei ani și e îmbrăcată într-o rochie albă curată. 
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— Asta e bunica ta, Sarah. Nu ai cunoscut-o pe Sarah pentru 
că a murit când tu de-abia te născuseși. O femeie fantastică. Și 
foarte încăpăţânată. 

Respirația îmi tremură și încerc să o stăpânesc, de teamă să 
nu mă audă Georgina. 

Până acum fusesem doar teoretic conștientă că aveam o 
mătușă, o bunică, o verișoară și o familie. Câteva tușe ale unui 
tablou. Dar acum, erau aici, oameni reali în toate detaliile. 

— Nu am mai văzut până acum fotografii cu ei, spun dându- 
mi o șuviţă de păr pe după ureche. 

— Mama ta nu era foarte sentimentală faţă de familia ei, 
răspunde Georgina. Din vina noastră probabil, a mea și a bunicii 
tale. Eram prea conservatoare pentru ea. Și nu a stat mult pe 
gânduri, la optsprezece ani s-a înrolat în armată fără să ceară 
voia nimănui. A fost o adevărată nenorocire pentru bunica ta - o 
fată bună, din familie evreiască, să se facă soldat! Mama ta a 
fost întotdeauna cea mai curajoasă din familie. Exploratorul 
neînfricat! Dar sunt sigură că și tu ești la fel, nu-i așa? întreabă 
întinzând brațul să îmi atingă obrazul. Fără teamă. Mereu 
pregătită pentru ceva extraordinar. 

Habar n-are cât se înșală. 

— Gena aventurii nu s-a transmis la mine. 

e 

Compasiunea siropoasă a doamnei Wasserman este într-o 
formă de zile mari când ne privește pe mine și pe Georgina din 
spatele biroului ei. E un actor pe o scenă, aţintindu-și privirea 
încărcată de durere tocmai până la balcon. Profesorii, ne spune 
ea, au fost informaţi că tatăl meu a fost dat dispărut în timpul 
unei călătorii de afaceri în Europa. 

Dar micuța bărfitoare din ea se ghicește în glas, o sete 
implicită pentru detalii picante, violente sau deșăânţate. Insă nici 
eu, nici Georgina nu îi aruncăm nicio firimitură și ghicesc 
dezamăgirea doamnei Wasserman. Cu toate astea, își țuguie 
buzele într-o pantomimă kabuki, așezându-și mâinile peste ale 
mele, în timp ce mă asigură că Danton va fi, ca întotdeauna un 
sprijin pentru mine în această perioadă de grele încercări 
emoţionale. 

les din biroul doamnei Wasserman și mă îndrept spre 
vestiarul meu; îmi este limpede că vestea dispariţiei tatălui meu 
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s-a extins mai departe de corpul profesoral. Conversaţiile se 
încheie brusc când trec și toate privirile se opresc asupra mea. 

În spate, aud șușoteli. Zvonuri de comploturi și crime? E 
foarte posibil ca statutul meu să mai fi crescut cu câteva 
puncte. Măcar acum sunt cel puţin interesantă. 

Terrance vine la mine. Pe chipul lui se citesc îngrijorarea și 
empatia, ca și cum cuiva drag lui i s-ar fi întâmplat un necaz. Imi 
vine să îl întreb ce a păţit, când îmi dau seama că starea lui are 
legătură cu mine. 

— Bună! spune el, stând în faţa mea, lângă vestiarul deschis. 
Am auzit despre tatăl tău. Că a fost răpit ori ceva. Tu ești bine, 
Gwen? 

Ceva frumos și cald flutură în stomacul meu la auzul vocii lui, 
dar îl alung în următoarea secundă, încolţită de un sentiment de 
vinovăţie. 

— Nu a fost răpit. Doar a dispărut. 

Îmi aud vocea rece și înțepată, deși intenţia mea nu fusese 
asta. 

— Ai nevoie de ceva? Te pot ajuta? 

— Sunt bine, spun închizând dulapul. Scuze, trebuie să plec. 

e 

Mă îndrept spre clasă și mă întreb: oare lucrurile ar fi luat o 
altă întorsătură dacă aş fi răspuns apelului tatii când eram cu 
Terrance în parc? Poate că nu. Sau poate că da. E numai vina ta, 
Gwen. Dar m-am întors la școală în primul rând tocmai pentru a 
evita gânduri ca astea și, în mare parte a timpului, funcţionează. 
Trec opt zile fără să primesc vreo veste, opt zile de nimic, în 
care îndur tortura propriilor speculații, în lipsa veștilor. Spre 
norocul meu, matematicii nu îi pasă de necazurile mele, nici 
civilizaţiei Chinei antice. Teoremele și evenimentele petrecute 
acum o mie de ani sunt singurele care îmi provoacă un soi de 
plăcere. După sfârșitul ultimei ore, iau metroul până în centru, la 
biroul tatii, unde mă așteaptă aceleași rahaturi ca ieri și 
alaltăieri. Singura diferență e că pot sta să îmi fac temele într-o 
cameră de conferinţe între interogatorii. De ce ai scris pe 23 
aprilie despre refugiații din Siria în jurnalul tău? De ce a plătit 
tatăl tău șaptezeci și nouă de dolari la o florărie pe 12 iunie? 

Dar îmi este tot mai clar cu fiecare zi care trece și cu fiecare 
întrebare inutilă, că tipii ăștia se învârtesc în jurul cozii, fără să 
știe ce caută. Devine tot mai evident că nu au altceva mai bun 
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de făcut decât să umble după indicii în jurnalul unei eleve de 
liceu și în niște extrase vechi de cont. 

Uneori mă mai întâlnesc cu Joey Diaz și, când ne vedem, mă 
strânge de umăr și îmi spune: 

— E un maraton, nu o cursă de viteză. 

Pe Carlisle îl văd și mai rar. Întotdeauna e o variaţiune pe 
aceeași temă a propoziției „Nici astăzi nu avem vreo veste”, 
rostită pe un ton brusc, polițienesc, în timp ce amestecă în cafea 
cu un pix. 

Astfel se scurge încă o săptămână. De luni până vineri mă duc 
la școală, apoi în clădirea din centru. Acolo nici măcar nu se mai 
chinuie să mă interogheze. Învăţ în camera de conferinţe, cu 
legitimaţia de VIZITATOR bălăngănindu-mi-se de gât și singurul 
om cu care vorbesc e un agent care bagă capul înăuntru și mă 
întreabă dacă vreau cafea. 

Treptat, îmi dau seama că legitimaţia are dreptate. Nu sunt 
decât un vizitator care se întâmplă să fie acolo, nicidecum 
subiectul unei investigaţii, nici măcar un obiect de interes. 
Privirile automat compătimitoare pe care le primeam de la toată 
lumea s-au transformat într-o atitudine de toleranţă politicoasă. 
Într-o zi, când mă întâlnesc pe coridor cu Carlisle și îl întreb dacă 
a mai aflat ceva, mă întreabă: 

— In legătură cu ce? 

În fiecare seară mă întorc în apartament unde Georgina mă 
așteaptă cu cina și o recapitulare a aventurilor ei de peste zi în 
oraș. În fiecare seară caut un motiv să o urăsc pe această 
intrusă, această băgăreaţă și nu găsesc niciunul. 

Adevărul e că s-a purtat ireproșabil cu mine. Cu tandrețe. Cu 
generozitate. Și asta e partea cea mai surprinzătoare: dragostea 
ei e plină de generozitate. Teoretic, noi două nu avem nimic în 
comun în afară de câteva gene, însă Georgina nu gândește așa. 
Mă ajută la algebră și cu ocazia asta aflu că a absolvit un colegiu 
de matematică. Îmi povestește o glumă deocheată pe care a 
auzit-o la coafor și chicotește. Mă ţine în braţe când mă 
copleșește tristețea, șoptindu-mi în ureche că totul va fi bine, va 
fi bine, până când rămân fără lacrimi. Și stând în braţele ei îmi 
dau seama că va trebui să revizuiesc concluzia la care am ajuns 
în prima noapte pe canapeaua lui Bela și a lui Lili, adevărul 
acela pe care l-am repetat precum o mantră fermecată de o mie 
de ori pe zi: tata e mort și sunt singură pe lume. 
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Pentru că ultima parte nu e chiar adevărată. 
e 

În timp ce mă joc cu legitimația de VIZITATOR și mă lupt cu 
un capitol despre dinastia Zhou din manualul de istorie, Chase 
Carlisle intră în camera de conferințe. Astăzi e schimbat. Nu mă 
mai priveşte de parcă ar vrea să scape de mine cât mai repede. 
Nu îmi mai vorbește cu tonul acela repezit, polițienesc. Ba chiar 
îmi zâmbește cald, ca un om în carne și oase și mă întreabă de 
sănătatea mea și a Georginei. Când îi spun că amândouă 
suntem bine, îmi zâmbește din nou prietenos, ca și cum îl 
interesează răspunsul meu. Apoi se așeză. 

— Gwendolyn, trebuie să stăm de vorbă în legătură cu tatăl 
tău. 

Îmi strâng mâinile în pumn pe sub masă. 

— Aveţi vești! 

O afirmaţie, nu o întrebare. 

Carlisle trage adânc aer în piept, așezându-și palmele pe 
masă. 

— Nu avem. 

— Ce nu aveți? 

— Noutăţi. 

— Păi și atunci..., spun clipind tâmp. 

— Gwendolyn, timp de douăzeci de zile cei de la NSA au 
monitorizat toate comunicațiile tuturor surselor posibile: 
teroriști, suspecți de terorism, infractori, posibili infractori - ale 
fiecăruia. Niciunul nu menţionează numele tatălui tău sau ceva 
legat de el. 

Buzele îmi tremură. 

— Căutaţi mai bine! 

— Serviciile secrete franceze, poliţia franceză, FBl-ul nostru au 
scotocit fiecare centimetru din Paris. L-am interogat pe bărbatul 
cu care s-a întâlnit tatăl tău acolo. Am interogat toate contactele 
acelui bărbat, de la fratele său până la tipul care îi aduce poșta. 

— Și? 

Carlisle își întoarce mâinile cu palmele în sus. 

— Nimic. 

— Nimic, repet în șoaptă. 

— Nu avem nicio dovadă, Gwendolyn - niciuna - că tatăl tău a 
fost răpit. Dacă ar fi, am răscoli tot pământul să îl găsim. Dar în 
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momentul acesta, toate indiciile ne îndreptăţesc să credem că... 
a plecat. i 

Băzâitul neoanelor de deasupra noastră e asurzitor. Imi mușc 
buza de jos și îmi simt fața expandându-se într-o versiune 
lăbărţată cu care sunt deja familiarizată. Îmi impun să respir rar. 
Număr până la zece în gând și deschid ochii. 

— Dar nici pentru ipoteza asta nu aveți dovezi, zic. Că a 
plecat pur și simplu. Nu știți asta. Nu aveţi nicio dovadă. 

— Nu, răspunde Carlisle, privindu-mă cu ochi mari și triști. Dar 
asemenea cazuri - situaţii în care oamenii pur și simplu se fac 
nevăzuţi - rareori ne furnizează vreun indiciu. 

— Atunci continuaţi să căutaţi! izbucnesc vorbele într-un șuvoi 
furios. 

Carlisle încuviințează din cap. 

— Vom continua, îţi promit. Însă, adaugă el împreunându-și 
mâinile ca într-o rugăciune, la un alt nivel. 

— Ce vrea să însemne asta „la un alt nivel”? 

— Interpolul este o reţea internaţională de poliţie. 

— Știu ce rahat înseamnă Interpolul. 

— Interpolul a intrat în alertă. Pașapoartele lui - atât cel 
diplomatic, cât și cel civil - au fost date în urmărire. Agenţii 
vamali au fotografia lui și datele biometrice, în cazul în care 
călătorește sub o altă identitate. 

Privirea îmi coboară spre palmele care au început deodată să 
tremure în spasme violente. 

— Cu alte cuvinte... un afiș cu „persoană dispărută” pe un 
stâlp de telefon. Asta faceți. Asta e cea mai bună soluţie pe care 
aţi găsit-o. 

— E o chestiune de resurse. Resurse umane. Ne confruntăm 
zilele astea cu atâtea primejdii în lume, încât nu ne putem 
permite să... 

— Nu vă puteţi permite să vă salvaţi propriul agent, șuier 
cuvintele, împingându-mi scaunul în spate. 

Carlisle abordează o expresie rănită. 

— Din păcate, fără o infracţiune, singura noastră soluţie e să îl 
așteptăm să iasă la suprafaţă de unul singur. Ceea ce înseamnă 
că s-ar putea să mai dureze o vreme. 

Se apleacă în față, așteptând să îmi întorc privirea spre el. 

— Între timp... 

— Naiba să vă ia! 
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Îmi încrucișez braţele pe piept, strângând cu putere. 

— Între timp, există mătușa ta Georgina. Am sunat-o astăzi și 
i-am explicat situaţia. Amândoi suntem de acord că ar trebui să 
te întorci cu ea în Texas. E asta situaţia ideală? Nu. Dar pentru 
moment... Gwendolyn, trebuie să înţelegi că e cea mai bună 
opțiune. 

Scoate un mănunchi gros de hârtii împăturite în trei și îl 
desface pe masă dinaintea mea. 

— Ce e asta? 

— Este un ordin judecătoresc. Prin care mătușa ta și soţul ei 
sunt custozii tăi temporari. Până când împlinești optsprezece ani 
sau până când se întoarce tatăl tău. Ori, adaugă el tușind și 
încruntându-se, e declarat mort. Din punct de vedere legal. 

Mă ridic să plec. Să se ducă dracului și el, și Georgina, și 
ordinele lor judecătorești. 

— Îmi cunosc drepturile. Nu puteţi face cum vreţi voi. Sunt... 
audieri. Avocaţi. Referitor la avocați... 

Mă prinde din urmă la ușă, înșfăcând clanţa înainte să apuc să 
întind mâna. 

— Este un ordin emis în regim de urgenţă. Avocaţii 
guvernamentali s-au întâlnit cu judecătorul în biroul lui în 
această dimineaţă. Prezenţa ta nu a fost solicitată, îmi spune 
privindu-mă trist. 

— Lasă-mă să ies! 

— Nu mai ai cu ce să îl ajuţi pe tatăl tău aici în New York, 
încearcă el să mă facă să gândesc raţional. Gwendolyn, tu ești 
încă un copil. Unul inteligent, fără îndoială, dar, în faţa legii, încă 
un copil. 

ÎI împing într-o parte și mă reped în hol, apăsând întruna 
butonul liftului care se mișcă prea încet. Mă întorc, crezând că ar 
putea veni în urma mea, dar m-am înșelat. A rămas în pragul 
ușii, cu mâinile în buzunare, privindu-mă cu o expresie care ar 
putea sugera milă omenească. 

e 

Acasă, o găsesc pe Georgina stând pe canapea, cu o valiză 
goală deschisă alături. 

— E doar pentru o vreme, spune ea ca și cum ar fi convinsă 
de asta. Până când se întoarce acasă. 

— Cum aţi putut face una ca asta? fierb de furie. Să semnaţi 
rahatul ăla de ordin judecătoresc. In timp ce eu eram la școală! 
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— Îmi pare rău, Gwendolyn. Chiar îmi pare! 

Își îngustează ochii gata să izbucnească în lacrimi ca și cum 
ea ar fi cea rănită în toată povestea asta. 

— E pentru binele tău. Singura soluţie. Și tu știi asta, în 
adâncul inimii. 

Izbucnesc din nou în plâns. Și din nou vine lângă mine, mă 
strânge în brațe, ca și cum ar avea tot dreptul din lume să mă 
țină în braţe. Dar are dreptate. Are. Și eu știu că are. Sau așa 
cred. Poate. 

— Când? o întreb, cu faţa îngropată în umărul ei. 

— Weekendul ăsta, îmi răspunde ea blând în șoaptă. 
Duminică dimineaţa. 

Când mi s-au terminat lacrimile și am terminat și de suflat 
mucii într-un șerveţel de hârtie, își așază mâinile pe umerii mei. 

— Am o idee. Hai să ieșim la cină în oraș, fac cinste și mă 
gândeam că nu am văzut niciodată un spectacol pe Broadway! 

— Biletele costă două sute de dolari sau pe acolo. 

— Atunci luăm cina și mergem la un film. O seară doar pentru 
noi, fetele! 

Zâmbetul ei e al dracului de strălucitor. 

e 

La restaurantul asiatic cu pretenţii, aflat la câteva străzi de 
noi, pe care l-a ales Georgina, comand supă și un Sprite, în 
vreme ce ea comandă găluşte cu brânză și crabi, și niște tăiţei 
prăjiţi, și un cocktail Cosmopolitan. 

— Toate doamnele beau Cosmopolitan în New York, îmi spune 
ea. 

Poate în 1997, îmi vine să îi spun. Dar e un gând răutăcios. 
Femeia e drăguță cu mine și își dă toată silința. Așa încât aleg 
să îi răspund: 

— Ah, într-adevăr. Să știți că... apreciez ce faceţi pentru mine, 
spun, atingându-i mâna. 

Georgina pune paharul pe masă și mă privește clipind. Văd că 
ochii îi sunt umezi. Vrea să vin cu ea, poate doar pentru o scurtă 
vreme, dar poate pentru totdeauna. Nu o deranjează. Georgina, 
Amber și bunul rabin nu au nicio problemă să mă primească în 
sânul familiei lor. Oameni cu sufletul mare. 

Terminăm de mâncat și mergem la un film. O comedie. Partea 
a doua a unei părți întâi pe care niciuna din noi nu a văzut-o, dar 
tocmai începea, aveau bilete și de ce să ne mai ascundem după 
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deget, filmul nu contează oricum. Floricelele de porumb sunt 
calde și publicul nu e foarte gălăgios. Râdem puţin, ba chiar 
reușesc să mă pierd în acţiune preţ de câteva clipe, din când în 
când. Fata urâtă nu e chiar urâtă până la urmă. Vezi ce poate 
face o nouă garderobă și un prieten gay și plin de vervă? De 
data asta, va pune mâna și pe jobul viselor ei, și pe bărbatul 
vieţii ei. Pur și simplu știu asta. 

Până la ora zece suntem înapoi în apartament și Georgina bea 
un pahar cu vin alb, în timp ce frunzărește New York Post, 
țâțâind și scuturându-și capul la citirea unor lucruri care, spune 
ea, nu se întâmplă în Texas în vecii vecilor. li zic că mă duc să 
citesc în cameră la mine și o pup pe obraz când mă ridic. 
Tresare puţin la gestul meu, apoi zâmbește. inchid ușa 
dormitorului în urma mea și îmi îngrop fața în pernă. Naiba să te 
ia, tată! Pentru că îmi faci una ca asta. Pentru că ai plecat într-o 
misiune în care ai fost răpit. Pentru că ai ţinut departe de mine 
singura familie pe care o mai aveam, care astăzi înseamnă 
pentru mine doar niște fotografii și niște străini. Și pentru că m- 
ai pus să aleg. 

Dar avea motivele lui. Trebuie să le fi avut. Nu-i așa, tată? 
Caut fotografia pe care o ţin mereu pe noptieră, cu mine, tata și 
mama, când aveam cam cinci ani. Eram în vacanţă undeva, 
poate Creta, chiar înainte să plecăm la postul din Algeria. Mama 
poartă un costum de baie și o pălărie de paie cu boruri largi. 
Tata are niște bermude largi și pielea îi e înroșită de soare. Dar 
și asta lipsește, a fost confiscată în timpul uneia din percheziţiile 
lui Carlisle. Unde ai dispărut, ticălosule? 
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ȘASE 


Bela mă întâmpină la ușă cu un deget apăsat peste buze. 

— Lili doarme, îmi șoptește poftindu-mă înăuntru. 

În apartament este prea cald și în aer încă mai plutește aroma 
condimentelor de la cina de mai devreme. 

— Mătușa ta știe că ești aici? întreabă el. 

— E în pat, răspund. O fi băut prea mult. 

Bela se întoarce spre un cărucior de aluminiu tras lângă 
perete, unde toarnă dintr-o sticlă în două pahare. 

— Atunci e rândul tău, îmi zice el. Și să nu îmi spui că ești 
prea tânără. Eu am început să beau palincă de la nouă ani. 

lau paharul din mâna lui și ciocnim. 

— Pentru tatăl tău, toastează Bela. 

— Pentru tata, spun și iau o înghiţitură. 

Aroma iute de fructe îmi arde esofagul, aproape sufocându- 
mă. 

— Ei bine? întreabă el, așezându-se într-un fotoliu. 

— Ei bine ce? îl privesc. 

— Nu ești în apele tale în seara asta. Ești mai întoarsă pe dos 
decât de obicei. la spune! 

Mă ghemuiesc în fotoliu cu genunchii la bărbie. 

— Au renunțat să îl mai caute, Bela. Cel puţin oficial. Ipoteza 
lor e că pur și simplu... a dat bir cu fugiţii. A lăsat în urmă totul 
și s-a dus în lumea lui. 

Bela ia o dușcă de palincă și rămâne dus pe gânduri. 

— Asta e genul de porcărie de care i-am promis tatălui tău că 
te voi proteja. 

— N-au indicii. Nu au martori. Nu mai au ce face. Așa spun ei. 

Bela se apleacă spre mine, atingându-mi genunchii. 

— Și tu îi crezi? 

Întrebarea e mai grea decât aș vrea să recunosc. 

— Nu. 

— De acord cu tine. Ei au fost cei care l-au lăsat în urmă, 
Ghete Roșii. CIA își tratează oamenii ca pe niște obiecte. Am 
lucrat cu ei și am lucrat și împotriva lor, am observat cruzimea 
de care sunt capabili. Cu propriii mei ochi am văzut-o. 
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— De ce? De ce ar face una ca asta? întreb și simt un nod în 
gât care mă sugrumă. 

— Nu am idee. Dar toată lumea știe că își abandonează 
propriii agenţi, atunci când o operaţiune scapă de sub control. 
Imi pare rău, dar ăsta e adevărul. 

Mă ridic în picioare și încep să mă plimb în jurul camerei, 
inventariind cu privirea toate flecuștețele din vitrină, milieurile 
de macrame, micile comori din lumea în care Bela și Lili au trăit, 
dar pe care au lăsat-o în urmă. 

Mă opresc o clipă și mai iau o înghiţitură de palincă. Acum 
alunecă mai ușor. 

— Chase Carlisle a obţinut ordin judecătoresc. Sunt în 
custodia Georginei până la optsprezece ani. 

— Și? O să-ţi placă în Texas. Asculţi rap toată ziua, te duci la 
școală, poate îţi faci și un prieten din echipa de fotbal a liceului. 

Scot un hohot scurt de râs. 

— Faci ce fac toţi adolescenţii, spune Bela, zâmbind și 
umplându-mi din nou paharul. Pentru mine, viaţa voastră e un 
mister. Eu, când eram de vârsta voastră, trăiam în plin război. 

— Și eu mă simt acum în mijlocul unui război. 

— Te cred, răspunde Bela, înclinându-și capul. Și probabil ești 
îngrozită și te simţi neputincioasă. 

— Dar ce pot face? Am doar șaptesprezece ani, Bela. Sunt un 
copil. Teoretic. 

Bela pășește spre mine, așezându-și o mână pe umărul meu, 
ca un bunic. 

— Știu cât te doare inima și cât de teamă îţi este. Am simţit-o 
pe pielea mea. Războiul meu a început când aveam treisprezece 
ani. 

— Treisprezece? 

— Vrei să îţi povestesc despre războiul meu, despre fărâmă 
mea din el? 

E ceva în expresia chipului său - sprâncenele arcuite și 
zâmbetul abia schiţat - care îmi sugerează că are ce să îmi 
spună, ceva din care să învăţ. 

— Vreau! 

Se întoarce în fotoliul lui și face semn spre canapea. Mă 
conformez și mă așez în fața sa. 

— Eu și cu fratele meu eram în pădure, adunam lemne, 
începe el. De acolo vedeam coliba scundă în care se ascundea 
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familia noastră. Părinţii noștri și cele două surori erau în grădina 
pe care o încropisem. Culegeau morcovi, cartofi. Trebuie să fi 
fost toamna. 

Bela înghite, apoi oftează din greu, contemplând îndurerat 
amintirea. Privesc spre paharul cu palincă din mână, dându-i 
răgaz. Parfumul rachiului îmi pătrunde în nări, dulce și 
intoxicant. 

— În momentul acela a sosit camionul germanilor. Opt soldaţi. 
Nu, șase. Și un ofiţer într-o haină de piele frumoasă, chipeș ca 
un star de cinema. 

Se oprește din nou, privind într-o parte câteva clipe, înainte 
de a continua. 

— Părinţii și surorile mele au luat-o la să fugă, însă... ofițerul 
acela era un adevărat maestru la tras. Patru gloanţe au fost 
suficiente. 

Simt cum ochii mi se umplu de lacrimi, de data asta pentru el, 
nu pentru mine. Clipesc, încercând să le opresc. 

— Îmi pare rău, Bela. Nu știam. Ce s-a întâmplat pe urmă cu 
tine? 

Pe buze îi apare un zâmbet subţire precum un tăiș de pumnal, 
încărcat cu tristeţe, părere de rău și mândrie, toate deodată. 

— Cu mine? Ce ne mai rămânea de făcut, Ghete Roșii? Eu și 
fratele meu ne-am luat armele și am plecat la război. 

— Erai doar un copil. 

— Nu și după ziua aia, spune, arătând cu degetul spre burtă. 
Știi frica pe care o simţi chiar aici în stomac? 

— Da? 

— E doar un sentiment. Atât și nimic mai mult. A avea curaj 
înseamnă să ignori tocmai frica asta. 

Dă pe gât restul de palincă și se ridică. 

— Vino! 

Îl urmez până la o vitrină cu uși de sticlă, plină cu cărţi vechi 
și prăfuite, cele mai multe dintre ele în ebraică, altele în 
maghiară. 

— Tatăl tău mi-a dat ceva, spune el, deschizând larg ușile 
vitrinei. În dimineaţa în care a plecat la Paris. Să rămână la mine 
până când se întoarce el. 

— De ce? 

— De teamă ca apartamentul să nu fie percheziţionat, mă 
gândesc. 
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Trage din raft o singură carte și mi-o întinde. 

Este exemplarul din 1984 pe care mi-l arătase în seara 
aniversării lui. Îl întorc în mâini. 

— De ce nu mi-ai spus despre asta înainte? 

— Ah, pentru că sunt sigur că nu e pentru tine, Ghete Roșii. 

— Dar pentru cine altcineva? 

— Planurile tatălui tău, oricare ar fi ele, sunt o treabă de 
oameni mari, îmi răspunde ridicând din umeri. 

O răsfoiesc, dar nu e decât o vechitură banală, cu coperţile 
îndoite și ferfeniţite și cu paginile îngălbenite. Pe interiorul 
primei coperte sunt scrise cu cerneală albastră un nume și un 
număr de telefon de New York. 

— Ai idee cine e Peter Kagan? 

— Probabil fostul proprietar al cărţii. Înainte de tatăl tău. 

Se îndreaptă din nou spre cărucior și toarnă un alt pahar cu 
palincă. 

— Pot lua cartea cu mine? întreb, privind-o atent. 

— Cum ţi-am spus, nu cred că-ţi este destinată. 

Dă pe gât tot paharul dintr-o singură înghiţitură. 

— Păi, mi-a făcut mare plăcere să stăm de vorbă în seara 
asta, dar trebuie să mergem la somn. Ghete Roșii, îmi faci un 
serviciu? 

— Da, răspund privindu-l nedumerită. 

— Când pleci, încuie ușa în urma ta. 

e 

Mă opresc pe hol, în faţa ușii apartamentului nostru. Dar nu 
intru, ci mă așez pe scările care coboară spre etajul al treilea și 
scot cartea din buzunarul jachetei mele militare. Un volum 
broșat și vechi, cu colţurile roase de la mii de citiri, cu literele 
șterse. O răsfoiesc din nou, mai atentă de data asta, însă nu văd 
nimic, nicio notă pe marginea paginii, niciun pasaj subliniat. 
Doar pe ultima pagină, cea goală de la sfârșit, găsesc ceva. 
Acolo, cineva a scris cu un stilou 14/12/95. O dată pe care nu o 
recunosc. 

Singurele detalii care fac cartea unică sunt data aceea, 
numele și numărul de telefon. Mă întorc la prima copertă și 
cercetez din nou scrisul. Caligrafia e obișnuită, cu litere mari, 
scrise în cerneală albastră, care nu ar spune nimănui nimic. 
Deodată privesc cu atenție scrisul și de data asta înţeleg. Nu 
caligrafia în sine e specială, ci cât de proaspătă și intensă e 
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culoarea elegantă a cernelii albastre. Ah, tată! Chiar ţi-a plăcut 
stiloul de la mine. Gândul mă face să zâmbesc trist. Pentru 
câteva momente învârt în minte numele de Peter Kagan, dar nu 
l-am auzit niciodată pe tata menţionându-l. Scot telefonul și 
formez numărul scris dedesubt. 

Sună o dată, apoi se aude o voce de bărbat. 

— Restaurantul Eleventh Street. 

Șovăi o clipă, ascultând acordurile mexicane dintr-un radio și 
zgomotele dintr-o bucătărie în fundal. 

— Bună seara. E... Peter Kagan acolo? 

— Peter cine? întreabă tipul. 

— Peter Kagan, rostesc rar. 

— N-am auzit niciodată de el. Aţi greșit numărul. 

— Nu închideţi, spun fără să stau pe gânduri, ce adresă aveţi? 

Îmi dă adresa unei intersecţii din Queens și închid. 

Dacă numărul a aparţinut cândva unui Peter Kagan, acum e 
realocat. Asta dacă nu cumva cele două indicii, numărul de 
telefon și numele, doar pare că au legătură unul cu celălalt. 
Ceasul telefonului arată 11:20. Nu e târziu. Nu foarte târziu. Mă 
ridic în picioare, balansându-mă în capul scărilor. 

Apoi o iau la fugă, coborând câte trei odată. 

e 

lau trenul 6 până la Grand Central, de unde îl iau pe 7 spre 
Queens. În douăzeci de minute ajung în stația din Court Square, 
unde harta îmi spune că trebuie să cobor. 

Mă îndrept spre stradă și îmi fac drum spre restaurantul care 
se află la o distanţă de doar câteva blocuri. 

Printre service-urile auto și magazinele industriale cu 
obloanele trase, restaurantul e ușor de reperat. Intrarea e 
puternic luminată și pare a fi singurul semn de viață din 
împrejurimi. Înăuntru e cald și miroase a grăsime încinsă. 

— Cafea, îi spun tipului de la casă. La pachet. Slabă și dulce. 

Își șterge palmele de şort și îmi toarnă un pahar, garnisindu-l 
cu frișcă și tone de zahăr. Mă așez într-unul din cele patru 
separeuri și privesc afară pe singura fereastră. 

Din câte se pare, nu e nimic în jur care ar putea oferi vreun 
indiciu. Însă tata trebuie să fi ales locul acesta dintr-un motiv 
anume. Dintr-odată îmi trece prin minte gândul că poate nu 
locul e important în el însuși, ci să fie descoperit de altcineva, 
poate chiar privit din acest unghi. 
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Îmi las mintea să exploreze o vreme, rătăcesc de-a lungul 
străzii în faţa restaurantului, trec pe lângă un garaj de taxiuri, 
un magazin închis de import-export, o clădire cu camere de 
depozitare temporară și un magazin care vinde echipament 
industrial la mâna a doua. Privirea mi se întoarce spre clădirea 
cu camerele de depozitare. Un loc unde oamenii păstrează 
lucrurile pentru care nu au spaţiu - sau pe care nu vor să le ţină 
în casă. Dar am nevoie de o cheie ca să intru. O cheie care să 
descuie un lacăt. Scot cartea și citesc ultima pagină. 14/12/95. 
Nu e o dată, e o combinaţie. 

Clopoţelul de deasupra ușii clincăne încet când ies în strada 
îngheţată și mă îndrept spre depozit. Clădirea e cufundată în 
beznă, dar la intrare se vede o lumină. Urc scările și intru. Un 
bărbat uscăţiv într-un maiou, acoperit cu tatuaje din vârful 
degetelor până la umeri, ridică ochii dintr-o revistă și mă 
privește din spatele biroului său. 

— Așa? 

— Aveţi... aveţi un container pentru William Bloom? întreb. 

Scaunul scârțâie când bărbatul se întoarce spre un computer, 
unde tastează greoi numele. 

— N-am nimic pe numele William Bloom. 

— Aha, mulţumesc. 

Mă întorc să ies, dar mă opresc cu mâna pe clanţa ușii. Sigur 
că tata nu și-ar fi folosit numele real pentru ceva secret. Și 
acum, când știu că asta era ocupaţia lui de fiecare zi, un permis 
de conducere fals ori chiar un pașaport, ceva suficient de 
credibil, încât să îi facă rost de un container de depozitare nu ar 
fi chiar greu de procurat. 

— Încercaţi Peter Kagan, mă întorc spre bărbat. 

— Poftim? 

— Peter Kagan. 

Altă încercare la tastatură cu încetinitorul. 

— Numele Kagan, prenumele Peter, containerul 213, 
răspunde în cele din urmă. 

Îmi simt stomacul în gât. 

— Credeţi că... știți dumneavoastră, aș putea arunca o 
privire? întreb. Sunt fiica lui. Am cheia. 

— Doar cu card se poate intra și singurul nume cu drept de 
acces e Peter Kagan. 
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Scot o bancnotă de douazeci de dolari din buzunar și o ascund 
sub tejghea. Niciodată nu am mai dat mită cuiva, dar știu că așa 
se face, să te prefaci că șpaga nu e șpagă. 

— Poate se găsește... ă-ă... vreo taxă pe care să o plătesc, 
încerc cu glas stins. 

Asta e o frază pe care am auzit-o o dată din gura tatii, vorbind 
cu un poliţist care ne oprise pe o stradă în Moscova. Împăturesc 
bancnota în două și o ţin ridicată. 

Bărbatul se ridică și pocnește cu palmele pe birou. 

— Afară! 

e 

Trec strada, însă abia apuc să fac câțiva pași în direcția gării 
când mă opresc. Răspunsul, sau măcar cea mai bună şansă de a 
găsi un răspuns, se află în containerul 213 din curtea din spatele 
meu. Așadar, ce caut eu la gară? Dacă ăsta e un fel de război - 
și este un război - mă poate face pe mine un paznic să depun 
armele? 

Teama pe care o ai aici, în stomac. E doar un sentiment. Doar 
atât. Deci în loc să mă duc acasă, întorc capul și ciulesc 
urechile. Singurele sunete pe care le aud sunt niște sirene 
îndepărtate, îndreptându-se către un apel îndepărtat. Și când 
privesc în jur, văd că în umbrele nopţii din New York, e ușor 
pentru o fată să se ascundă. Cadre de ușă, mașini parcate, 
maldăre de cutii. Numai ascunzători la tot pasul. Unul din 
lucrurile pe care le poţi face bine în orașul ăsta e să te ascunzi. 
Poate cel mai bine. Așadar, mă întorc și arunc o privire. Doar 
atât, o privire. 

Depozitul se află la intersecția unui bulevard mare și 
aglomerat cu o stradă lăturalnică atât de liniștită, încât nici 
măcar nu are semafor, ci doar un semn de stop. Un tomberon se 
reazemă într-o rână de zidul depozitului, rablagit și aplecat 
periculos, asemenea unui vas pe punctul de a se scufunda. 
Deasupra lui se zărește o conductă legată de perete cu sârme și 
deasupra conductei, o fereastră. De pe partea cealaltă a străzii 
pare destul de simplu, dar, când traversez și mă uit mai 
îndeaproape, văd că e imposibil să te caţeri. Inelele din fier sunt 
mâncate de rugină și zidul se macină acolo unde șuruburile ţin 
sârmele înfipte în ciment. lar fereastra pare să fie zidită, 
imposibil de deschis. 
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Aș putea fi prinsă cu ușurință sau aș putea cădea și să-mi 
frâng gâtul și mai ușor. Dar îmi ignor teama, care nu e decât un 
sentiment, și în faţa ochilor îmi apare imaginea unui Bela de 
treisprezece ani cu o pușcă în mână și a fetelor curajoase care 
trăiesc în rafturile bibliotecii mele. 

Mă caţăr pe container și testez puţin conducta, după care mă 
agăţ de ea cu toată greutatea. E înțepenită bine în zid. Mă rog 
zeilor gravitaţiei, aceeași care mă ajută și când mă antrenez în 
sală, să mă aibă în paza lor. 

Conducta în sine are cam același diametru ca bârna și, chiar 
dacă e verticală, mi se pare familiară. Mă ridic deasupra, 
lipindu-mi trupul de cărămizi, însă când ajung la trei metri 
deasupra containerului simt un joc ușor al sârmelor, de parcă ar 
vrea să iasă din zid. Mă prind cu toată puterea și îmi mișc 
picioarele pe conducta în sine, strângând-o între ghete. 
Cățăratul direct pe ţeavă e mai dificil, însă ajung la fereastră în 
mai puţin de treizeci de secunde. 

Mă ţin strâns de conductă, îmi balansez picioarele până la 
tocul ferestrei și trag un șut în geam, dar nu se întâmplă nimic. 
Mai lovesc o dată, cu mai multă putere și, de data asta, gheata 
îmi dispare prin geam. Pentru o clipă rămân agăţată fără să fac 
o mișcare, așteptând ca alarma să se declanșeze și portarul să 
iasă în fugă din clădire, dar singurele sunete sunt cele ale 
mașinilor de pe bulevardul din apropiere. 

Îmi simt inima cum bate cu putere. E mai greu decât mă 
așteptam să sparg restul geamului și să îmi arunc picioarele 
înăuntru. Fragmente de sticlă încă agăţate în ramă îmi taie 
blugii și îmi înţeapă pielea. Îmi acopăr faţa cu brațele când mă 
strecor în depozit, protejată de mânecile groase ale jachetei 
militare. Când picioarele ating podeaua, simt un firicel ud 
prelingându-se de pe frunte în jos, de-a lungul nasului. lnăuntru 
e o beznă aproape perfectă, dar examinând picătura de lichid 
între degete îmi dau seama din vâscozitate că e sânge. 

Simt că îmi tremură palmele. De fapt, îmi tremură și braţele. 
Chiar și genunchii par pe punctul de a ceda, așa încât mă sprijin 
câteva clipe de zid. Liniștește-te, îmi spun în gând. Nu fi găină. E 
doar o picătură de sânge. Doar puţină teamă. 

Dar asta nu e teamă, ci opusul ei. Este precum ameţeala care 
m-a cuprins odată după ce am fumat o ţigară la Moscova și mi-a 
plăcut. E precum euforia pe care am simţit-o după ce m-a 
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sărutat Terrance. E ca zumzetul din urechi după ce șterpeleam 
șampania de la petrecerile din ambasade. E toate astea laolaltă, 
împreună și deodată. E mult mai mult. E ca și cum ceva nou s-ar 
fi strecurat în mine și s-ar fi cuibărit acolo, în burta mea, 
încercându-mi mâinile și picioarele, să vadă dacă i se potrivesc. 

Această nouă stare, care o fi ea, trebuie să fi ajuns la 
concluzia că i se potrivește de minune trupul meu, pentru că 
într-o clipă frisoanele și ameţțeala dispar. Intr-o clipă a pus 
stăpânire pe mine și mă conduce de-a lungul coridorului. E 
foarte întuneric, fără aproape nicio sursă de lumină, însă un fel 
de instinct - nu al meu, ci al stării aceleia noi care mă 
stăpânește - mă îndeamnă să folosesc mica lanternă pe care o 
ţin la breloc. Întunericul e cel mai bun prieten al tău, îmi spune. 
Mediul cel mai propice. În câteva clipe încep să văd precum 
orbii, cu mâinile. De-a lungul pereţilor din bolțari sunt aliniate 
uși din metal neted și fiecare ușă este însemnată cu o bandă din 
plastic, pe care e scris în relief numărul. Descifrez 217, apoi 215 
și ajung la 213. Pipăi după încuietoare și o găsesc. E din oţel 
gros și foarte rece la atingere. Precaută, îmi aprind lanterna, 
îngustând fasciculul cu mâna până nu mai rămâne decât un 
singur punct luminos. Cu degetul mare al celeilalte mâini, rotesc 
cele șase rotițe ale încuietorii, astfel încât să apară 141295. Cu 
o mică smucitură, încuietoarea alunecă într-o parte. 

Mă opresc și ciulesc urechile, atentă să nu fac zgomot în timp 
ce scot lacătul și deschid ușa. Mirosul dinăuntru îmi invadează 
nările. Este familiar, ca mirosul tuturor caselor în care am locuit, 
acea combinaţie misterioasă de miresme pe care le emană o 
familie și pe care o aplică asemenea unei monograme, pe 
fiecare lucru pe care îl deține. 

Închid ușa în urma mea și, convinsă că acum sunt invizibilă 
pentru toţi ceilalți din clădire, plimb lumina lanternei peste 
lucrurile care cândva mi-au decorat viaţa: un vechi șifonier de 
când eram copil, împreună cu cadrul de pat din același set și un 
armoar de la mobila de dormitor a părinţilor mei. Ce ciudat e să 
intri pe ascuns într-o clădire străină și să îţi vezi acolo propriile 
amintiri! 

Dar ce o fi vrut tata să găsesc aici? Fasciculul lanternei se 
plimbă șovăitor în jurul unei cutii pe care scrie JUCARII cu litere 
fade de cariocă, răsfirate pe o latură. O deschid și arunc o 
privire înăuntru. O Barbie de colecţie, pe care am tuns-o când 
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aveam cinci ani. O păpușă cu părul auriu și ochi albaștri care, 
când tragi de o sforicică, spune în arabă: „Bună!” Piese de Lego 
descompuse, mașini de jucărie și o felicitare sclipicioasă de 
Hanuka confecţionată de mine pentru părinţi, care îmi lasă pe 
degete urme de paiete strălucitoare. 

Inchid cutia și deschid alta, dar tot ce găsesc în ea sunt facturi 
de la finanţe, casete video și mâncare pentru peștișorii care au 
trăit doar o săptămână. In următoarea cutie, printre poantele de 
balet și hârtii de școală, descopăr un album de fotografii. 

Nu o face, îmi spun în gând. Nu. Dar o fac. Mă așez pe o altă 
cutie și deschid albumul. O fotografie polaroid cu mama, în 
pantaloni militari și haina pe care o port acum, din care îmi 
zâmbește larg dintr-o vreme când eu încă nu eram născută. În 
josul fotografiei e imprimat cuvântul Bosnia. În următorul 
buzunar mic, de plastic e o fotografie cu mine, bebeluș, înfășată 
ca un burrito, în braţele mamei. Mama poartă o cămașă de 
spital și zâmbește fericită. Cine a făcut această fotografie? Tata 
nu apăruse încă în viaţa ei. O fi fost tatăl meu biologic, al cărui 
nume nici măcar nu e trecut în certificatul meu de naștere? 
Puțin probabil. Mângâi obrazul mamei cu degetul mare, îi 
mângâi părul. Simt un nod în gât și albumul îmi alunecă de pe 
genunchi pe podea. 

Colţul alb al unei fotografii iese din album în timpul căderii. O 
scot și descopăr că nu e deloc o fotografie. Un plic lipit, alb, 
țeapăn și nou. Mă ridic în picioare și îl desfac. lnăuntru e o 
singură foaie. O cercetez în lumina lanternei. Nu e o scrisoare, 
nu e cu „Dragă Gwen, dacă citești asta înseamnă că am fost 
răpit și iată ce trebuie să faci”. Nu. Doar o înșiruire de numere 
separate prin spaţii 0130513 1192381 3271822, la nesfârșit, 
compact, înghesuit, acoperind ambele pagini. Ferească 
Dumnezeu să facă tata ceva simplu. Să te ferească Cel de Sus 
să spună el ceva clar. Pentru toată harababura asta prin care 
trec din cauza lui, nu ar putea și el să fie mai precis? Și de unde 
să știu eu dacă asta căutam? Pentru că e ascuns printre lucrurile 
lui cele mai de preț? De ce nu? E un motiv la fel de bun ca 
altele. 

Astea - toate astea, toate - încep să îmi dea sentimentul unui 
joc, ca acelea de la petreceri unde oamenii se costumează în 
gangsteri și femei ușoare și inventează indicii ca să pretindă că 
descoperă cine e presupusul criminal. Desfac foaia în poală și o 
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privesc îndeaproape, studiind numerele. Toate îmi par aleatorii, 
ca un soi de cod. Ca un cod. Pentru că e un cod. 

Închid ochii. Bela avea dreptate, asta cu siguranţă nu era 
pentru mine. Dar pentru cine altcineva? Nu știu care e mesajul 
sau unde ar trebui să ajungă, dar tatăl meu asta ascundea aici. 
Trebuie să fie asta. Te rog, Doamne, ăsta să fie! Împăturesc 
hârtia și o îndes în buzunarul interior al cămășii. 

De pe coridor, se aude mormăitul unui motor de lift și 
clinchetul ușilor deschise la un alt etaj. Mă strecor afară din 
cameră, o încui din nou și mă îndrept orbecăind spre semnul de 
ieșire de incendiu. Când ajung la ușa care duce spre scări, ușa 
liftului se deschide și iese tipul cu tatuaje de jos, cu o bâtă de 
baseball în mână. 

Mă furișez și o zbughesc pe scări în jos, până la primul etaj. 
Pentru o clipă, nu îmi dau seama unde mă aflu, apoi realizez că 
sunt în apropierea recepţiei. Mă apropii cu precauţie, în caz că 
ar mai fi altcineva acolo - dar nu aud nimic. les în cameră și 
deschid ușa din faţă, repezindu-mă în noapte spre staţia de tren. 
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ȘAPTE 


Interiorul liftului care duce spre apartamentul lui Terrance 
arată precum un ou Fabergé, cu inox și oglinzi, și chiar cu o 
banchetă mică, tapiţată cu catifea pe latura din spate. Când 
ajunge la Penthouse-ul B, ușile nu se deschid într-un hol 
obișnuit, ci într-un foaier cu lambriu de lemn și podea din 
marmură neagră. Se văd doar două uși, una foarte sofisticată și 
alta mai simplă, pe care scrie PERSONAL. 

Cea sofisticată se deschide și un Terrance adormit pășește în 
prag, îmbrăcat doar în boxeri și un tricou. 

— Salut, mormăie. 

— Salutare. Ușierul vostru e un tâmpit. 

Terrance clipește nedumerit. 

— E două noaptea, deci... mi se pare normal. 

Îmi face semn să intru și îl urmez de-a lungul unui coridor 
întunecat. Primul lucru pe care îl remarc la apartament este că e 
învăluit într-o tăcere aproape completă. Undeva se aude bătaia 
unui ceas, dar asta e tot. Nu îmi amintesc niciun moment de 
când ne-am mutat în New York să nu fi auzit sirene sau claxoane 
sau strigăte. 

— Tatăl tău e acasă? întreb încet. 

— Nu. E în Dubai cred, spune frecându-și ochii cu podul 
palmei. Sau Shanghai. Oricum, nu trebuie să vorbești în șoaptă. 

Mă apropii de ferestrele care se întind din apropierea podelei 
până în tavan. Prin ele văd golul întunecat din Central Park, 
înconjurat de luminile orașului, ferestre îndepărtate din care 
răzbate o lumină aurie, plutind în beznă precum o constelație 
mică și ordonată. 

Dispare deodată când Terrance aprinde o lumină. 

— Te rog, ia loc, spune, arătându-mi o canapea din piele 
crem. Te pot servi cu ceva... Cola sau cafea? 

— Nu. Mulţumesc, dar nu. 

— L-au găsit pe tatăl tău? E bine? 

Mă așez pe canapea și scot din buzunar foaia cu înșiruirea de 
numere pe care i-o întind. 
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— Am intrat pe furiș într-o cameră de depozit și am găsit foaia 
asta într-un album cu fotografii. E un cod, Terrance. 

Mijește ochii obosiţi spre mine. 

— Stai o clipă. Întoarce-te la ce ai spus mai devreme. Ai intrat 
pe furiș într-o cameră de depozit? 

— E camera tatălui meu, deci teoretic e a mea. N-are 
importanță! Asta, spun, împungând cu degetul foaia, e un cod, 
corect? Un cod secret? 

Terrance privește cu atenţie coala, mușcându-și buza de jos. 
Apoi râde încet. 

— E 0... nu știu. Poate, rostește după un moment. Vino cu 
mine! 

Îl urmez într-o cameră aflată în capătul îndepărtat al 
coridorului lung. Dormitorul lui e mai mare decât întregul meu 
apartament. Dulapul antic arată de parcă ar fi fost furat direct 
din Versailles, iar patul imens are un capăt capitonat într-un 
bleu pal sub câteva postere cu figurine japoneze prinse în 
perete cu piuneze. În centrul camerei se află un birou superb din 
sticlă pe care stau două monitoare enorme, ce par să plutească 
peste suprafața blatului. 

Mă așez la marginea patului în vreme ce Terrance măsoară 
camera în lung și în lat, studiind foaia pe care o ţine în mână. 

— Toate seturile conţin șapte cifre. 

— Am observat și eu asta, răspund. M-am uitat peste el în 
tren până aici. Prima cifră a fiecărui set este între zero și trei. 
Niciodată mai mare de trei. 

Deodată se oprește. 

— Un cifru de carte, rostește. Ar putea fi. E posibil. 

— Un ce? 

— Un cifru de carte. 

Înșfacă un roman science fiction de pe birou și se așază 
alături de mine. 

— Așadar, codurile există de când... cam de când au fost 
inventate cărţile. Chestia e că, oricât de avansată ar fi 
tehnologia, un cifru de carte e destul de greu de spart. 

Deschide cartea și alege la întâmplare o pagină. 

— Să zicem că vrei să scrii un mesaj cuiva și prima literă a 
primului cuvânt este M. Pe urmă găsești un M pe pagină și... 
scrie cum îţi spun eu. 

lau un pix și o foaie de pe birou. 
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Terrance plimbă degetul în lungul paginii, apoi în lat, 
numărând în șoaptă. 

— Pagina doi-unu-unu, al paisprezecelea rând de sus, al 
douăzeci și șaptelea caracter din stânga paginii. Ai notat? 
întreabă ridicând privirea spre mine. 

— Da, spun privind cifrele scrise. Îmi ia doar câteva secunde 
să înţeleg. Deci... setul de numere ar fi 211, 14, 27. 

— Exact! 

Terrance închide cartea și se ridică, arborând un zâmbet de 
tocilar. Zâmbetul unui om deștept, care savurează plăcerea de a 
gândi. _ 

— Trebuie să urmezi același procedeu pentru fiecare literă. Iți 
ia al dracului de mult timp. 

— Dar e sigur. 

— Înî. Dacă e cu adevărat un cod de carte, răspunde el. 
Problema e că persoana care primește mesajul trebuie nu doar 
să aibă aceeași carte, ci aceeași ediţie, aceeași paginaţie, totul. 
Altfel numerele nu indică aceleași litere. 

Îndată ce Terrance rostește cuvintele, totul îmi este limpede. 
Scot copia 1984 din buzunar și el mi-o ia din mână de parcă ar fi 
cine știe ce relicvă, ţinând-o cu grijă în palme. 

Parcurgem fiecare set de cifre; eu citesc numerele cu voce 
tare și Terrance notează rezultatele în carnetul lui. Suntem în 
mijlocul nopţii și munca noastră e migăloasă, dar amândoi 
vibrăm de nerăbdare. Când terminăm peste două ore, coloanele 
de litere din faţa noastră nu au niciun sens. Par să fie puse la 
întâmplare, la fel de enigmatice cum erau și în formă de cifre. 
Vreme de câteva minute, rămânem amândoi muţi, conștienți de 
respiraţia celuilalt. 

— E aproape cinci dimineaţa, rostește Terrance. 

Mă uit la ecranul telefonului. 

— lisuse! 

Terrance se așază în fața computerului, privindu-mă. 

— Ar trebui să pleci, îmi spune. Eu o să continui să mă joc cu 
astea. 

— Terrance... nu am cuvinte să îţi spun cât înseamnă pentru 
mine. 

— Vii la școală mâine? 

Școală. Ultima mea zi la Danton. Să îi spun acum? 

— Cred că da. 
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— Ne întâlnim la prânz. În restaurantul cu copertină 
portocalie. 

Se uită la mine în timp ce îmi îmbrac haina. 

— Orice ar fi, îi dau de cap. 

Mă aplec peste birou și îl sărut cast pe cap, chiar deasupra 
urechii. 

— Mulţumesc! 

e 

Georgina mă așteaptă, neagră de supărare. Pe bună dreptate. 
Când mă vede intrând pe ușă scoate un soi de oftat de ușurare 
amestecat cu un țipăt. 

— Ai idee, Gwendolyn, ai tu cea mai mică idee prin ce am 
trecut și ce gânduri mi-au trecut prin cap? strigă, privindu-mă cu 
ochii roșii de oboseală și lacrimi. Am vrut să sun la poliţie, dar l- 
am trezit pe Bela și el mi-a spus să stau liniștită. Că ești fată 
mare și știi ce faci. Și ce Doamne iartă-mă ai făcut, apropo? 

— Îmi pare rău. Am fost acasă la un prieten. 

— Ah, acasă la un prieten, la un prieten acasă. Deci la un 
băiat. 

— Da. 

Își flutură braţele în aer. 

— Porcăria asta pe care mi-ai făcut-o, să nu se mai repete! 
Ne-am înţeles? 

— Evident că nu se va mai repeta, din moment ce plecăm 
sâmbătă. Doar că... trebuia să îl văd. 

Clocotește o clipă, apoi rămâne tăcută, ștergându-și ochii. 

— Vino încoace, spune în șoaptă. 

Mă strânge în braţe și eu mă cuibăresc la pieptul ei. E o 
senzaţie plăcută, aproape maternă. Mă simt bine. Dar sunt 
pierdută. Acum eu ce să fac? Expediția mea de detectiv a scos 
la iveală o cheie. Cheia rezolvării acestui coșmar care nu se mai 
termină. 

— De ce nu te duci tu să te culci? sugerează Georgina. Sun la 
școală să le spun că nu te simţi bine. 

— Nu, mă simt bine, îi răspund. 

e 

Cumva reușesc să stau la ore până la prânz. Apoi mă reped 
pe ușă afară și alerg după colț la restaurantul cu copertină 
portocalie. Înăuntru e plin cu puști de la Danton care se întorc să 
mă privească în momentul în care mă strecor spre canapeaua 
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din spate, unde mă așteaptă Terrance. Când mă așez pe scaun, 
față în faţă cu el, mă aştept să aud un oftat colectiv și 
telefoanele făcând sute de poze. 

%snobicuplați 

Terrance îmi întinde peste masă un dosar și îl deschid discret, 
aruncând o privire înăuntru. Trei foi de hârtie: seturile originale 
de numere, pagina pe care am scris literele și o foaie nouă cu 
șapte rânduri, fiecare cuprinzând câte douăzeci și unu de 
caractere. 

— La început, literele păreau aleatorii, începe Terrance cu 
glas scăzut. Dar... aici, uite, spune arătându-mi cea de-a doua 
foaie. Primele două caractere erau CH. Dacă sari în faţă 
douăzeci și două de caractere, dai din nou de CH. Douăzeci și 
două de caractere mai târziu, avem Ll. 

— Nu pricep, zic privindu-l. Ce e asta? 

— Dacă spargi seturile în șiruri de douăzeci și două de 
caractere, fiecare șir începe fie cu CH fie cu LI. Ce înseamnă 
acele litere? 

Rămân pe gânduri o clipă, luând cele două grupuri de litere 
izolat. O luminiţă slabă mi se aprinde în memorie. Numere de 
mașini. Europene. În colţul fiecărui număr de mașină, un cod de 
două litere indică ţara de înregistrare a mașinii. FR pentru 
Franța, SK pentru Slovacia. 

— CH pentru Elveţia și LI pentru Liechtenstein. 

— Și ce au aceste două ţări? 

— Bănci, răspund. Spălare de bani. 

Terrance zâmbește, umflându-se în pene, apoi bate cu 
degetul în dosar. 

— Astea sunt conturi bancare, Gwen, îmi șoptește. Transcrie 
literele de după CH și LI înapoi în cifre, 1 pentru A, 2 pentru B și 
așa mai departe - sunt conturi bancare. 

Îmi simt sângele îngheţând în vene. 

— Ești sigur? 

— Absolut. Fără nicio îndoială! 

Aruncă o privire în jur să se asigure că nu e nimeni prea 
aproape de noi. 

— Așadar, cele cinci conturi din Elveţia sunt într-o bancă 
super privată din Zurich. Ceva foarte serios, fondată în urmă cu 
trei sute de ani. Condusă de membrii aceleiași familii. Cele două 
din Liechtenstein, aceeași situaţie. 
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— Ale cui sunt? 

— Nu știu, răspunde ridicând din umeri. Asta e tot ce am 
putut obţine. 

— Ești un geniu, Terrance. Doamne, asta... nu știu cum să îţi 
mulțumesc. 

Chipul lui devine serios. 

— Trebuie să știu, Gwen. Ce ai de gând să faci cu informaţia? 

Apare un ospătar cu un șorţ soios, un carnețel și un ciot de 
creion. 

— Nimic pentru mine, mulțumesc. 

Mă uit la Terrance cu gura căscată și nu știu ce să îi spun. 

— Terrance, îmi pare rău, e tot ce reușesc să rostesc. 

les din restaurant și trag adânc aer în piept. Gata școala pe 
ziua de astăzi; am învăţat destul. Mă îndrept spre casă, atingând 
din când în când buzunarul în care am ascuns hârtiile pe care mi 
le-a dat Terrance, să fiu sigură că nu se volatilizează. Asta, mi se 
pare mie, nu e doaro piesă din puzzle, ci întregul puzzle. Acesta 
e motivul pentru care a dispărut. Și pentru care Carlisle a 
scotocit întregul apartament. 

Eu și Terrance suntem singurii oameni care deţin informaţia 
asta. Singurii care pot face ceva cu ea. Soluţia evidentă și poate 
cea corectă e să mă duc la Carlisle, în ciuda a ceea ce trebuie să 
cred că e dorinţa tatălui meu. Să mă duc la Carlisle și să scap. 
să plec spre Texas, cu speranţa că totul se va rezolva și să mă 
prefac că nu am aflat nimic. Dar asta nu se va întâmpla. Nu are 
cum. E vorba despre tatăl meu. Singurul meu tată. Cu așa ceva 
nu te joci. 

Ajung în faţa blocului, scot cheile și mă îndrept spre scări. Dar 
știu că Georgina mă așteaptă sus, cu zâmbetul ei strălucitor și 
îmbrăţișări calde și o oală plină cu dragoste maternă, caldă și 
inepuizabilă. În schimb, apăs soneria de la ușa papetăriei. 

e 

Bela se reazemă de spătarul scaunului din spatele vitrinei 
încărcate cu hârtii și un registru vechi de contabilitate - pagini 
verzi, intrări scrise de mână, coloane de numere. Studiază 
numerele pe care mi le-a dat Terrance, privirea mutându-i-se de 
la o pagină la cealaltă și înapoi. 

— Nu ar fi trebuit să-ţi dau cartea. 

— Dar mi-ai dat-o. Deci ce părere ai? 
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— Foarte isteț, răspunde Bela. Prietenul tău Terrance ar trebui 
să-și câștige pâinea făcând asta. 

— Nu. Despre numerele de conturi. De asta a dispărut tata, 
corect? Nu a plecat pur și simplu. Cineva l-a răpit pentru că voia 
conturile. 

— Orice e posibil, firește, răspunde el. 

— Deci tu crezi că a fost răpit? 

— Am spus că e posibil. 

Mă ridic de pe scaun și mă plimb prin depozitul ticsit al 
magazinului. 

— Îl pot găsi, Bela. Știu unde a dispărut. Știu cu cine s-a 
întâlnit. Îi pot da de urmă. Mă duc la război cum ai plecat tu. 

— Mmm..., mormăie lăsând foile să cadă pe birou. Nu e așa 
uşor. 

— Nu. Dar trebuie să încerc. Nu am încotro! 

Bela tușește ușor. 

— Ştii ce e violența, Ghete Roșii? 

— Mi-a furat mama, îi spun ţintuindu-l cu privirea. Eram acolo. 

— Dar ești tu însăţi capabilă de violenţă? 

Mă măsoară din priviri. Și nu sunt privirile bătrânului și 
blajinului vânzător de mărunţișuri, ci ale lui Bela spionul, Bela 
soldatul, Bela supraviețuitorul. 

— După ce familia mea a fost ucisă, am pus mâna pe o armă, 
îmi spune el. Un revolver rusesc, vechi și ruginit. Câteva zile mai 
târziu, am dat nas în nas cu un ofițer german pe un drum 
lăturalnic din sat. Un ofiţer cu o haină din piele fină, chipeș ca 
un actor de cinema. 

Cu aceleași cuvinte îl descrisese și pe ofițerul care îi ucisese 
părinţii și surorile. Mă opresc locului și ciulesc urechile. 

— Neamţul ăsta era cu prostituata satului, înghesuind-o într- 
un zid. Era suficient de întuneric, încât să mă pot apropia. 

Își ridică o mână pătată de vârstă, întinzându-și arătătorul 
într-o parte a capului, chiar în spatele urechii. 

— L-am împușcat. Drept aici. De la mai puţin de zece 
centimetri distanţă. Amândoi au căzut, și el, și prostituata. 
Glonţul a trecut prin el și a ucis-o și pe ea. 

— Era... era același ofițer care îţi împușcase familia? 

Bela flutură mâna peste faţă și face o grimasă. 

— Eh, cine știe. Jumătate din cap i s-a făcut praf. Dar eu încă 
mă gândesc la prostituată. Și în ziua de astăzi. 
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Apoi rămâne tăcut, dar continuă să mă studieze, măsurându- 
mi reacția. La prima vedere e o poveste de groază, menită să 
șocheze și să înspăimânte. Dar dând la o parte coaja de 
deasupra, sensul e altul: uneori trebuie să înfăptuim astfel de 
acte de cruzime. 

— Și se va ajunge la asta, să știi. Dacă pleci în căutarea 
tatălui tău. 

Bela se apleacă în faţă, așezându-și o mână pe umărul meu. 

— Asta înseamnă războiul. Gloanţe și greșeli cu care trebuie 
să trăieşti până la sfârșitul vieţii. 

— Mulţumesc, spun dând din cap. 

— Pentru ce? 

— Pentru că mi-ai povestit. Și pentru sfat. 

— Sfat? Râde el ușor, rezemându-și capul de spătarul 
scaunului. Și eu care am crezut că te făceam să înţelegi de ce e 
mai bine să pleci în Texas. ` 

E o lume înspăimântătoare cea pe care mi-a înfăţișat-o. Insă 
dacă nimeni nu are de gând să acționeze pentru mine, atunci 
am de ales: să rămân copil și să nu fac nimic sau să devin adult 
şi să fac ce e de făcut. Asta, mi se pare, e diferența dintre un 
copil și un adult, dintre o fetiţă vânată de lupi și o fată care 
vânează lupii. Ne privim în ochi o vreme. 

— Desigur, acum vremurile s-au schimbat, spune el. Ai o 
alternativă. Dar teoretic... 

— Da? întreb cu voce abia auzită. 

— Teoretic, să te duci singură ar fi sinucidere curată. Ar fi un 
act nebunesc. Ai nevoie de ajutor. 

Aștept să continue, apoi îl presez. 

— Da? 

— Dacă ai avea un prieten... să zicem cineva cu legături în 
lumea aceea. In lumea serviciilor secrete. Cineva care ar putea 
da câteva telefoane, aranja ceva ajutoare... 

Oftează și alungă cu palma gândul, de parcă ar fi o muscă. 

— Chiar și așa, mai bine pleci în Texas și uiţi de toate. Bela 
oricum e un prost bătrân și sclerozat. 

Cobor privirea și așez apăsat palmele pe genunchi. 

— Mă duc, Bela. Trebuie să încerc! 

Bela trage adânc aer în piept, închizând pleoapele. 

— Asta e hotărârea ta? 

— Da. 
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Îndes hârtiile și cartea în buzunarul hainei. 

— Telefoanele alea. O să le dai? 

— Îți promit. Multă lume îi e datoare lui Bela. Și în Israel 
asemenea datorii sunt o treabă foarte serioasă. 

Se ridică din scaun și pare dintr-odată mult mai tânăr, mult 
mai înalt decât trupul lui împuţinat de ani. Îmi face semn să mă 
ridic. 

Ne îmbrățișăm, dar nu sentimental, ca un bunic cu o nepoată. 
E o îmbrăţișare între camarazi. 

e 

Vreme de douăzeci de minute, aștept în laboratorul de 
informatică de la biblioteca publică, să am acces la o tastatură 
soioasă și o conexiune la internet. Îmi petrec cele douăzeci de 
minute validând cea mai trăsnită idee pe care am avut-o 
vreodată. Socotelile sunt pesimiste. Curajul pe care nu îl am, 
plus promisiunea unui bătrân că mă va ajuta nu sunt egale cu 
reușita. Este egal cu zero. 

Dar iată-mă acum în faţa unui computer, logându-mă pe site- 
ul Air France cu o mână care parcă e controlată de altcineva. Și 
zborul: JFK - CDG 8:37 p.m. Cu toate călătoriile de-a lungul 
anilor, am la dispoziţie mai mult de 120.000 mile, mult mai 
multe decât am nevoie pentru un bilet dus până în Paris. 
Cursorul de deasupra butonului CUMPARA vibrează în armonie 
perfectă cu tremuratul mâinii mele. În cele din urmă apăs 
butonul și trei secunde mai târziu, de undeva din haină, 
telefonul meu scoate un clinchet ușor, când primesc biletul de 
îmbarcare. 

les iute din bibliotecă și mă grăbesc să ajung acasă, chiar în 
momentul în care aș veni în mod obișnuit de la școală. Georgina 
mă îmbrățișează și mă întreabă cum a fost ultima zi la Danton. 
Bine, îi răspund. Sunt tristă că plec. 

— Îți vei face prieteni noi cât ai clipi, îmi răspunde ea, 
îmbrățișându-mă strâns. 

Mă desprind și mă așez la masa din bucătărie, apoi desenez 
cu degetul un cerc pe lemnul ros. 

— Apropo de prieteni, unii dintre cei de aici vor să dea o mică 
petrecere de rămas-bun, dormim la unul din ei. 

Georgina se așază pe scaunul din fața mea. 

— Dar și noaptea trecută ai fost plecată. 

— E ultima ocazie de a-i vedea. 
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Clipește, apoi încleștează fălcile. 

— Și unde e petrecerea? 

— La casa din oraș a lui Margaret Sarperstein. 

— Părinții lui Margaret vor fi acasă? 

— Din păcate, da, mint dând ochii peste cap. Maică-sa e, gen, 
superstrictă. 

Georgina îmi mai pune câteva întrebări, dar o asigur că nu vor 
fi băutură, droguri și băieţi. Bag de seamă că tot nu îi convine, 
dar în cele din urmă se dă bătută. Cum mă poate împiedica să 
mă duc la propria mea petrecere de bun-rămas? 

Mă retrag în cameră să îmi pun cele necesare în rucsac. Nu 
lucrurile pe care aș vrea să le iau cu mine, ci doar cele de care 
voi avea nevoie. Sunt strictă precum un soldat, luându-mi doar 
un singur schimb de haine, împreună cu lista numerelor de cont, 
pașaportul civil și un pachet de cărţi de joc. Cu hainele de pe 
mine și cu ghetele din picioare, sunt gata de plecare. Georgina 
mă așteaptă în sufragerie, cu palmele împreunate și privirea 
neîncrezătoare. 

— Să fii înapoi acasă până mâine la prânz, Gwendolyn! 

— Așa voi face. Și mulţumesc. 

— Pentru ce? 

— Pentru tot. Mulţumesc! 

— Ești binevenită, Gwendolyn, răspunde ea închizând ochii. 
Distracţie plăcută! 

e 

Chestia aceea din mine care și-a făcut simțită prezenţa pentru 
prima oară în coridorul depozitului din Queens crește și crește 
cu fiecare pas de-a lungul bulevardului, și la stânga pe Seventy- 
Second Street. Se extinde în interiorul meu, trăgându-mi pielea 
și trupul întins precum un costum de scafandru. Mă împinge 
înainte. Tu ești eroina acestei povestiri, îmi spune. Primul stop 
este la o mică filială de bancă, unde îmi golesc întregul cont de 
economii, puţin peste cinci sute de dolari. Mi-i pun în buzunar și 
merg de-a lungul străzii spre ușa impozantă a blocului în care 
locuiește Terrance. Portarul îl sună și, o clipă mai târziu, mă aflu 
la ușa apartamentului său. Mă așteaptă, când ușile liftului se 
deschid. 

— Vrei să intri? mă invită el. 

— Nu, răspund. Doar trebuie să... uite, îmi promiţi ceva? 

Terrance își dă capul într-o parte, privindu-mă. 
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— Ești bine? 

— Promite-mi doar. 

— Bine, îţi promit. Ce naiba se întâmplă, Gwendolyn? 

Îi povestesc planul meu, adăugând că cineva ar putea sau nu 
ar putea să îmi aranjeze un soi de ajutor acolo unde ajung, în 
Paris. Când termin, văd sprâncenele lui Terrance ridicându-se 
într-o asemenea expresie de surpriză tâmpă, încât aș izbucni în 
râs, dacă astăzi ar fi o zi ca oricare alta. li întind cartea, 
împreună cu foaia pe care e scris codul original. 

— Ai grijă de asta pentru mine. Ascunde-o. 

— Gwendolyn, nu! 

Asta e tot ce îi vine în minte când ia cartea și foaia. Apoi 
găsește cuvintele și încearcă să mă convingă să mă răzgândesc. 
Ne petrecem multă vreme întorcând situaţia pe toate fețele. 
Terrance se folosește de rațiune și de fapte, o întreagă 
orchestră. Dar toate se lovesc de scutul meu de încăpățânare. 

— Niciun argument nu te va face să te răzgândești, așa-i? 

— Nu, îi răspund. Și mai e ceva. Am nevoie de bani, Terrance. 
Cash. 

Rămâne tăcut o secundă apoi scoate niște bancnote prinse cu 
o clamă argintie. Un teanc mic, poate o sută de dolari în total, 
pe care mi-i îndeasă în buzunarul hainei. 

— Nu, am nevoie de mai mult. 

Urăsc să spun asta și văd strâmbătura abia schiţată, de parcă 
ar fi mușcat dintr-o lămâie. Scot un râs jenat și dau să plec. 

— Îmi pare rău, nu ar fi trebuit să... 

Mâna lui Terrance mă înhaţă de braţ. 

— Nu. Așteaptă! 

Se retrage mai bine de un minut în apartament și se întoarce 
cu o cutie de cafea. 

— Sunt aici cam două mii, cred. E tot ce am. Tata are mai 
mult, dar sunt într-un seif. 

Arunc o privire sub capacul de plastic. Cutia e plină cu 
bancnote amestecate: de douăzeci, cincizeci și o sută de dolari. 

— Pușculița mea secretă. 

Închid ochii și respiraţia îmi tremură de recunoștință. 

— Îmi salvezi viaţa. Știi asta? 

— Sau te ajut să ţi-o pierzi, răspunde el apucându-mă de 
umeri. 
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Mă privește adânc, cu trăsăturile încordate, implorându-mă 
din priviri, atât de serios. 

— Pot merge cu tine, rostește. 

Pentru o clipă, chiar îl cred, însă e o idee ridicolă. Nu e decât 
un puști bleg, crescut în puf, care ar rezista cam cinci secunde 
fugar. Ceea ce, dacă stau bine și mă gândesc, sunt și eu, mai 
puţin partea cu crescutul în puf. 

— Frumos din partea ta. 

— Vorbesc serios. Te pot ajuta! 

Îmi așez palmele ușor pe pieptul lui. Un psihiatru ar spune că 
încerc subconștient să îl împing departe de mine, însă adevărul 
este că vreau doar să îl ating. 

— Nu, am nevoie de tine să rămâi aici, îi răspund. Dacă am 
nevoie de un tocilar bun la computere sau de ceva normal și 
bun la care să mă gândesc. 

Încep să râd încet. Altfel aș plânge. De ce nu își poate lumea 
continua hora nebună de una singură, să mă lase pe mine aici 
cu el? Îmi cobor obrazul pe pieptul lui și rămân nemișcată. Din 
ziua în care ne-am adăpostit de ploaie nu am mai fost atât de 
aproape. 

— Trebuie să plec, Terrance. 

— Știu. 

Dar niciunul nu face vreo mișcare. Când mă desprind în cele 
din urmă, cămașa îi e udă de lacrimile mele. Se apleacă și mă 
sărută pe obraz, dar îmi întorc capul și îl sărut pe gură. Un sărut 
cast, mut și tandru, cu buzele închise. Dar se pune. 

e 

Când ies din nou în stradă observ că vântul s-a întețit, 
împingându-mă de-a lungul străzii. Imi îndes în buzunarele 
jachetei conţinutul cutiei de cafea de la Terrance și arunc cutia 
într-un coș de gunoi. Două mii șase sute cincizeci și șapte de 
dolari, atât era în ea. Fac semn unui taxi și îi spun șoferului să 
mă ducă la aeroportul JFK. În timp ce mă fac cât mai mică pe 
bancheta din spate, îmi scot pașaportul civil. Cel diplomatic pe 
care îl am, fiind copilul unui ofițer politic, e încă în apartament - 
prea periculos să fie folosit acum și cel mai probabil dat sub 
urmărire la câteva zile după ce a fost dat și al tatii. Dar care 
sunt șansele să îmi pună sub urmărire și pașaportul civil? 
Carlisle crede că acum sunt în drum spre Texas. Nu ar vrea să 
mă împiedice să plec în Cabo cu noua mea familie, nu-i așa? 
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Când ajung la JFK, mai am o oră și jumătate până la decolare. 
Cumpăr dintr-un magazin o șapcă din aceea cum purtau pe 
vremuri șoferii de taxi și băieţii care vindeau ziare și îmi îndes 
sub ea părul roșcat. 

La poartă, totul pare învăluit într-o tăcere ireală. Abia aud 
murmurul pasagerilor și anunţurile gălăgioase în difuzoare, 
anunţându-i pe cei de la business class, grupul unu, grupul doi, 
grupul trei. 

Mulțimea mă înconjoară precum șuvoaiele unui fluviu care 
curge spre avion. Dar eu rezist, rămân în urmă. Șansele de 
succes ale acestei călătorii sunt aproape nule și singura 
speranţă pe care o am este ajutorul improbabil și enigmatic pe 
care Bela va putea sau nu va putea să mi-l aranjeze. Insă Bela 
nu e decât un bătrân nebun. A spus-o el însuși. lar eu sunto 
fetiță care nu știe pe ce lume trăiește. Rahatul ăsta dement în 
care m-am băgat o dovedește. 

Stewardesa de la poartă cheamă pasagerii tuturor claselor și, 
zece minute mai târziu, în zona de îmbarcare nu am mai rămas 
decât noi două. 

Ridică sprâncenele întrebător spre mine: rămâi aici sau urci în 
avion? 
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OPT 


PARIS 


Aeroportul arată ca un spital, e prea rece și miroase a aer 
curățat chimic. Coborâm din avion și mergem ca o coloană de 
refugiaţi prin coridorul care duce spre ghișeele de control al 
pașapoartelor. Tremur din cauza frigului aproape arctic, sau 
poate pentru că sunt epuizată, sau poate sunt doar speriată. 
Rândul abia se urnește și încerc să ghicesc la care vameș voi 
nimeri. Bătrâna prietenoasă de la ghișeul acela sau cea care își 
urăște jobul și pe toată lumea din cauza asta? Totul depinde de 
ofițerul vamal. Care dintre ei va zâmbi spre tânăra americană cu 
părul roșu și îi va face semn să treacă mai departe și care va 
decide că urăște tinerele americane și părul lor roșu, deci va 
săpa mai adânc în povestea ei? 

Sunt dirijată spre un agent acru și rigid, care se uită la mine 
cu indiferența cuiva care a făcut același lucru în ultimii cincizeci 
de ani. Imping pașaportul albastru prin ghișeu și îl salut în 
franceză. Imi răspunde în engleză, cerându-mi să îmi scot șapca 
să mă vadă mai bine. 

— Cu ce ocazie în Franţa, domnișoară? mă întreabă agentul 
cu vocalele franțuzești, chinuite să se muleze pe cuvintele 
englezești. 

— Ca turist. 

— Pentru cât timp? 

— O săptămână. 

— Și unde veţi sta? 

— La o pensiune numită Hotel Colette. 

Imi amintesc numele de când tata și cu mine am locuit aici. 
Arăta ca o cocină. 

— Și ce aveţi de gând să vedeţi? 

— Louvre, turnul Eiffel, centrul Pompidou. 

Dar se pare că ceva nu îi sună tocmai bine, ceva suspect de 
exact în răspunsul meu, care îl face să mă fixeze cu privirea 
câteva clipe. Incerc să nu înghit prea zgomotos ori să zâmbesc 
prea nervos. 
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Vameșul frunzărește paginile pașaportului meu, examinând 
fiecare ștampilă. 

— Văd că aţi mai fost în Franţa de trei ori până acum, spune 
el. 

— Așa e, răspund. 

— Și nu aţi văzut până acum Louvre sau turnul Eiffel? 

Zâmbesc, simțind colțurile buzelor tremurând de frică. 

— Dar merită revizitate, nu? 

Braţele bărbatului se agită și ştampila cade pe pașaportul 
meu ca un ciocan. 

— Aveţi dreptate, spune el. Bine aţi venit în Franţa! 

O ușă electrică e glisată într-o parte, scoțându-i pe pasageri 
din zona de pașapoarte în sala de primire a terminalului. Familii 
nerăbdătoare și șoferi plictisiți scanează călătorii, încercând să îi 
recunoască. Un soldat francez în uniformă, tânăr, suplu și chipeș 
trece în goană pe lângă mine și se lasă îmbrățișat de mama sa, 
al cărei rimel se prelinge în lacrimi pe obraji. Un tată într-un 
costum șifonat ia în braţe un bebeluș și îl pupă, apoi se uită 
chiorâș spre soţia lui, care îi răspunde cu o privire pe măsură. 
Dar cei mai mulți dintre pasageri trec pe lângă grupurile de 
oameni în drum spre metrou sau taxiuri. Mă arunc în mijlocul 
lor, sperând să mă fac nevăzută. 

Într-un colţ al privirii zăresc o femeie într-o geacă de piele cu 
o eșarfă portocalie legată lejer în jurul gâtului. Are undeva spre 
patruzeci de ani, aș spune, foarte drăguță, cu o coamă 
neîmblânzită de păr prins în clame în vârful capului. Scrutează 
mulțimea, pășind cu repeziciune pe lângă marginea ei, zâmbind 
expectativ, ca și cum persoana pe care o caută e undeva printre 
noi. Ridic privirea spre semne, încercând să găsesc drumul spre 
metrou, dar, când mă uit din nou în urmă, o văd privindu-mă 
țintă. 

Mă confundă cu cineva, îmi spun în gând. Arăt ca o cunoștință 
de-a ei. Mare scofală. Continuă să mergi. Dar pe urmă îi simt 
mâna pe umăr, întorcându-mă hotărât cu fața spre ea. In loc să 
își dea seama cu surpriză că nu sunt persoana pe care o 
așteaptă, îmi zâmbește fericită și îmi aplică două pupături pe 
obraji înainte să mă tragă la pieptul ei într-o îmbrăţișare. 

Pe sub jacheta elegantă din piele, îi simt mușchii puternici și 
încordațţi. Mă strânge zdravăn și în nări îmi pătrunde o adiere de 
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parfum foarte scump, franțuzesc. Își apropie buzele de urechea 
mea și îmi șoptește în engleză: 

— Sunt o prietenă de-a lui Bela Atzmon, înţelegi? 

Mă dă în spate, parcă măsurându-mă din cap până în picioare, 
încă ţinându-mă cu fermitate de umeri. 

— Comme tu as grandi! Je n'en reviens pas! Tu es presque 
une adulte! Spune cu o voce suficient de ridicată, încât să fie 
auzită de cei din jur, apoi mă îmbrățișează din nou și își reia 
șoapta în engleză. Lângă standul de ziare sunt doi bărbaţi, 
polițiști. Nu te uita spre ei. Zâmbește ca și cum am fi rude care 
nu s-au văzut de ani întregi. 

— Sunt aici pentru mine? îi șoptesc înapoi. 

— Nu vrem să știm, îmi răspunde. 

Pornim încet și mă ţine strâns de braț, ca și cum ar fi o 
mătușă care mi-a dus dorul. 

— Nu ai bagaje? mă întreabă în șoaptă. 

— Nu, am plecat doar cu ce aveam pe mine. 

— Atunci să ieșim de aici. 

Mă ghidează, ţinându-mă de braț, pe ușă afară și traversăm 
zona de sosiri până în parcare. Soarele de dimineaţă e ascuns în 
spatele norilor groși și neliniștiţi de ploaie. Dar pentru ochii mei 
nedormiţi, tot e prea lumină și trebuie să îmi încrețesc pleoapele 
când mă uit la ea. Ce se întâmplă și de ce urc în mașină alături 
de ea? 

Parcarea e ticsită, șiruri lângă șiruri de Citroen-uri și Fiat-uri 
micuțe, însă nu e multă lume în jur. 

— Cum v-aţi dat seama cine sunt? întreb. 

— Culoarea părului sare niţel în ochi. 

Se oprește să descuie portiera din dreapta a unui vechi 
Volkswagen break. 

— Urcă! Repejor! 

— Staţi, raspund. Nu... nici măcar nu știu cum vă cheamă. 

— Mi se spune Yael și tu îmi poţi spune pe nume, zice și se 
așază pe scaunul șoferului. 

Cuvintele sunt alese cu grijă: „mi se spune”. Nu „eu sunt 
Yael”. Nu „mă cheamă Yael”. Deși nu mă simt în largul meu, urc 
pe scaunul din dreapta. Femeia întinde mâna cu cheia spre 
contact, dar o opresc. 

— Doar o clipă. Putem vorbi, te rog, un minut? 

Işi retrage brațul și mă privește cu răceală. 
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— Ce vrei să știi? 

— Pentru început... cine ești? 

— Yael, ţi-am spus. 

— Atunci, ce ești? Detectiv particular? Spion? 

Privirea ei alunecă pe chipul meu, alegându-și cuvintele. 

— Sunt cineva căreia i se cer din când în când servicii. 

— Un răspuns foarte vag. 

— Adevărat. Așa e. 

— Yael e... un nume israelian? 

— Ar fi o problemă? 

— Nu, răspund. Bineînțeles că nu. 

Femeia căreia i se spune Yael pornește motorul, trecem în 
goană prin parcare și ieșim pe autostradă. Conduce cu viteză, 
dar e stăpână pe mașină, accelerând ca să intre în spatele unui 
camion uriaș, încărcat cu niște conducte groase de metal, apoi 
micșorând viteza când îl depășește, agilă ca un iepure. Îi observ 
privirea sărind într-o parte și în cealaltă de la șoseaua din față la 
oglinda retrovizoare, un gest pe care îl făcea și tata. Sub 
înfățișarea pariziană șic, dincolo de franceza ei impecabilă se 
ghicește ceva dur, ceva care s-a format în ani de zile petrecuţi 
pe străzile unor orașe mult mai nemiloase decât Parisul. Prea 
multă stăpânire de sine lipsită de emoţii, prea multă dexteritate, 
pentru cineva care uneori, după cum declară, face „din când în 
când servicii”. Femeia care își spune Yael nu e un simplu 
executant. Undeva în jacheta ei elegantă, nu am nicio îndoială, 
e ascuns un pistol. 

— Deci... de ce faci asta? întreb. Adică, de ce îi pasă Israelului 
de ce i se poate întâmpla unui american? 

Yael nu răspunde și încep să mă întreb dacă are de gând să 
îmi dea o explicaţie. Tocmai când sunt pe punctul de a insista, 
începe să vorbească. 

— Bărbatul acesta, tatăl tău... agenţia lui și a mea au 
colaborat în trecut. Are informaţii pe care noi nu dorim să le 
împărtășească. El este, pentru guvernul meu, mai important 
decât se pare că este pentru al vostru. 

Acum e cât se poate de limpede și de lipsit de 
sentimentalism. Nu are nimic de-a face cu favorurile pe care unii 
i le datorează lui Bela. 

— Va să zică totul e strict profesional. 

— Ca întotdeauna. 
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la o altă curbă și observ că am intrat în suburbiile Parisului 
care nu apar în niciun ghid turistic. Aici sunt blocuri de beton și 
locuinţe sociale. Clădirile se înalță de o parte și de cealaltă a 
străzii ca niște pereți de canion. 

— Va trebui să îmi povestești totul, îmi spune Yael. Apoi 
agenţia mea se va pune pe treabă. Adică va aduna date - 
potrivind piese din puzzle ici și colo. Între timp, eu te voi învăța 
cum să supravieţuiești. 

— Colectarea de date, cât va dura? 

— Poate dura o lună sau se poate încheia mâine. 

— O lună... Yael, e prea mult, îi spun. Nu putem sta cu mâinile 
în sân. 

— Așteptarea e nouăzeci la sută din profesia mea. 

— Și zece la sută? 

— Teroare pură, răspunde ea, măsurându-mă din ochi și 
zâmbind. 

Mașina încetinește în traficul aglomerat de la sfârșitul 
dimineţii și intră pe o stradă lăturalnică, abia înaintând. Această 
zonă comercială de periferie nu e tocmai visul parizienilor, acela 
cu acordeoniști și acoperișuri de cupru înverzite. Acesta e 
Parisul băcăniilor, al restaurantelor asiatice ieftine și al 
curăţătoriilor chimice. Parisul prozaic. Parisul mai puţin elegant. 
Trotuarele sunt aglomerate cu precupeţe și mame împingând 
cărucioare. Yael găsește în cele din urmă un loc de parcare și 
mergem amândouă pe jos de-a lungul unei alte străzi înainte să 
ne oprim sub o marchiză verde pe care scrie STUDIO MARIE, 
ACADEMIE DE DANSE. 

— Cine e Marie? 

— Cred că eu, răspunde ea. 

— Sunteţi profesoară de dans? 

— Uneori, rostește deschizând ușa de la intrare. 

Inăuntru miroase plăcut a transpiraţie și a efort, ca într-o sală 
de gimnastică. Oglinzi din podea până în tavan și bare de balet 
decorează pereţii. Pășesc în jurul camerei, bătând un Do în 
pianul vechi din colţ. 

— Lasă pianul în pace! 

Yael se îndreaptă spre partea din spate a camerei și deschide 
o altă ușă. In mersul ei se ghicește un soi de forţă plină de 
graţie, ca a unei feline. 

— Vino cu mine! 
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Urcăm niște scări înguste până la etajul de deasupra unde 
intrăm într-o cameră spațioasă, asemănătoare în formă și 
dimensiuni cu studioul de la parter, dar cu tavanul mai înalt și 
cu ferestrele acoperite cu jaluzele. Yael trage într-o parte un 
paravan care împarte camera în două, dezvăluind o zonă unde 
saltele groase acoperă podeaua și un manechin din cauciuc, de 
antrenament, cu înfățișare fioroasă - o faţă executată grosolan, 
înţepenită într-o încruntătură cu dinţii dezveliţi - stă de strajă 
într-un colț. 

— Ce e aici? întreb. 

— Casa mea, răspunde ea. Și, pentru moment, și a ta. 

— Nu, mă refer la zona aceea. Arată ca un studio de arte 
marţiale. 

Yael ia o sticlă cu apă dintr-unul din vestiarele de metal 
aliniate de-a lungul peretelui și o deschide. 

— Aici predau Krav Maga. Ai auzit de sportul ăsta? 

Dau din cap în semn că nu. 

— În limba ebraică înseamnă „luptă de mână”. Vei învăţa de 
la cel mai bun profesor din Paris. 

— O să mă înveţi să mă lupt? 

— O să încerc. 

Yael soarbe apa fără grabă, iscodindu-mă cu privirea, 
încercând parcă să afle de ce sunt capabilă. 

— Bela i-a povestit omului său de legătură că ești gimnastă. 

— E doar un hobby. ` 

— Chiar și așa. Înseamnă că ai echilibru și forţă. Îţi cunoști 
propriul trup și care îi sunt abilităţile. 

— Stai, îmi pare rău. Nu știu ce ţi s-a spus, dar eu nu sunt o 
luptătoare. Când Bela mi-a spus că cineva mă va ajuta... 

— Ai crezut că vorbește despre cineva care o să facă totul 
pentru tine? întreabă Yael pe un ton repezit. Eu sunt singurul 
ajutor pe care îl primești și asta nu e doar operaţiunea mea, 
vom lucra împreună. 

— Dar ai spus că localizarea tatălui meu e o prioritate. 

— Da. Și una atât de importantă, încât i-au dat cazul unei 
profesoare de dans, răspunde ea dând din cap. Cineva din 
guvernul ţării mele i-a spus altcuiva: de ce o plătim noi pe Yael 
în Paris? Şi uite-așa ne-am pricopsit una cu alta. 
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Într-un colţ al unei cămăruţe goale, pe un pat încropit dintr-o 
saltea, încerc să dorm. Sau poate chiar mă prinde somnul, dar e 
somnul ăla agitat când adormi, te trezești, iar adormi, și nu ești 
niciodată sigur ce e real și ce e vis. Aud pe fereastră forfota New 
York-ului, ba nu, a Parisului - motoare mici, sirene abia ghicite. 
Dincolo de ușa camerei mele, o aud pe Georgina vorbind la 
telefon în franceză. 

Deodată mă trezesc. Gwendolyn Bloom, copil egoist și lipsit 
de inimă, ce-ai făcut? 

Când am urcat în avion, mi-am închis telefonul și l-am 
îngropat sub un maldăr de șerveţele umede în coșul de gunoi al 
toaletei chiar după ce am decolat. Câte mesaje ale Georginei m- 
or aștepta, fiecare tot mai îngrijorat decât cel dinainte? De acum 
trebuie să fi luat legătura cu poliţia. Işi face procese de 
conștiință. Dacă m-ar fi lăsat să rămân câteva zile în plus. Dacă 
mi-ar fi povestit mai multe despre familia ei. Biata Georgina. l- 
am răsplătit dragostea, omorând-o. Micul meu război a făcut 
prima victimă. 

Împing sentimentele pentru Georgina, mustrările de conștiință 
și îndoielile într-un colț ascuns al minţii. Voi fi necruțătoare, îmi 
spun în gând. Voi fi neînfricată. Mă forțez să mă ridic și să ies în 
studio. 

Curios, Yael a așternut pe podea o folie de plastic în mijlocul 
căreia a așezat un scaun. 

— Cât timp am dormit? întreb. 

— Nouăzeci de minute. 

— Ce e asta? 

— la loc, îmi spune, înclinând capul spre scaun. 

Îmi amintește de scena unui interogatoriu dintr-un film. 

— Și ce e cu folia de plastic? Să nu stropești podeaua cu 
sânge? 

— Pentru părul tău. Nu poţi umbla cu părul ăsta. 

— Umblu cum am eu chef. 

— Câţi oameni își vor aminti de fata cu părul roșu aprins, pe 
care au văzut-o în tren sau într-o cafenea, sau punând întrebări 
ciudate despre tatăl ei? mă chestionează ea, vârându-și mâinile 
într-o pereche de mănuși de cauciuc. Răspunsul este: fiecare 
dintre ei. Acum ia loc! 

Mă conformez și Yael se pune pe treabă. Înmoaie o pensulă 
într-un castron de plastic într-o parte și trece la atac, șuviţă cu 
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șuviţă. Degetele ei împing și trag și îmi întorc capul în orice 
poziţie îi este la îndemână. O aud murmurând ceva în ebraică, 
sunete care sună ca un blestem lung și complicat. 

— Ai mai făcut asta până acum? o întreb. 

— Am lucrat sub acoperire trei luni într-un coafor din Beirut. 

Încerc să mi-o imaginez pe Yael, sporovăind veselă cu soția 
vreunui conducător de celulă Hezbollah, în vreme ce îi pune 
bigudiurile, pescuind vreo bârfă despre prietenii soțului ei, veniţi 
în vizită din Damasc: Mai spuneţi-mi o dată, unde locuiți? 

— Totuși, poate ar fi mai bine să apelăm la o profesionistă? îi 
sugerez. Cum ar fi cineva care a făcut asta mai mult de trei luni 
de zile? 

— Și când o să apară poliţia să întrebe dacă a văzut în ultima 
vreme vreo puștoaică, una cu părul roșu? Ar trebui să o 
împușcăm, răspunde Yael, împingându-mi barba în piept, 
dezvelindu-mi ceafa. 

— Pe cine să împușcăm? 

— Pe coafeză. 

— Glumești! 

Răspunsul ei întârzie un moment. 

— Firește, rostește în cele din urmă. 

Un ceas de bucătărie de modă veche numără secundele care 
trec. Simt în nări miros de vopsea și pielea capului arzând. O 
întreb pe Yael dacă e sigură că totul e în regulă. Imi răspunde că 
habar n-are, să îmi ţin gura și să aştept. Când timer-ul sună în 
cele din urmă, îmi clătește părul în chiuveta de la bucătărie. Dar 
se pare că încă nu a terminat. Mă împinge înapoi pe scaun și 
începe să lucreze cu foarfecele. Văd vârfurile șuvițelor căzând 
pe podea. Acum sunt un șaten închis, cu o nuanţă de castaniu. 
Yael îmi spală din nou părul și mi se permite în cele din urmă să 
mă duc la baie să admir capodopera lui Yael în oglindă. La 
început, imaginea mă șochează. 

Părul meu e mai scurt, mai stilat și mai matur, ca al unei 
franțuzoaice. La naiba, Yael e chiar bunicică. 

Insă ce mă șochează cel mai mult este propriul meu chip. Cu 
frizura asta nouă, îl văd într-un context nou, cum l-ar vedea un 
străin. Dumnezeule, ce mi-au făcut ultimele săptămâni? E 
posibil ca un tânăr de șaptesprezece ani să arate bătrân? Obrajii 
sunt mai lipsiți de rotunjime decât îmi amintesc, scofâlciți și 
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lipsiţi de culoare. Obosită. Înlocuirea hranei cu groază face 
ravagii în corpul omenesc. 

leșind din baie, Yael mă duce spre un perete alb lipsit de 
ornamente și mă pune să stau dreaptă. Ridică o cameră digitală 
spre mine. 

— Vei primi o nouă identitate, îmi explică. Nu zâmbi, doar 
privește spre cameră. 

Blițul se aprinde o dată, de două ori și pe urmă a treia oară, 
ca să fim sigure. Coboară camera și începe să se joace cu un 
computer de pe un birou. Văd imaginea mea apărând pe ecran 
ca o fotografie de arest. 

— Mi s-a spus că vorbești câteva limbi. Pe care o vorbești cel 
mai bine? 

— Engleza, răspund. 

— Evident. 

— Apoi spaniola și rusa. 

— Vorbești fluent? Poţi trece drept spanioloaică ori rusoaică? 

— Așa mi s-a spus. 

— Trebuie să fii sigură. Viaţa ta ar putea depinde de asta. 

— Sunt sigură, spun, deși nu sunt deloc sigură. 

e 

În acea după-amiază, în bucătărie, mă așez pe scaun în timp 
ce Yael pregătește ceaiul. Când este gata, îmi pune o ceașcă 
dinainte și se așază pe scaunul de lângă mine. E atât de 
aproape, încât îi simt căldura trupului. 

Ceaiul e o chestie mentolată, pe care o găsești la tot pasul în 
Orientul Mijlociu și îmi amintește de perioada pe care am 
petrecut-o cu tata la Cairo. Poate că asta e chiar intenţia lui 
Yael, să mă facă să mă simt relaxată și în largul meu, o 
șmecherie psihologică menită să mă convingă să mă deschid 
faţă de ea. Sau poate că pur și simplu îi place să bea ceai de 
mentă. 

— la-o de la început, cu ziua în care tatăl tău a dispărut, 
spune ea cu vocea blândă a unui psihiatru, vocea pe care mi-o 
amintesc de la doctorii și psihiatrii pe care i-am vizitat după 
moartea mamei. Nu omite nimic! Indiferent cât de lipsit de 
importanţă ţi se pare. _ 

Având-o atât de aproape de mine, pot vorbi în șoaptă. Incep 
cu ziua tatii, când mi-a spus că trebuie să plece la Paris. li 
povestesc despre agenţi, Kavanaugh și Mazlow și despre 
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cronologia pe care am văzut-o, prin geamul biroului, pe panou. 
Feras. Cafe Durbin. Chase Carlisle și Joey Diaz. 

În timp ce mă ascultă, Yael nu trădează aproape nicio emoție, 
întrerupându-mă din când, în când ca să-mi pună o întrebare 
sau să-mi ceară să repet ceva. La care etaj am fost dusă. Titlul 
poziţiei lui Carlisle. Ce altceva am mai văzut în cameră. 
Răspunzându-i, o văd pe Yael închizând ochii, nu doar 
ascultându-mi povestea, ci trăgând anumite concluzii. 

Merg mai departe, șirul întâmplărilor se scurge din mine 
precum un șuvoi de apă murdară dintr-o cadă. E o ușurare să 
mă pot descărca. Abia după ce se isprăvește, doar după ce Îi 
povestesc despre codul descifrat și conturile bancare, doar după 
ce Yael se ridică să facă ceai, îmi dau seama de greșeala pe 
care am făcut-o. 

Dorinţa tatii fusese ca acel cod să rămână un secret. lar eu 
am vorbit despre existenţa lui cu Terrance și cu această femeie 
căreia i se spune Yael și pe care am cunoscut-o cu abia câteva 
ore în urmă. Expresia chipului nu i s-a schimbat când i-am 
povestit despre conturi, ca și cum aceste noi detalii erau la fel 
de importante ca toate celelalte lucruri pe care i le povestisem. 
Dar, până la urmă, nici nu era de așteptat. Femeia este o 
profesionistă. 

Împinge o ceașcă de ceai proaspăt în faţa mea și o ridică pea 
ei la nivelul buzelor, suflând ușor și stârnind mici rotocoale de 
abur. 

— Cartea pe care ai folosit-o să spargi codul era o ediţie 
comună, disponibilă? Una pe care cineva o poate găsi ușor? 

— Era o ediţie veche, broșată. Din anii șaptezeci, cred. Am 
lăsat-o în grija unui prieten, împreună cu foaia pe care era scris 
codul. 

— Care e numele prietenului tău? 

— Nu are importanţă. Nu vreau să îl implic. 

— E deja implicat. Numele lui, Gwendolyn. 

Privesc în jos, cuprinsă de rușine, și îi rostesc numele. 

— Și conturile bancare, spune ea. Cine le are? 

— Doar eu. 

— Eşti sigură? 

— Sunt sigură. Le am în rucsac. 

Încuviințează și soarbe gânditoare din ceai. 

— Adu-mi-le! 
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Tonul e poruncitor, sigură pe sine și pe puterea ei asupra 
acţiunilor mele, ca și cum ideea unui refuz din partea mea nici 
măcar nu intră în calcul. Simt cum mă cuprinde o panică 
disperată. Ce relevanţă ar putea avea numerele de cont? Dar e 
o întrebare prostească, iar răspunsul este evident: Numerele de 
cont sunt tocmai ceea ce caută. Deschid gura să spun ceva, însă 
nu îmi recunosc vocea. E a unei fetițe, o voce pițigăiată, slabă și 
îngrozită. 

— De ce... de ce vrei să le vezi? 

— Gwendolyn, rostește ea aplecându-se în faţă și privindu-mă 
țintă în ochi, asta nu e o rugăminte. 

Și dacă refuz? Dacă o iau la fugă? M-ar ucide probabil înainte 
să ajung în stradă și ar termina cu mine. Precum un robot fără 
voinţă proprie, pășesc spre cămăruța unde mi-am încropit patul 
și scot hârtia împăturită din carnetul în care am ascuns-o. Bani. 
Totul e despre bani. Întotdeauna și pretutindeni este vorba 
despre bani. Ei bine, să se spele pe cap cu ei, îl voi căuta de una 
singură pe tata. 

Yael apare în cadrul ușii, puternică, înaltă și întinde mâna: 

— Și acest băiat, Terrance, pe care l-ai menţionat, ai 
încredere absolută în el? 

— Da. 

— Eşti convinsă? 

— Da, la naiba! 

la hârtia și o desface, o cercetează vreme de câteva clipe. 
Apoi scoate o brichetă din buzunar și o aprinde chiar lângă 
muchia foii. Flacăra clipește șovăitor o secundă și Yael ridică 
pagina vertical, lăsând flama să urce. 

— Ce naiba faci cu ea? încep să tip. 

— Tatăl tău nu s-a chinuit atât să o ascundă, pentru ca tu să o 
lași să cadă în mâinile celor care l-au capturat. 

Flăcările înghit cu totul hârtia și Yael o lasă să cadă într-un 
coș de gunoi, unde e mistuită într-o clipă. 

— Documentul ăsta îţi face mai mult rău, Gwendolyn. 

Cuvintele îmi ţâșnesc pe buze ca o învinuire: 

— Atunci ce vrei de la mine? 

— Ce, credeai că aceste conturi? 

— Da, am crezut că vrei... 

— Nu, Gwendolyn. Nu îmi pasă nici cât negru sub unghie de 
bani. 
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Un fior rece de ușurare mă străbate. Lumea, în ultima lună, 
m-a Sleit de orice speranţă pe care o mai aveam, dar acum am 
dovada că încrederea mea în unul dintre locuitorii ei nu a fost în 
zadar. 

— Așadar, spune ea. Ale cui conturi sunt astea? 

— Nu știu. 

Yael scutură coșul de gunoi, să fie sigură că flăcările sunt 
stinse, apoi ridică privirea spre mine. 

— Păcat. Ar fi fost o informaţie utilă, mai ales că indivizii sunt 
pe urmele tale. 

— Tata... nu a furat conturile, îi răspund. N-ar fura niciodată. 

— Aha, rostește ea, ca și cum ar fi irelevant ce ar face sau nu 
ar face el. 

Se apropie de mine, cu o mână îmi cuprinde încheietura, iar 
pe cealaltă o așază pe umărul meu. 

— Gwendolyn, ascultă ce-ţi spun, și să nu uiţi niciodată: 
oricine îţi cere aceste numere de cont îţi este dușman. 
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NOUĂ 


La ordinul lui Yael, mă schimb într-o pereche de colanţi și un 
tricou. Pășesc cu tălpile goale spre centrul saltelei, unde mă 
așteaptă. S-a schimbat la rândul ei într-o pereche de pantaloni 
de trening și un maiou. Trupul ei pare să fie alcătuit doar din 
mușchi încordaţi și supli, fără pic de grăsime. Începe cu câteva 
mișcări de stretching, îndoindu-se de la mijloc și așezându-și 
palmele pe podea. Eu o imit. 

— Spre deosebire de karate sau kung-fu, nu există onoare în 
Krav Maga, nu în versiunea pe care o predau eu, îmi explică 
Yael. Asta e luptă de stradă. Ne folosim de dinţi sau de unghii - 
de orice ne e la îndemână. Nu există limite. Nu există reguli. 

Cade pe saltea, cu picioarele într-un V mare, și își coboară 
fruntea pe podea în faţă. Execut aceeași mișcare și simt 
tensiunea orelor lungi de zbor risipindu-se. 

— Cei mai mulţi dintre dușmanii tăi vor fi luptători 
experimentați, însă neantrenaţi. De aceea ești aici cu mine. 

Yael sare în picioare și se duce spre unul din dulapurile de 
metal. 

— Cât timp așteptăm o misiune de la maimuţele de la birouri, 
te vom antrena. O să te învăţ noţiunile de bază. Nu avem răgaz 
să te facem expertă. 

Încuviinţez din cap. 

— Trebuie doar să mă lupt mai bine decât oponentul meu. 

— Nu oponentul. Dușmanul. 

Se întoarce, cu un cuțit de cauciuc galben. 

— Asta nu e un sport. Nu vei sparge scânduri cu fruntea. Ce 
vei învăţa aici e exact ce folosim în Israel ca să o transformăm 
pe fiica delicată a unui dentist într-un agent care poate ucide un 
bărbat cu un deget. 

Îmi întinde cuțitul, cu mânerul spre mine. Îl prind, șovăitor. 
Știu că e inofensiv, dar tot am o senzaţie ciudată. Nu am mai 
folosit niciodată o astfel de armă, nu am mai ţinut-o în mână. 
Yael face un pas în urmă și îmi spune: 

— Acum înjunghie-mă! 

— Să te înjunghii? clipesc, neînțelegând. 
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— Pentru asta sunt cuţitele, se repede ea la mine. Înjunghie- 
mă! 

Mă reped cu lama spre ea. 

Yael îl împinge într-o parte cu antebraţul. 

— Din nou! 

O altă împunsătură, de data asta cu ceva mai multă forţă, dar 
ea mi-l respinge cu încheietura mâinii. 

— Din nou! 

O a treia tentativă, mai adâncă, de data asta îmi folosesc 
mușchii. 

Acum, în loc să mă respingă, Yael îmi prinde încheietura 
mâinii și îmi răsucește braţul, îndoindu-l, astfel încât vârful 
tăișului e îndreptat spre pieptul meu. Gem, simțind durerea în 
umăr și încheietură, dar continui să opun rezistență. Deodată 
piciorul lui Yael ţâșnește înainte și îmi zboară picioarele de sub 
mine. Intr-o fracțiune de secundă sunt la podea, privind în sus 
spre ochii ei care mă străpung. Cuţitul pe care îl ţineam în mână 
înainte se află acum în palma ei. 

Imi prind umărul drept și încerc să masez durerea pulsândă. 

— Chiar a durut. 

— Asta am și vrut. 

Mă aștept ca Yael să mă ajute să mă ridic sau să îmi spună 
ceva încurajator. „Bună încercare” sau „data viitoare va fi mai 
bine”. In schimb, femeia mă încercuiește, picioarele ei de 
dansatoare pășind tăcut pe podea. 

— Ai de gând să stai acolo ca un copil sau să te ridici și să 
înveţi? 7 

— Sunt gata, spun luptându-mă să mă ridic. Invață-mă! 

— Eşti sigură? Pentru că eu văd doar o puştoaică leneșă, 
spune pășind la stânga, apoi spre dreapta - un dans grațios spre 
următoarea mișcare violentă pe care o are în minte. Iți dau un 
cuțit și în cinci secunde ești la podea, miorlăind. 

— Sunt gata. 

— Ce-ai spus? urlă ea. 

— Învaţă-mă! strig. 

O văd repezindu-se spre mine, sărind în stânga mea. Dar 
reflexele mele de gimnastă s-au deșteptat și îmi ridic braţul să o 
blochez. In acea clipă, braţul ei mă lovește în partea dreaptă și 
lumea devine deodată o bulă strălucitoare și mută. Nu mai simt 
decât durerea brută și rinichiul mi s-a strâns sub coaste. 
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Când deschid pleoapele, Yael stă în picioare la marginea 
saltelei; chipul ei e luminat de strălucirea albastră a ecranului de 
telefon, în timp ce își citește emailurile. 

— Jalnic în draci, îmi spune, întorcându-mi spatele, cu atenţia 
captată de telefon. Dar la ce altceva mă puteam aștepta? 

Durerea din rinichi e împinsă într-o parte de accesul de furie, 
atât de puternic, încât mă orbește. la uitaţi-vă la femela alfa 
cum stă cu spatele la mine, de parcă aș fi o amenințare prea 
nesemnificativă, încât să se deranjeze să mă privească. Estimez 
distanța dintre noi, înălțimea tavanului și fac un salt spre ea, 
apoi al doilea și al treilea. Un salt lung, curat. Palmele ating 
salteaua exact acolo unde vreau și umerii îmi tremură cu toată 
forța pe care o mai am în mine, propulsându-mă în aer. 
Picioarele mi se arcuiesc împreună și asta chiar ar putea fi cea 
mai strânsă voltă pe care am executat-o vreodată. 

Simt unul din picioarele lui Yael tăind aerul acolo unde trupul 
meu va fi într-o fracțiune de secundă. Dar s-a grăbit. Mă întorc 
precum un titirez și picioarele mele găsesc pieptul ei. Cădem 
amândouă la podea, eu deasupra ei. 

E un atac mârșav, de bravadă, dar să dea naiba dacă nu i-am 
arătat eu ei cine sunt. Am lăsat-o fără aer și cu puţin noroc, fără 
îngâmfarea aia enervantă. Yael are nevoie de câteva momente 
ca să-și recapete suflul și să se tragă de sub mine. Se ridică, 
ținându-și capul cu o mână. Mă ridic și rămân în fața ei. 
Spumegă de furie, cu obrajii roșii ca o sfeclă. 

Mă doare tot corpul de la marea lovitură, dar n-am de gând să 
mă dau de gol. 

— Încă mai sunt jalnică? 

— Eşti subtilă ca un tractor, îmi șuieră printre dinţi, 
străpungându-mă cu privirea. 

E primul lucru auzit din gura ei care sună ca un compliment și 
acum, în ochii ei, observ că mă privește altfel. Reevaluează 
fetița cu care s-a pricopsit, schimbând-o. 

— Ești bine-venită, spune ea. 

O privesc cu un zâmbet furios. 

— Pentru ce? 

— Pentru prima lecţie de Krav Maga, răspunde. Despre cum 
să fii lovit și să te ridici. Nu a fost chiar atât de greu cum 
credeai, nu-i așa? 
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Într-un fel, are dreptate. Durerea cauzată de loviturile ei e 
acolo, dar atât. În câteva minute mi-am revenit și durerea s-a 
atenuat. A durut mult mai puţin decât umilinţa pe care aș fi 
simţit-o dându-mă bătută. Gândul îmi zboară la Astrid Foogle în 
holul de la Danton și la palma pe care mi-a tras-o. Nu a fost nici 
pe departe la fel de puternică sau de măiestrită precum 
loviturile lui Yael, și cu toate astea m-a durut mult mai mult. 
Durerea simțită de la palma lui Astrid, îmi dau acum seama, nu 
a venit din lovitura în sine, ci din semnificaţia ei - ea este 
puternică și eu nu. Ecoul durerii cauzate de loviturile lui Yael 
sunt cumva diferite, cumva mai puţin semnificative, pentru că, 
ridicându-mă și ripostând, am eliminat toxina umilinţei. 

— Ești mândră de tine? mă întreabă Yael, împingându-mi o 
sticlă cu apă. i 

Răsuflu epuizată, iau o înghițitură și încuviințez din cap. In 
ochii ei ghicesc că îmi pregătește ceva. : 

— Îți împrumut niște adidași, mergem la alergat. Începem cu 
zece kilometri. 

(J 

Gonim pe străzile ude, strecurându-ne printre maşinile care 
abia se mișcă, ocolind pietonii opriți să privească uimiți două 
nebune alergând prin ploaie, ude până la piele. Yael e 
întotdeauna cu un pas înaintea mea. Intotdeauna. Oricât aș 
încerca, nu pot ajunge lângă ea. Yael nu e un instructor blând, 
nu scapă niciun cuvânt de încurajare, doar comenzi să țin pasul 
și înjurături birjărești și enervate, pe care nu le înțeleg. 

Pasul îi e lung și egal și, deși are de două ori vârsta mea, m-a 
lăsat acum cu cel puţin zece pași în urmă. Doi oameni de afaceri 
în costume pășesc unul alături de celălalt pe trotuar. Yael nu se 
oprește, nu încetinește în timp ce trece în forţă printre ei. 

— Putain! strigă unul, iar celălalt scuipă o flegmă galben- 
albicioasă cât pe ce să mă atingă. 

— J't'emmerde! îi răspunde ea peste umăr. 

lau calea cea mai pașnică ocolindu-i pe la marginea 
trotuarului, agăţând cu șoldul oglinda retrovizoare a unei Toyota 
parcate. 

Yael se întoarce, alergând cu spatele, și mă caută cu privirea 
în urma ei. 

— C'est inacceptable! răcnește spre mine. Allez, bouge toi! 
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Mormăi și mă conformez cu ultimele resurse de energie pe 
care le mai am. Adevărata energie s-a terminat de mult, acum 
funcţionez pe determinare pură și acidă. 

Cotește stânga intrând într-un parc, folosindu-se de o bancă 
pentru a se lansa peste un gard înalt până la brâu. O urmez, dar 
adidasul îmi alunecă în momentul în care ating bârnele din lemn 
ud ale băncii și saltul peste gard nu e foarte acrobatic. Piciorul 
mi se răsucește când ating pământul în cealaltă parte și cad cu 
toată puterea pe dalele de piatră. 

Încerc să mă împing în sus, dar glezna îmi pulsează dureros, 
refuzând să îmi preia greutatea. Cumva reușesc să mă ridic pe 
un picior, ţopăi până lângă un pui de brad fusiform, de trunchiul 
căruia mă agăţ ca să mă sprijin. 

Yael apare deodată lângă mine. 

— Glezna? întreabă ea. 

Înclin capul și îngenunchează lângă mine, examinându-mă. 
Degetele ei sunt precum gheața când îmi împinge în jos șoseta 
și pipăie cu mare grijă pielea. 

— Cred că mi-am luxat-o, spun. 

— Doar ţi-ai torsionat-o, răspunde ea, fără pic de compasiune 
în voce. Hai, mergi și o să-ţi treacă! 

Își încolăcește un braţ pe sub al meu și pe spate, ridicându- 
mă, cu glezna accidentată între noi. Pășesc cu delicateţe, dar 
am senzația că cineva îmi zgârie osul cu o andrea. 

— Nu ai nimic, spune ea. Forţează-te! 

O împing într-o parte, furioasă. 

— E atât de greu să fii puţin mai înţelegătoare? șuier printre 
dinţi. 

— Înţelegătoare? întreabă Yael, privindu-mă neîndurător. 
Crezi că atacatorii tăi vor fi „puţin mai înţelegători”? Crezi că vor 
spune „biata fetiţă, s-o lăsăm să își tragă sufletul”? 

Țopăi spre un ţarc de joacă ruginit de la marginea parcului și 
mă apuc de barele de metal. Scrâșnesc din dinţi și mă lupt să 
îmi înghit un val de lacrimi iscate de oboseală și de teroarea la 
gândul încurcăturii în care m-am băgat venind aici. 

Yael se mișcă în spatele meu. O simt stând în picioare fără un 
cuvânt, parcă pe punctul de a-mi secera și piciorul cel bun, 
urlându-mi să nu mă mai smiorcăi. In schimb, își așază cu 
blândeţe o mână pe umărul meu și mă uimește că e chiar 
capabilă să atingă fără să provoace durere. 
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— Hai să mergem! 

Mă prinde de subsuoară și trebuie să mă sprijin de ea ca să 
nu cad. Ajunse în stradă, Yael oprește un taxi și urcăm pe 
bancheta din spate. In spaţiul închis, mirosul transpiraţiei 
noastre îmi invadează nările. 

e 

Aseară am adormit în jurul orei șase, în strigătele lui Yael un 
deux, trois, un deux, trois la lecţia de dans de la parter. Acum, 
unsprezece ore mai târziu, stau pe marginea saltelei și testez 
podeaua cu vârful picioarelor, așteptând în orice clipă să simt 
durerea ascuţită ca de andrele din gleznă. Dar andrelele par să 
fi dispărut, făcând loc unei pulsaţii calde și înfundate care ticăie 
precum un metronom sub pachetele de gheaţă pe care Yael mi 
le-a legat în jurul piciorului cu o fașă. Dau la o parte bandajul și 
descopăr că umflătura s-a retras mult peste noapte - Yael a 
avut dreptate. Nu era luxaţie, ci doar entorsă. Se va umfla în 
pene și pe urmă va tăbări pe mine. 

Orbecăi șchiopătând prin întuneric spre bucătărie, cerul 
parizian printre lamele jaluzelelor, zărindu-se albastru palid în 
lumina zorilor. Pe măsură ce mă apropii, mirosul de șuncă 
prăjită devine tot mai puternic și mă întreb dacă asta o fi o iluzie 
olfactivă. Dar când intru pe ușa bucătăriei, dau cu ochii de Yael, 
stând deasupra aragazului cu o spatulă în mână. 

— Ce-ţi face glezna? întreabă ea tare peste șunca sfârâind în 
tigaie. 

— Mai bine. Mulţumesc. 

Câteva clipe rămân privind-o, ca și cum ideea de a o vedea 
făcând ceva atât de domestic și amabil, mai ales pentru mine, 
ar fi de neconceput. 

— Așază-te înainte să cazi, îmi spune ea. Mănânci cușer? 

In timp ce mintea mea încețoșată încearcă să deslușească 
întrebarea, pășesc șchiopătând spre masă și mă prăbușesc într- 
un scaun. : 

— Cușer? Nu. Imi lipsește gena credincioasă. 

— Și mie. Și chiar dacă am păcătui acum, Dumnezeu are 
destule motive să mă trimită în iad fără să mai ia în calcul ce am 
mâncat la micul dejun. 

Râcâie tigaia cu spatula. 

— Atunci să fie ochiuri cu şuncă. Un adevărat mic dejun 
american pentru adolescenta mea americancă. 
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Câteva momente o privesc cu precauţie, întrebându-mă dacă 
nu o fi vreo capcană. Poate cea de-a doua lecţie de Krav Maga e 
să primeşti niște şuncă sfârâind în poală și să zâmbești senin. 

O baghetă lungă e așezată pe masă și rup o bucată. E de ieri. 
De azi nu are cum să fie. Dar nu e prea uscată. 

— Deci nu e decât o entorsă. Încercai doar să scapi de o tură 
prin parc. 

Dar nu mușc momeala. Nu îi merge astăzi cu mine. 

— Și care e povestea ta? Ai fost vreodată căsătorită? 

— De ce vrei să știi? 

— Pe planeta de unde vin eu, oamenii vorbesc chestii din 
astea. Se cheamă că încerci să cunoști pe cineva. 

Yael înțeapă cu o furculiță șunca. 

— Tu nu mai ești pe planeta aceea. Se vor agăța de fiecare 
vorbă a ta. Îi vor vâna pe cei pe care îi iubeşti. Dacă trebuie să 
spui ceva, spune doar minciuni. 

Închid ochii și îmi frec fruntea, dorind ca Yael cea bună de 
acum câteva minute să revină, căci e mult prea devreme pentru 
rahatul ăsta „spionolozofic”. 

— Am fost căsătorită, răspunde ea brusc. O dată. Pentru un 
an. 

— Și? 

— O femeie în profesia asta - am eu o vorbă, că o femeie are 
nevoie de un bărbat ca... oare cum să spun? 

— Cum are nevoie un pește de o bicicletă, ofer eu un răspuns. 

Yael împinge niște șuncă pe farfurie și mă privește 
nedumerită: 

— Poftim? Asta n-are nicio noimă. Voiam să spun că o femeie 
are nevoie de un bărbat cum ar avea nevoie de o eșarfă 
Hermes. E drăguță să o porți, dar, dacă o pierzi, mare pagubă, e 
doar o eșarfă. 

— Cu alte cuvinte, bărbaţi de care te poţi oricând debarasa, 
spun eu. Dacă pierzi unul, iei altul. 

— Nu doar bărbaţi. Orice. 

Așază o farfurie sub nasul meu. Ouăle, înnegrite și tari ca 
pielea tăbăcită. Șunca bleagă, abia prăjită. 

— E natura acestei profesii. E imposibil să ai încredere în 
cineva. 

— O perspectivă... foarte paranoică, răspund. Nu vreau să 
cred așa ceva. 
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— Serios? La o adică, ăsta este motivul pentru care te afli aici. 

Se așază în faţa propriei farfurii și începe să mănânce. 

— La un moment dat, vei fi trădată și la un moment dat, vei 
trăda. Îţi promit. 

— Nu, îţi promit eu ceva: nu te voi trăda niciodată. 

Îmi așez furculita pe masă, privind-o, și Yael mă privește 
înapoi. 

— Ce faci tu pentru mine... înseamnă foarte mult. 

— Cuvintele astea sună întotdeauna frumos când le auzi, 
răspunde ea, ștergându-și grăsimea de șuncă de pe obraz cu 
dosul palmei. Îţi garantez că cineva i-a spus același lucru și 
tatălui tău. 

— Păi și dacă te-aș putea trăda, de ce te mai obosești să mă 
ajuţi? 

— Pentru că interesele noastre coincid pentru moment. 
Mâine... cine știe? 

Rupe o bucată din baghetă și mă străpunge cu privirea. 

— Ai face bine să mănânci, ne așteaptă o zi lungă. 

(J 

Încă o dată sunt chemată în centrul saltelei de antrenament. 
Cel mai bine îți amintești ce ai învățat când te apropii de capătul 
puterilor, îmi spune Yael, așa încât purcedem spre capătul 
puterilor mele. Pășește în jurul meu, ţinând în mână un pistol din 
cauciuc galben tare, verișorul cuţitului cu care ne-am jucat ieri. 

— Dacă lupţi deja corp la corp și atacatorul tău scoate un 
cuţit, fugi dacă poţi. Dar dacă are un pistol, continuă să lupți și 
să îl dezarmezi. Ştii de ce? 

— Pentru că un cuţit e folositor doar în raza brațului, pe când 
gloanţele zboară prin aer. 

— Corect, răspunde Yael. Te rog, ia pistolul! 

Îmi întinde arma, apoi se întinde pe saltea cu faţa în sus. 

— Vino! Îngenunchează deasupra mea! 

Execut ordinul, încălecând-o. O poziţie ciudată și prea intimă. 

— Acum îndreaptă pistolul spre capul meu. 

O clipă, șovăi. Apoi Yael îmi mișcă mâinile, așezând vârful 
țevii la câţiva centimetri de nasul ei. 

— Par a fi într-o situaţie fără ieșire, spune ea. Sunt la pământ, 
dușmanul e deasupra mea cu un pistol îndreptat spre mine. O 
poziție cu totul în defavoarea mea, nu? 
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— Și acum tu îmi vei arăta că nu e deloc așa, răspund 
zâmbind strâmb. 

Yael lovește cu palma latura pistolului, împingând ţeava într-o 
parte și întorcând-o în mâna mea. In aceeași secundă, coapsele 
ei sar în sus și mă răstoarnă pe o parte. Contraatacul se 
sfârșește la o jumătate de secundă după ce a început. La fel ca 
ieri cu pumnalul, eu sunt cu spatele la pământ și Yael ţine în 
mână arma. 

Inversăm pozițiile, cu mine la podea, și îmi explică, desfăcând 
tehnica mutare cu mutare și refăcând-o pe urmă într-o mișcare 
fluidă. Odată ce prind șmecheria, e surprinzător de simplu. 
Palmă, întoarcere, săritură. Palmă, întoarcere, săritură. Repet 
din nou și din nou, și iarăși mușchii încep să își amintească 
secvența de mișcări, fără a se deranja să întrebe creierul. 
Gesturile devin reflexe. Automate. Și îmi dau seama că tocmai 
asta e și ideea. Asta dorește Yael să facă antrenându-mă. Vrea 
să îmi schimbe instinctele de a ţipa sau de a face pe mine de 
frică sau de a mă repezi cu capul înainte, cu reflexe mai bune și 
mai folositoare. 

Palmă, întoarcere, săritură. 

Până terminăm cu fiecare variantă a exerciţiului încă o dată și 
încă o dată, sunt acoperită de transpiraţie, a mea și a lui Yael. 
Sunt obișnuită cu propriul miros după un antrenament, dar 
acum îl simt și pe al ei. Cu pistolul în mână, stau deasupra ei, 
triumfătoare și mă umflu în pene. 

Dar îmi simte mulțumirea de sine. 

— Crezi că ai câștigat? mă întreabă. 

Ridic din umeri și ea îmi răspunde lovind cu piciorul în glezna 
răsucită. Trupul mi se contorsionează la pământ și fără veste 
pistolul e din nou în mâna ei cu vârful ţevii împungându-mi 
tâmpla. 

— Ești moartă, îmi spune ea cu severitate. Moartă pentru că 
nu ai terminat ce ai început. Vrei ca inamicul tău să câștige? 

— Firește că nu! 

— Deci nu doar îi iei pistolul. Îl folosești. Dacă nu e nevoie să 
îţi ucizi inamicul, îl poţi răni. Împușcă-l în picior sau, dacă îi iei 
cuțitul, taie-i tendonul lui Ahile. 

intoarce pistolul în mână și mi-l întinde. Apoi exersăm de încă 
o mie de ori. 
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Ne antrenăm din momentul în care mă trezesc până când mă 
prăbușesc pe patul meu improvizat, dormind înainte să pun 
capul pe pernă. Vreme de trei săptămâni învăţ cum să lovesc, 
folosind puterea întregului corp, nu a braţului. Unde să lovesc, în 
testicule, în gât, în stomac și în rinichi. Punctele de presiune 
între buza de sus și nas, între degetul mare și arătător. Toate 
astea - împreună cu loviturile de genunchi, de picioare, 
blocajele și strânsorile - îmi sunt băgate pe gât cu forța prin 
repetiții nenumărate, astfel încât să mi se imprime în memoria 
musculară, adânc în fibra mea. 

Cei zece ani de gimnastică m-au ţinut suplă și agilă și efortul 
la care mă supune Yael este ușor de îndurat. Până la sfârșitul 
celei de-a treia săptămâni, sunt capabilă să pătrund pe 
frecvența gândurilor lui Yael, prevăzându-i următoarea mișcare. 
Ea spune că totul este la nivel fizic, că un luptător antrenat 
poate vedea pupilele inamicului dilatându-se cu o fracțiune de 
secundă înainte să atace, însă mie mi se pare că totul e mai 
mult mistic, precum abilitatea de a vedea o clipă în viitor. 

Mușchii îmi urlă de încordare și într-o seară număr 
paisprezece răni pe corp. Opt pe gambe, câte două pe fiecare 
braţ, una pe obraz și una, în mod misterios, căci nu am nicio 
idee cum a ajuns acolo - pe partea de sus a labei piciorului 
stâng. Pielea de pe monturile degetelor sângerează în fiecare zi 
și se vindecă în fiecare noapte, transformându-se în cruste 
maronii care se crapă la loc dimineaţa. In oglindă, după duș, 
abia îmi recunosc trupul. Devine încordat, furios, cu mușchi la 
umeri, de-a lungul brațelor și spatelui. Trupul unui boxer. 

Yael încheie pregătirea de fiecare zi înfrângându-mă. Cu 
brutalitate. Lipsită de milă. Începe antrenamentul de a doua zi 
explicându-mi replica atacului din seara precedentă. În mod 
inexplicabil, nu mă tem de înfrângeri. Teama a fost stoarsă din 
mine picătură cu picătură. Cuvintele lui Yael din prima zi - că 
cea mai importantă lecţie din Krav Maga este cum să te ridici de 
fiecare dată - mi s-au întipărit în minte. 

Însă pe măsură ce teama îmi părăsește trupul, e înlocuită de 
altceva. O stare febrilă, hipnotizantă, care trezește acel ceva pe 
care l-am descoperit în mine însămi în Queens mai demult. Se 
pare că se hrănește cu învăţăturile lui Yael. De fapt, se pare că 
tânjea tocmai după asta. Cred, sau așa mi-ar plăcea că cred, că 
acel ceva uneori o sperie cu adevărat pe Yael. Câteodată mă 
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bate cu atâta îndârjire, încât mă întreb dacă ea chiar mă învață 
să lupt ori îmi amintește că rămâne șeful de necontestat. 

Lucrurile continuă astfel până într-o după-amiază la sfârșitul 
celei de-a treia săptămâni, când, acoperită de transpiraţie și cu 
fiecare mușchi arzând, mă întorc spre Yael la timp să prind o 
sacoșă de cumpărături pe care mi-o aruncă. 

lnăuntru e o geacă șic de motociclist din piele și o pereche de 
blugi negri. 

— Ce e asta? întreb. 

— Mergem la plimbare, răspunde ea. 

Dă pe gât o sticlă de apă, apoi se șterge la gură cu 
antebraţul. 

— Au sunat băieții din Tel Aviv, continuă ea netulburată. L-au 
găsit pe Feras. 
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Multă vreme călătorim într-un metrou ticsit cu oameni, 
îndreptându-se către Gare du Nord și suburbii. Bărbaţi africani în 
geci lungi și groase și pantaloni largi, vorbind un dialect francez 
și propria limbă nativă. Arăboaice în burka din cap până în 
picioare, împingând cărucioare grele cu sacoșe de cumpărături 
atârnând. 

Când m-am mutat la Paris cu tata, aveam unsprezece ani, 
eram prea mică să explorez orașul de una singură. Am stat în 
cea mai mare parte a timpului în suburbiile din vest, ieșind din 
cartier doar în zona Boulogne-Billancourt unde era școala, care 
se afla chiar mai la vest. Parisul pe care eu și cu tata îl exploram 
la sfârșitul săptămânii era restrâns la zonele mai elegante din 
arondismentele al șaptelea și al optulea și foarte rar în afara lor. 

Yael și cu mine coborâm în staţia Pigalle. In urmă cu un secol, 
artiștii își făceau veacul pe aici, bând absint. Astăzi însă e un 
cartier turistic de sex-shop-uri și cafenele mult prea scumpe. 
Câteva fete cam de vârsta mea stau în picioare în fața intrării 
luminate cu neoane a unui club de striptease, îmbrăcate în 
lenjerie cu paiete și ciorapi plasă, împingând pliante publicitare 
în mâinile fiecărui bărbat care trece pe acolo, invitându-i 
înăuntru pentru o băutură, care costă doar zece euro. Vorbesc 
franceză și engleză, dar accentul lor vine de la mare depărtare. 
Înalte și delicate, cu pielea rozie din cauza frigului, ne privesc cu 
ură. Acesta, sunt convinsă, nu este Parisul în care visau să 
ajungă. Cu siguranţă nu e Parisul pe care l-am cunoscut înainte. 
Când trecem pe lângă ele, un bărbat cu părul tuns foarte scurt 
și un sacou din piele de crocodil ne măsoară cu privirea, suge 
dintr-o ţigară și urlă în rusește spre fete să se miște mai cu 
viaţă. 

Yael merge fără să se oprească și eu o urmez la câţiva pași. 
După vreo douăzeci de minute de mers, trecem hotarul într-un 
alt Paris, la fel de necunoscut mie. Aici nu mai sunt sex-shop- 
urile ieftine, nici turiști americani chicotind la stripteuzele 
înghețate din scaunele cafenelelor, sorbind espresso și 
plescăindu-și buzele la cât de obraznice și de ne-americane sunt 
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toate. Acesta e Parisul tunisienilor care spală ceștile de cafea 
ale turiștilor, Parisul senegalezilor care le vând mici magneti cu 
Mona Lisa, întinși pe păturile răsfirate la cotul Senei. Copertinele 
magazinelor sunt decolorate și roase, clădirile de care sunt 
prinse sunt scorojite și vechi, trecute mult de decadenţa șic spre 
paragină. Măcelari arabi și agenţii de turism oferă cele mai bune 
preţuri la zborurile spre Algeria. Tonete în care se vând carduri 
SIM și ziare în limbi cu alfabet exotic. Locul se cheamă Goutte 
d'Or, îmi explică Yael. Picătura de aur. 

Noaptea se pregătește să coboare când ajungem într-un 
părculeţ trapezoidal. În aer e o burniţă fină, aproape imaterială. 
Yael culege un ziar dintr-un coș de gunoi și usucă o porţiune de 
pe o bancă. 

— Vom aștepta aici un minut, rostește ea. 

— Unde ne aflăm? întreb, așezându-mă lângă ea. 

— Șșșt. Așteaptă să se obișnuiască puţin cu noi înainte să 
vorbim. Suntem doar două femei care stau de vorbă într-un 
parc. Folosește răgazul ăsta ca să înregistrezi fiecare detaliu. 

Rămânem tăcute o vreme, apoi văd ce dorea Yael să observ. 
Direct peste stradă, chiar în colț, se găsește un restaurant 
micuţ, pe a cărui siglă scrie CAFE DURBIN. 

Respirația mi se oprește în gât. Aerul deodată devine prea 
rece și îmi încolăcesc braţele strâns în jurul pieptului. 

— Acela e locul? întreb în franceză cu glas șoptit. 

— Da, răspunde Yael, așezându-mi blând o mână pe picior. 

De aici pot vedea înăuntru. E ponosită și înghesuită, dar 
atmosfera e animată și fiecare masă minusculă e înconjurată de 
câte doi sau trei oameni, bând cafea, sau ceai sau vin roșu. 
Încerc să mi-l imaginez pe tata acolo, intrând în cafenea, 
uitându-se împrejur după Feras. Încerc să ignor tremurul din 
stomac. Rămâi atentă și prezentă, îmi spun, e singura cale de a- 
| aduce înapoi. 

— Ce înseamnă Feras în arabă? întreabă încet Yael. 

— E un prenume, răspund. Dar cred că în unele zone mai 
înseamnă și „leu”. 

— Exact, rostește ea privind din nou în jur și aplecându-se mai 
aproape de mine. În acest caz, Feras nu e un prenume cum am 
crezut eu, ci un cod pe care americanii îl folosesc pentru el. 

— De unde știi cum îl numesc americanii. 
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— Chiar și spionii aliaţi se mai vorbesc pe la spate. Atunci 
când nu sunt aliaţi. 

Yael tace când o bătrână cu o eșarfă pe cap trece pe lângă 
noi. 

— Băieţii din Tel Aviv au căutat în baza lor de date și au găsit 
în jur de o sută de informatori în toată lumea cu prenumele 
Feras și niciunul dintre ei în Paris. Cu toate astea, ca nume de 
cod, Feras e atribuit unui singur individ: Hamid Tannous. 
Locuiește nu foarte departe de aici, undeva în arondismentul al 
nouăsprezecelea. 

— E spion american? întreb. 

— Informator. Dar e și al nostru. Vorbește cu oricine îl 
plătește. Toată lumea în Tel Aviv e de părere că el e omul pe 
care îl căutăm. 

— Și cum luăm legătura cu el? 

— Există un protocol. El e cumva un client fidel de-al nostru. 

— Păi, hai să-l contactăm. 

Yael se întoarce spre mine, zâmbind cu aceeași expresie pe 
care o folosește înainte de a-mi secera picioarele de sub mine. 

— Antrenamentul e gata, Gwendolyn, spune ea. Acum e 
momentul pentru un test real. 

e 

Traversăm un pod din cadre de metal, trecând în 
arondismentul nouăsprezece. Sub noi, trenurile se strecoară 
alene pe șine precum șerpii într-un șanț cu apă. Cartierul în sine 
e vechi și dărăpănat, un colț uitat sau ignorat al Parisului. Un 
bărbat într-o cămașă lungă și albă și sandale, cu o geacă de schi 
aruncată peste umeri, stă în faţa unui magazin de reparații 
calculatoare, fumând o ţigară. Ne dorește o seară bună în arabă 
când trecem pe lângă el. 

O luăm la stânga pe Rue Marx Dormoy, apoi la dreapta, și 
apoi din nou la stânga. Yael pare să cunoască împrejurimile de 
parcă a trăit acolo toată viaţa. Mașinile de pe stradă formează 
un canion îngust cu pereţii clădirilor, reverberând muzica pop 
arăbească din magazinele de la parter. Arome de carne la 
grătar, ardei iuți și fum de narghilea dansează prin aer în 
rotocoale mici și fuioare încâlcite. 

Yael se oprește în faţa ușii unei prăvălii înghesuite, unde se 
vând ziare, ţigări și cartele de metrou. Îmi aruncă o privire. 

— Să nu scoţi o vorbă, ne-am înțeles? 
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Încuviinţez din cap și o urmez pe Yael înăuntru. Un bărbat 
îndesat, cu mustață, stă în spatele tejghelei, în timp ce un 
bărbat tânăr răscolește o ladă cu sucuri și două femei cu 
capetele acoperite răsfoiesc niște reviste dintr-un raft. 

— Un pachet de Sobranie, spune ea în franceză, înclinând 
capul spre standul de ţigări din spatele tejghelei. 

— Negre sau aurii? întreabă vânzătorul. 

— Aurii, răspunde. 

Își mijește ochii spre ea câteva clipe care par să dureze o 
veșnicie. 

— Nu mai avem, răspunde în cele din urmă. Și nu cred că o să 
mai primim. 

— Mare păcat. Le cumpăr pentru un prieten care are mare 
nevoie de ele. 

Bărbatul aranjează niște hârtii de pe tejghea, fără să își 
dezlipească privirea de la Yael. 

— Atunci prietenul tău ar trebui să revină mâine, după- 
amiază. Am putea face rost de ceva. 

— O oră anume mâine după-amiază? 

— După-amiază, replică el scuturând din umeri. 

— Ești sigur? 

— Greu de spus, în perioada asta. Cred că nu se mai produc. 

Yael îi mulțumește și iese, cu mine în urma ei. Afară, grăbesc 
pasul și ajung lângă ea. 

— Acum spune-mi ce-ai înțeles, zice ea când ne oprim pe 
trotuar. 

— Țigările, Sobraniile aurii. Vorbeai despre Feras. El a spus că 
Feras ar putea fi plecat, însă crede că ar putea lua legătura cu el 
și ar trebui să revii mâine după-amiază. 

— Foarte aproape. Aceasta a fost procedura noastră de a-i 
spune că vrem să intrăm în contact cu el. 

— Și acum ce facem? Așteptăm pur și simplu? g 

— O să ne întoarcem curând, spune și zâmbește. Intre timp... 
îți fac cinste cu cina. 

e 

Luăm metroul înapoi pe o altă linie și când ieșim nu știu unde 
suntem. 

Ușile metroului se deschid într-un loc numit Place Monge și 
Yael mă apucă de braţ. 
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— Hai! spune și mă împinge prin ușile care sunt pe punctul de 
a se închide. Sărbătorim prima ta noapte pe teren. 

O nouă Yael? O versiune mai umană a bătăușei nemiloase pe 
care am cunoscut-o în ultimele săptămâni? Motivele ei îmi dau o 
stare de neliniște, dar ideea de a sărbători mi se pare 
interesantă. Încercarea de a intra în contact cu Feras e primul 
progres real. Asta îmi dă o stare de ușurare, aproape euforică. 
De când a dispărut tata am simţit doar neputinţă, frustrare și 
teamă, iar și acum simt altceva. Bucurie? Da, exact asta e. Viaţa 
asta clandestină poate mi se potrivește. 

Urcăm treptele spre ieșirea din staţia de metrou într-un 
cartier pe care nu îl cunosc. E o variantă mai sărăcăcioasă a 
Brooklyn-ului, cu oameni peste tot, străzi mărginite de baruri, 
buticuri și restaurante cu mâncare indiană și asiatică scrise de 
mână pe meniurile de la intrări. 

Yael mă conduce într-un bistro nu foarte mare. E plin-ochi, 
vibrează de râsete, clinchete de pahare și sfârâitul unui grătar. 
În foaierul minuscul o mulţime de oameni așteaptă o masă, însă 
ospătarul o recunoaște pe Yael și ne face semn cu mâna să 
intrăm. Suntem așezate la o masă îngustă, acoperită cu hârtie 
cafenie grosolană. 

— Nepoata mea a sosit din Belgia, îi spune ea chelnerului. 

— Excelent! Bun venit! îmi zice el. 

Un bărbat chipeș, marocan sau poate algerian, îmi face cu 
ochiul când îmi întinde un meniu. 

— Ai grijă de mătușa ta să nu intre în bucluc în seara asta. 

Yael comandă pentru amândouă biftec și cartofi prăjiţi, un 
pahar din vinul roșu al casei și o sticlă de apă minerală pentru 
mine. Când chelnerul se îndepărtează, Yael se apleacă peste 
masă. 

— Tu nu bei vin. Prima regulă a misiunii pe teren este că 
trebuie să rămâi conștientă de orice e în jurul tău. Se numește 
stare de alertă tactică. 

Scanează o vreme încăperea, apoi se întoarce spre mine. 

— Masa de la ora șase, direct în spatele tău. Ce culoare e 
cămașa bărbatului? 

Îmi masez tâmplele. Sperasem ca în seara asta să o lăsăm 
mai moale cu antrenamentul, dar în mod evident Yael e de altă 
părere. 

— Albastră? 
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— A fost o întrebare capcană. La masa aceea sunt două 
femei. 

— Uite, am putea să facem asta mâine? Am avut o zi lungă. 

Apar băuturile și Yael ridică paharul. 

— Pentru tine și tatăl tău! 

— Și pentru tine! 

Ciocnim paharele și Yael ia o înghiţitură. 

— la spune-mi, ai un iubit la New York? 

— Am crezut că nu discutăm chestiuni personale. 

— Eu nu discut chestiuni personale. Așa că spune-mi... iubit? 

Îmi rotesc privirea în jur. Dumnezeule, toată lumea din 
cameră pare atât de fericită în seara asta. 

— Mai degrabă un prieten aș zice. 

— Dar ai vrea să fie mai mult. 

— Sincer, nu am avut timp să mă gândesc. Toate astea s-au 
întâmplat imediat după ce l-am cunoscut. 

— Lucrurile vor reveni la normal, îmi răspunde ea. 

— Atunci, poate. 

E un gând stupid, ideea că toate vor reveni pe făgașul lor, dar 
îi zâmbesc, prefăcându-mă că o cred. 

— Și tu? întreb, să schimb subiectul. Trebuie să-mi spui ceva 
la schimb. 

— Nicio șansă. 

— Atunci povestește-mi... nu știu, ultima dată când ai fost 
îndrăgostită. Un episod complet încheiat. Nu dezvălui nicio mare 
taină cu asta. 

Yael râde ca pentru sine, cu un ton niţel trist. 

— Viaţa îmi dovedește că nimic nu e cu totul încheiat. 

la o sorbitură de vin și oftează. 

— Bine. Dar te avertizez că e lacrimogen și patetic. 

— Îmi plac la nebunie poveștile lacrimogene și patetice. 

Își ferește privirea dusă pe gânduri. 

— În urmă cu zece ani... ba nu, mai mult. Una din primele 
mele misiuni, imediat după încheierea perioadei de instruire. 
Filam pe cineva împreună cu un alt agent. Eram la Budapesta. 
Ai fost acolo? 

— La Budapesta? Nu. 

— Unul dintre orașele perfecte ale lumii. E greu să nu te 
îndrăgostești acolo, spune ea, cu privirea aţintită spre faţa de 
masă de hârtie și cu paharul de vin legănându-se melancolic 
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între degete. Petreceam împreună multe ceasuri în mașini 
parcate sau privind afară din apartamente întunecate. Și s-a 
întâmplat, împotriva tuturor regulilor. M-am îndrăgostit de tipul 
cu care lucram. 

— Și s-a întâmplat ceva? 

— Nu. Nu mai mult de un sărut. 

— De ce nu? 

— În primul rând, era însurat. Și lucra pentru un alt stat. O 
combinaţie foarte nefericită. 

Buzele îi schițează un zâmbet, dar ochii îi sunt trişti, ca și cum 
amintirea îi provoacă deopotrivă tristeţe și bucurie. 

— Poate într-o zi vă veţi reîntâlni, spun optimistă. Cine știe? 

— Cine știe? repetă ea pe un ton care neagă probabilitatea. 

Chelnerul apare cu un platou pe care e așezat biftecul nostru, 
o halcă de vacă enormă, cu suprafaţa neagră și încă sfârâind. 
Taie carnea în felii subţiri și sângele năvălește, formând 
băltoace roșii pe farfurie. Instant, vegetarianismul mi se pare 
mai tentant ca oricând. Dar Yael se repede spre farfurie și n-am 
altă soluţie decât să iau o înghiţitură, de probă. E delicioasă. 

Când termină de înfulecat, Yael se lasă pe spătarul scaunului, 
mângâindu-și burta. 

— Trebuie să mă duc la toaletă, spune ea și se ridică de la 
masă. 

Chelnerul își face din nou apariţia și îi umple paharul cu vin. 
Trag discret paharul mai aproape de mine și sorb o înghiţitură. E 
un vin ieftin și are gust de cireșe trecute și pământ; se 
potrivește perfect cu biftecul. Dau pe gât și restul și îi fac semn 
chelnerului să mai toarne unul. Îmi zâmbește și îl umple din nou. 

— Soyez prudente, îmi spune el. 

Să fiu cu băgare de seamă. Beau până la nivelul la care îl 
lăsase Yael și pun paharul la locul lui chiar în clipa în care își 
face apariţia. 

Plătește consumaţia și ieşim. Vinul m-a încălzit și știu că în 
scurt timp mă va cuprinde o toropeală. Străzile sunt încă 
aglomerate, cum par întotdeauna la Paris - perechi îmbrăţișate, 
prieteni mergând în grupuri înghesuite. Intră și ies pe uși, 
restaurantele și cafenelele sunt toate pline. Cum ar fi, mă întreb, 
să vin aici când viaţa m-ar apăsa mai puţin? M-aș simţi ca într- 
un colț de rai mai întunecat și mai interesant, probabil. 
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— Te simţi bine după vin? mă întreabă Yael. Sper că nu ţi se 
învârtește capul. Trebuie să fii mereu în alertă tactică. 

— Da, mint. Mă simt bine. Cum ţi-ai dat...? 

— Chelnerul mi-a spus. Chiar și aliaţii se spionează unii pe 
alţii. 

Repet în gând continuarea frazei: atunci când nu sunt aliaţi. 
Yael își așază o mână pe braţul meu și mă oprește. 

— Vezica mea e cât a unui șoarece. Hai să intrăm aici să mă 
duc la toaletă. Din nou. 

Am ieșit din zona pitorească în care parcă se amestecau 
Parisul cu Brooklynul. Aici barurile și restaurantele sunt mai 
gălăgioase și mai dubioase. Cârciuma în fața căreia ne aflăm se 
cheamă, după semnul luminat cu neoane, LE CHEVRE MAIGRE. 
Capra slăbănoagă. Prin ușă se aude o muzică metal 
franțuzească de proastă calitate. 

— Hai să găsim o cafenea pe undeva, îi spun. 

În ciuda protestului meu, mă trage înăuntru. Un public cu 
înfățișare ciudată e adunat pentru recital. Motocicliști cu haine 
de piele, ţipi rași în cap și tatuaţi. Trupurile se scutură violent, 
bete și furioase pe lume. Sunt strânși laolaltă în jurul unei scene 
mici, unde o trupă bate cu putere în instrumente. E greu să 
distingi chipurile și detaliile prin fumul greu de ţigări și jointuri, 
dar zăresc câteva femei. 

— Te mai poți ţine! îi strig lui Yael peste muzică. 

— Nu face mofturi! îmi răspunde ea. Așteaptă la bar! 

Dispare pe coridor și eu îmi încrucișez braţele pe piept, 
încercând să mă ascund într-un colţ. În câteva secunde câţiva 
bărbaţi încep să-mi dea târcoale. Un tip cu părul blond, tuns 
scurt, și cu o geacă de blugi își face loc cu coatele printre ei. 

— Ai ieșit cu mămica prin baruri în seara asta? întreabă în 
franţuzește. 

Respirația îi miroase a bere și a ţigări. 

Îl ignor, dar e o masă de carne impresionantă lângă mine și e 
destul de dificil să mă prefac că nu e acolo. E mai greu cu cel 
puţin patruzeci de kilograme decât mine și unde naiba a 
dispărut Yael? 

Tipul își așază braţele pe zid, de o parte și de alta a capului 
meu. E înalt și solid, cu o faţă grasă și rozalie care mă duce cu 
gândul la un porc oribil. Mă strecor pe sub braţul lui și o iau pe 
coridorul întunecat spre toalete, în căutarea lui Yael. 
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— Unde pleci prinţesă mică? strigă în urma mea. Afară, să te 
distrezi cu poponarii? 

Împing ușa de la toaletă femeilor. O cocină înghesuită, cu 
pereţii vopsiți în negru și un singur bec atârnând deasupra unei 
chiuvete mizerabile. Ghetele îmi alunecă pe o mâzgă dubioasă 
de pe podea când mă îndrept spre singura cabină, strigând-o pe 
Yael. Dar cabina e goală. les din toaletă și dau cu ochii de porc, 
așteptându-mă la capătul coridorului. Fie ies trecând prin el, fie 
pe ușa de fier din spate, care probabil dă într-o alee ori într-o 
curte interioară. Aleg varianta a doua și mă strecor prin ușă în 
aerul rece al nopţii. O strig pe Yael, dar nu primesc niciun 
răspuns. Tot ce am reușit să fac a fost să ies dintr-o cârciumă 
întunecată plină de oameni într-o curte întunecată pustie. 

Locul e plin cu pungi de gunoi, sticle sparte și mormane de 
lăzi de lemn. Deasupra e cerul și aud zgomote de mașini la mică 
distanţă. Înconjur clădirea, căutând o ieșire, dar nu dau decât de 
uși de metal încuiate, care duc probabil în celelalte baruri și 
restaurante, și două uși înalte de lemn, închise cu un lanţ. Prin 
ele aud oameni râzând și strigând în stradă. 

— Se pare că mămica te-a lăsat în urmă. 

Când mă întorc pe călcâie, dau cu ochii de porc în faţa ușii 
închise a barului. O panică îngheţată pare să mă ridice de la 
pământ și pentru o clipă am senzaţia că plutesc în aer, legată de 
lume doar prin teamă. Aș vrea să îi strig să stea departe de 
mine, dar când deschid gura îmi dau seama că nu sunt în stare 
să formulez o frază articulată. 

Pășește spre mine fără grabă, doar o siluetă în bezna sub care 
e cufundată curtea, dar o siluetă sigură pe sine. In mersul lui e o 
ușoară îngâmfare care vine din încrederea în propriile forțe. Abia 
când ajunge cam la un metru de mine reușesc să îmi stăpânesc 
nervii îndeajuns cât să fac un pas în spate. Aud pârăitul sticlei 
sparte sub talpa ghetelor. 

Umbra făcută de obrazul lui se lăţește într-un zâmbet când 
înaintează spre mine. Mai fac un pas în urmă, dar spatele mi se 
lovește de grămada de lăzi stivuite lângă zid. 

Bratul îi sare înainte și îmi astupă gura, în timp ce braţul 
celălalt mi se încolăcește în jurul taliei. Un țipăt reușește să îmi 
scape din gât, dar mâna lui peste gura mea îl estompează, 
transformându-l într-un behăit slab. Mă trage în față, lipindu-mă 
de el. 
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Strâng pleoapele și în urechi aud doar un bubuit ca o apă 
căzând de la mare înălţime, mugetul propriului meu sânge 
gonind prin vene. Mâna i se mută de pe mijloc, urcând de-a 
lungul spatelui, în vreme ce degetele celeilalte mâini se 
strecoară în gura mea, încercând să o deschidă. Are un gust 
sărat și murdar. 

Deodată, fiinţa aceea stranie din interiorul meu deschide ochii 
din nou. Își întinde picioarele în picioarele mele și braţele în 
brațele mele. Eu mă transform într-un simplu înveliș. 

Maxilarul mi se închide cu putere, dinţii tăind în carnea 
degetelor până când ajung la os. Un țipăt baritonal umple aerul 
și degetele individului ies afară din gura mea, aproape 
smulgându-mi dinţii din față. 

Un gust de metal mi se plimbă pe limbă și îl scuip pe porc cu 
propriul lui sânge. Se dă împiedicat un pas în spate, își privește 
degetele, parcă vrând să verifice că sunt toate la locul lor. Imi 
arunc întreaga greutate în pumnul care ţâșnește înainte, 
îndreptat spre beregata lui. Dar animalul face o mișcare și îl 
nimeresc în umăr. 

Lovitura nu pare să îl deconcerteze și încearcă să îmi trimită o 
ghiulea de pumn care se arcuiește în aer pe lângă trupul lui, în 
direcţia capului meu. Dar e o lovitură înceată și neîndemânatică 
și îi prind pumnul în aer. Cotul celuilalt braț ţâșnește spre 
obrazul lui și îi aruncă ţeasta într-o parte. Dar înainte să îmi pot 
continua atacul, individul se năpustește înainte, umărul lui 
lovindu-mă în stomac și strivindu-mă de grămada de lăzi. Işi 
folosește greutatea impresionantă și mă împinge la pământ. 

Lovitura mea de cot a avut un impact destul de serios, căci 
văd un firicel de sânge prelingându-i-se dintr-un colţ al gurii, dar 
zâmbește, imobilizându-mi braţele în timp ce mă apasă cu 
trupul. Bagă mâna în partea din spate a centurii și scoate un 
pumnal mic, lama unui triunghi subţire de oțel sclipind în 
întuneric. Îl plimbă prin faţa ochilor mei, dându-mi răgaz să îl 
observ mai bine. Asta a văzut și mama mea. O lamă de pumnal 
sclipind, cu o clipă înainte să o ucidă. 

Însă trupul meu știe ce să facă și o face fără să îmi ceară voie. 
Picioarele mi se încolăcesc, cuprinzându-le pe ale lui; mâna 
împinge cuțitul într-o parte, în secunda în care coapsele mele 
lovesc în sus, aruncându-l de pe mine. Aud cuțitul zăngănind 
lângă noi. 
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Sar în picioare chiar în clipa în care individul dă să se ridice. 
Braţul se arcuiește în aer, transformându-se într-o secure cu 
tăișul neascuțit care îl lovește cu putere în gât. Impactul e atât 
de puternic, încât simt cartilagiul moale al traheii îndoindu-se și 
pârâind sub muchia palmei. Se prăbușește în genunchi, 
apăsându-și fruntea de ciment, în timp ce încearcă tușind să 
tragă aer în piept. 

Dar cea din interiorul meu nu a terminat încă. Zăresc cuțitul, 
zăcând printre cioburile de sticlă. Îl înșfac și îl ţin relaxat în 
palmă. Călcâiele porcului zac acolo, atât de expuse, atât de 
vulnerabile. Îmi amintesc îndemnul lui Yael de a sfârși 
întotdeauna ce am început. 

Mă apropii de el și apuc partea din spate a ghetelor sale de 
lucru. Pielea se rupe cu ușurință când trec cu lama peste ea, dar 
mă opresc la un milimetru de pielea tendonului, incapabilă să-mi 
duc la capăt intenţia. 

— Fă-o! 

Vocea vine din celălalt capăt al curţii. Nu e o șoaptă, ci un 
ordin clar și răspicat. Ridic privirea, în timp ce Yael iese din 
spatele unei stive de lăzi și pășește în lumina slabă din dreptul 
unei uși. 

Scot un geamăt înfuriat. Nu încape nicio îndoială că a fost 
acolo în tot acest timp. A văzut întreaga scenă. Furia clocotește 
în mine. Dar piciorul bărbatului se zbate în mâna mea. Și-a mai 
revenit și acum mă străpunge cu privirea, dezgolindu-și dinţii și 
ochii îngustaţi. Oare ce văd pe chipul lui, ură sau teamă? 

Vocea lui Yael se aude iar: 

— Fă-o! 

Și o fac. 
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UNSPREZECE 


O tăietură lungă de vreo cinci centimetri se cască pe braţ în 
dreptul cotului. O fi de la cioburile de sticlă pe care am căzut 
când m-a împins porcul sau poate e de la altceva. Yael 
tamponează locul cu o bucată de tifon îmbibat în alcool. Îmi 
arde pielea. 

— N-o să te iert niciodată pentru asta, îi spun cu toată 
convingerea. 

— Mare supărare, răspunde ea. 

Am senzaţia că mă sufoc de căldură în bucătăria lui Yael. Sunt 
lac de transpiraţie și nu mă pot opri din tremurat. 

— Mi-ai întins o cursă. 

— Da, răspunde ea. Trebuia să fiu sigură. 

— Să fii sigură de ce? 

— Că ești capabilă. La nevoie. 

Dă într-o parte pansamentul. 

— Dacă vei fi cu mine pe teren, nu îmi pot permite să te văd 
leșinată când o să fim la ananghie. Trebuie să îţi cos rana. 

— Avea de gând să mă violeze, Yael. 

— Ah, da, e posibil. 

Yael scotocește prin trusa de prim ajutor împrăștiată pe masă 
- bandaje, foarfece, pensete, leucoplast. 

— Oricum, m-aș fi băgat, dacă nu te-ai fi descurcat. 

Furia clocotește cu o asemenea intensitate în mintea mea, 
încât abia sunt capabilă să formulez idei individuale. 

— Și ideea e că te-ai descurcat, continuă ea, încercând să-mi 
țină braţul cu o mână, în cealaltă având un ac. Stai locului! 

— Nu pot! 

Îmi apasă braţul pe masă și începe. Prima împunsătură a 
acului și trecerea aţei prin pielea de pe buza rănii doare mai rău 
decât m-am așteptat, dar nu atât de rău ca toate celelalte. Îmi 
simt vocea tremurând. 

— Ideea e, Yael. Ideea e că nu a fost un exerciţiu, OK? 
Individul ăla m-a atacat cu un rahat de cuţit. 
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— Nu a fost exerciţiu? Firește că nu a fost, răspunde ea, cu 
obrajii îmbujorându-i-se din cauza efortului de a-mi ţine braţul 
nemișcat în timp ce mă împunge din nou cu acul. 

— Eu ţi-am spus, ăsta nu e sport. Tipul nu își dădea examenul 
pentru centura verde. 

Urmăresc cu privirea acul în timp ce pătrunde în piele și iese, 
înăuntru și în afară. 

— Niciodată nu îl voi putea uita, Yael. Chipul lui. Felul în care 
cuțitul... Au! 

— Scuze, spune ștergând sângele cu un șerveţel. Dar 
neapărat să ţii minte cum l-ai învins. 

— Da, lăsându-l nenorocit pe viaţă. 

— Făcând ce trebuia să faci. 

Așază acul pe masă și înnoadă copcile. 

— Gata. O să te doară ca naiba; pe urmă o să te mănânce ca 
naiba. Încearcă să reziști tentaţiei de a te scărpina. 

— Deci nu ai nici cea mai mică mustrare de conștiință. 

Yael așază cu degete delicate o bucată mare de bandaj 
adeziv peste rană. 

— Justiţia nu e un fel de noțiune abstractă, Gwendolyn. Ce ai 
făcut tu în seara asta e justiție pură. Urâtă și nemiloasă. 

(J 

În ciuda oricăror pronosticuri, dorm bine. Dar noaptea 
întreagă îmi e populată cu vise stranii care vin și pleacă, 
coșmaruri viu colorate prin care eu par să trec doar, fără să simt 
vreo teamă. Dimineaţă, deschid ochii și rămân cu privirea 
ațintită în tavanul de deasupra saltelei mele, încercând să mi le 
amintesc. În bucătărie o găsesc pe Yael trează deja, citind 
Vogue în franceză la masă și bând cafea. Când mă vede, se 
ridică și îmi umple o cană. 

— Ai dormit bine? mă întreabă. 

— Am avut niște vise tâmpite. 

— Era de așteptat. Mintea ta încearcă să se acomodeze cu 
noua ta persoană. 

Deschide un sertar de sub blatul mobilei și scoate o broșură 
cu coperţile vișinii și o aruncă pe masă în faţa mea. 

— Apropo de victorie. 

— Ce e asta? 

— Spune-i cadou de absolvire. A venit în urmă cu câteva zile, 
dar l-am păstrat pentru acum. 
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Întorc broşura cu faţa în sus și văd scris Rossiskaya 
Federatsiya gravat în litere chirilice, urmat de Russian 
Federation în litere romane. E un pașaport cu o înfățișare cât se 
poate de reală. Îl deschid și tresar speriată când dau cu ochii de 
fotografia mea. 

Deși chipul e al meu, numele nu e. Sofia Timurovna 
Kozlovskaia, scrie acolo. Data nașterii, scrisă cu fonturile 
oficiale, mă declară de douăzeci de ani. 

— Cine e? 

— Tu ești, răspunde Yael. Întoarce pagina! 

Intorc pagina și văd o viză cu aspect oficial, cu sigla Uniunii 
Europene, completată cu ștampila holografică argintie. 

— O viză de muncă, spune ea. Te poţi stabili oriunde din 
Irlanda până în Grecia fără probleme. 

— Dar cine e... - întorc la pagina precedentă - Sofia 
Timurovna Kozlovskaia? 

— Sofia cea reală a fost o dansatoare la bară care a murit de 
supradoză de heroină în Munchen acum doi ani. Ceea ce ţii în 
mână nu e un pașaport fals. E pașaportul ei, doar că are 
fotografia ta. 

— Cum ai făcut rost de el? 

— Să spunem că polițistul care a găsit-o e plătit și să zicem că 
un prieten de-al nostru îi face pașaportul să dispară dintre 
lucrurile ei. Eu nu lucrez în branșa asta, deci nu știu. Ideea e că 
tu ai acolo aur curat. Oricine în profesia mea ar ucide pentru un 
pașaport atât de sigur. 

Arunc pașaportul femeii moarte pe masă. Mi se pare atât de 
sinistru, parcă am jefui morminte. 

Yael deschide sertarul din nou și scoate un teanc gros de 
hârtii împăturite la jumătate. Îl așază pe masă alături de 
pașaport. 

— Datele Sofiei, spune ea. Certificatul de naștere, foile 
matricole, o biografie a părinţilor ei, informaţii privitoare la 
orașul unde a crescut. Cât despre restul vieţii ei, pentru asta va 
trebui să îţi folosești imaginația. 

— Ce vrei să spui? 

— Prima regulă a unei identități false. Să pretinzi că ești nativ, 
atunci când poţi. A doua regulă: credibilitatea poveștii tale stă în 
detalii. Studiază documentele astea și completează spaţiile 
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rămase goale. Care e culoarea ei preferată? Ce prieteni a avut în 
copilărie? Câţi ani avea când o mașină i-a lovit câinele? 

Deschid pachetul și cercetez documentele. lau certificatul de 
deces al tatălui ei: ciroză, când Sofia avea doar paisprezece ani. 
Cartea de muncă a tatălui ei: o fabrică de cauciuc la marginea 
orașului Armavir din sudul Rusiei. Foile matricole: note mari la 
germană, note mici la matematică. Informaţiile sunt foarte 
reale, dureros de specifice. 

— În dimineaţa asta îţi vei scrie biografia, apoi o vei memora. 

— Dar Sofia nu are un certificat de deces? 

— S-a pierdut, ca să vezi! E Rusia. Chestii din astea se mai 
întâmplă. 

— Dacă cineva începe să sape mai adânc? 

— Nicio poveste nu e perfectă, se așază ea pe scaun lângă 
mine. Deci inventeaz-o! Improvizează! 

Închid ochii... noua mea persoană. 

— Hai, la treabă! spune Yael, luându-mi mâna și strângând-o 
cu putere. Fă-ţi viața, Sofia! 

e 

Respirația îmi pulsează pe fereastră într-un cerc de abur care 
se extinde și se retrage apoi, iar se extinde și se retrage. Cu 
degetul, desenez în interior un cap mic. Yael scoate un fel de 
mârâit care mă avertizează să mă opresc și mă conformez. 
După cum am fost instruită, stau cu un ochi atentă la ce se 
întâmplă în față și cu unul pe oglinda retrovizoare a micului 
Volkswagen la ce se petrece în spate. Mi s-a ordonat să nu scot 
un cuvânt decât dacă observ ceva ieșit din comun. Dar acum 
orice mi se pare ieșit din comun și mă întreb dacă îmi voi da 
seama când va veni momentul. Un arab își ițește capul dintr-un 
magazin de DVD-uri și se uită în jur, apoi se trage din nou 
înăuntru. O femeie într-o burka trece prin faţa magazinului, 
împingând un cărucior de rufe gol, revine într-un minut din 
direcţia opusă, cu căruciorul tot gol. E ceva obișnuit? Respirația 
lui Yael e calmă, egală, de parcă ar dormi, dar e antrenată să 
facă asta. Chipul îi este concentrat în timp ce stă cu privirea 
aţintită spre propria oglindă retrovizoare prin care poate vedea 
magazinul de la jumătatea străzii din spatele nostru. 

Suntem cam de o oră aici. Soarele e invizibil în spatele norilor 
cenușii și amorfi. Trebuie să îmi mijesc ochii spre ceas și văd că 
e abia cinci după-amiaza. 
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Îmi simt gura uscată și încărcată; o întreb dacă ar trebui să ne 
luăm niște cafea sau ceva. 

— Nu, răspunde ea, am arăta dubios, două femei bând cafea 
într-o mașină. 

— Mai dubios decât două femei stând într-o mașină fără să 
facă nimic? întreb. 

— Hai să facem un mic test, spune Yael. Unde te-ai născut? 

— La Novokubansk. 

— Cum îl chema pe tatăl tău și ce profesie avea? 

— Timur Naumovici Kozlovschi. Maistru la o fabrică de 
cauciuc. 

— Și înainte de asta? 

— Locotenent în Spetsnaz. 

— Și ce e Spetsnaz? 

— Forțele speciale rusești. 

Continuăm cu testul în ritmul lent al ștergătoarelor de parbriz 
măturând geamul la fiecare câteva secunde. Inchid ochii, 
încercând să vizualizez în memorie toate faptele, numele și 
locurile. Deodată o aud pe Yael, șoptindu-mi printre dinţi: 

— Uite! 

Deschid iute ochii și mă întorc. Uite unde? Urmăresc direcţia 
privirii furișe a lui Yael până dau de un bărbat uscățiv și palid, 
îmbrăcat în blugi și cu o bluză de trening Adidas, stând în 
picioare sub copertina magazinului vizavi de băcănie. Are o 
coamă de păr bogat și negru, care are nevoie de un frizer și o 
încercare dezlânată de barbă. 

Yael pornește motorul, iese din locul de parcare și execută 
profesionist o întoarcere în U pe strada îngustă. Privirea 
bărbatului ne urmărește manevra, deși încearcă să-și ascundă 
interesul. Trupul i se încordează de parcă ar aștepta ca în orice 
clipă cineva să îl lovească. Mă uit și eu la el. Nu arată precum 
monstrul pe care am încercat să mi-l imaginez, bărbatul care l-a 
răpit pe tata. Feras leul. Dar cu atât mai bine, îmi va fi mai ușor 
să-mi înfig mâinile în beregata lui când va veni momentul. . 

Yael încetinește, își coboară geamul și îi vorbește în arabă. Imi 
ia câteva clipe să înțeleg ce spune, căci sună atât de ciudat. 

— Aici era pe vremuri un magazin care vindea articole pentru 
pictură. Știţi unde s-a mutat? 

Bărbatul ne aruncă o privire dezorientată, ca și cum l-am fi 
confundat cu altcineva; apoi face un pas șovăitor în faţă. II văd 
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mai bine acum. După înfățișare nu are mai mult de douăzeci și 
cinci de ani și fruntea îi e plină de coșuri roșii. 

— Magazinul pe care îl căutaţi s-a închis anul trecut în martie, 
răspunde el. 

— Martie? întreabă Yael. Sunteţi sigur că nu în aprilie? 

— Da. În martie. 

Yael scanează strada în faţă și în urmă. 

— Treci în mașină, Hamid! spune ea. 

De pe bancheta din spate, îl văd cum tremură - de frig, dar și 
de altceva. Pustulele de pe frunte arată acum precum niște răni 
înroșite, cauzate parcă de un soi de boală. 

— Unde e tipul celălalt? întreabă el. Eu nu vorbesc decât cu 
el. Jean-Marc, așa își spune. 

— Relaxează-te, amice. Jean-Marc e în vacanţă, și eu îi ţin 
locul, răspunde Yael, așezând o mână liniștitoare pe antebraţul 
lui. 

Bărbatul se smucește într-o parte. 

— Putem discuta în altă parte? Sunt vânat, spune el, 
schimbând din arabă în franţuzește. 

— Ne plimbăm puţin cu mașina. Eşti în siguranţă cu noi. 

— În siguranţă? Mă ascund numai prin subsoluri de... cât?... 
vreo două luni, cred. Și de ce sunteţi două? Jean-Marc 
întotdeauna venea singur. 

Yael zâmbește blând în timp ce se bagă în traficul aglomerat 
al serii pe un bulevard important. E expresia cea mai caldă pe 
care am văzut-o până acum pe chipul ei. 

— Ea e doar o ucenică, Hamid. Nu ai de ce să-ți faci griji, OK? 
De ce ai fost nevoit să te ascunzi în subsoluri? îl întreabă cu o 
voce maternă. 

— Aveţi niște mâncare? Nici nu mai știu când am mâncat 
ultima dată. 

— Pot opri să îţi iau ceva, răspunde Yael. Sau pot să-ţi dau 
bani. 

Hamid dă din cap în semn că nu. 

— E prea periculos. Uite ce e, să lăsăm mâncarea. Trebuie să 
mă ajutaţi să plec. În seara asta. În momentul ăsta. 

— De ce e prea periculos, Hamid? 

Bărbatul o privește, îngustând ochii. 

— Pentru că mă vânează. Aceiași tipi. Aceiași tipi care au 
făcut... și cealaltă treabă. De fiecare dată când încerc să ies 
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afară, ei sunt acolo. Era cât pe ce să nu ies în seara asta. Încă 
un minut și ai fi găsit un cadavru așteptându-te. Sunt sigur de 
asta! 

— Cineva te vânează pentru ce i-ai făcut americanului? 
întreabă Yael. Asta e motivul, Hamid? 

— Nu am făcut nimic nimănui. Trebuie să mă scoateţi din 
Franța. Vreau să mă întorc acasă! 

— S-ar putea să găsim o cale, răspunde ea, ca și cum s-ar 
gândi și la varianta asta. Dar mai întâi trebuie să știu ce s-a 
întâmplat cu americanul. 

— Nu știu. Am băut o cafea, am făcut câţiva pași împreună și 
pe urmă duba... 

— Duba? 

— Da, pe stradă. Era oprită și lângă ea erau doi bărbaţi, nu 
știu cum li se spune, din ăia care repară toaletele. 

— Instalatori, îl ajut. 

Yael îmi aruncă o privire, avertizându-mă să-mi ţin gura. 

— Da, doi instalatori. Duceau o ţeavă lungă și ne-au blocat 
calea. La un moment dat au ieșit alți doi din dubă. Unul a înfipt o 
seringă în gâtul americanului și celălalt s-a repezit la mine. Erau 
foarte pricepuţi. Profesioniști. 

— Interesant că tu ai scăpat și americanul nu, spune Yael. 

— Am scăpat? Am fugit, dar a tras după mine. Glonţul m-a 
nimerit în umăr. 

Își trage geaca și cămașa într-o parte. Pe umăr, o rană oribilă, 
grosolan cusută, pielea purpurie începe să bată în verde. 

La un semafor, o motocicletă oprește zgomotos în dreapta 
noastră, cu motorul mârâind. Sunt două persoane pe 
motocicletă, îmbrăcate în geci strâmte de piele neagră și căști 
închise. Cel din spate întoarce capul spre noi și își ridică viziera. 
Nu arată rău, din câte pot vedea, și îmi face cu ochiul seducător 
înainte de a întoarce privirea. 

Yael se apleacă spre Hamid, aruncând o privire mai 
îndeaproape spre rană. 

— Ai fost la doctor să te coasă? 

— Pentru răni de glonţ, un doctor ar chema poliţia. M-am dus 
la un veterinar care știam că acceptă cash. M-a cusut ca pe un 
sac de cartofi și mi-a dat niște antibiotice de câini. Arată 
infectată? 

— Nu, minte ea. 
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Lumina se face verde și pornim mai departe. Suntem undeva 
pe străzile industriale din spatele gării de nord. Aerul miroase a 
ulei și a pește. 

— Instalatorii ăia, ce-mi poţi spune despre ei? 

— Erau germani, răspunde el. Asta e tot ce știu. 

— Germani? Cum ţi-ai dat seama? 

— Pentru că vorbeau germana... cum altfel? 

Motocicleta a revenit, ambalând motorul pe urmele noastre, 
apropiindu-se tot mai mult. La un alt semafor, Yael oprește 
încet. Motocicleta apare iar în dreapta noastră. 

Straniu cât de pustii sunt aici străzile în timpul serii. Întorc 
capul spre motocicletă. Individul din spate se uită spre noi, ochii 
sunt invizibili de data asta în geamul reflectorizant al vizierei. 
Trage geanta de curier în faţă și o deschide. Apoi mâinile sale 
înmănușate se ivesc ţinând un obiect scurt și gros cu o mică 
deschizătură la un capăt pe care o îndreaptă spre geamul lui 
Hamid. Mintea mea are nevoie de o secundă ca să realizeze că 
este un pistol, și când înţeleg ce se întâmplă, lumea erupe într-o 
minge portocalie de foc și sticlă explodând. 

e 

Sunt lipită de podeaua mașinii. Nu aud nimic și e aproape 
întuneric, dar simt vibraţiile pietrei cubice în timp ce gonim pe 
străzile Parisului. Vântul biciuiește în jurul meu într-o tornadă 
mută și peste tot în jur sunt fragmente de sticlă adunate în 
cusăturile scaunelor, sclipind în lumina felinarelor precum o 
puzderie de diamante. 

Văd o mână acoperită cu cerneală neagră, întinzându-se 
printre locurile din faţă și apucându-mă de geacă. Mă trage în 
sus și sunt faţă în faţă cu Yael al cărei chip e, de asemenea, 
stropit cu cerneală neagră și a cărei gură pare să strige cuvinte 
pe care nu le aud. Imi ia mâna și o duce până la Hamid, la 
pieptul lui care e sursa cernelii negre. Trei - nu, cinci - găuri, 
fiecare cu diametrul cât o monedă de un cent, au scuipat 
cerneala afară și au împrăștiat-o peste tot. Simt că leșin când 
îmi dau seama ce e de fapt, dar îmi fac curaj și apăs cu putere 
peste cât de multe găuri pot acoperi cu mâinile. Însă gestul meu 
stârnește și mai mult sânge în celelalte găuri. Încerc să le 
acopăr și pe acelea, dar în zadar. Ochii lui Hamid sunt încă 
deschiși și foarte plini de viaţă, dar de fiecare dată când îi 
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închide ca să clipească sunt convinsă că nu îi va deschide din 
nou. 

Gonim de-a lungul străzilor înguste și întortocheate ale 
cartierului industrial pustiu, mașinile sunt parcate pe ambele 
laturi ale carosabilului, atât de aproape, încât le-aș putea atinge. 
Motocicleta e tot pe urmele noastre la zece - cincisprezece 
metri în spate, lumina farului sărind pe parbrizul din spate 
precum o fantomă încăpăţânată. 

Yael ia din scurt o curbă la stânga și mă rostogolesc într-o 
parte, desprinzându-mi mâinile de pieptul lui Hamid. Motocicleta 
abia încetinește când ia curba. Auzul pare să îmi revină căci aud 
două motoare urlând într-un duet de operă dementă cu vocea 
de tenor a Volkswagenului și ţipătul de soprană al motocicletei. 
Mă ridic anevoie, înfigându-mă bine pe picioare de data asta, 
astfel încât la următoarea curbă să nu îl mai scap pe Hamid. Il 
simt abia respirând, în agonie, cu pleoapele tot mai grele acum. 

Încă o curbă din scurt la stânga. Roţile scârţâie. Apoi una la 
dreapta și încă una la dreapta. Dar motocicleta nu se dă bătută. 
De fapt, câștigă teren. De data asta, o atacă pe Yael, venind pe 
partea stângă a mașinii, cel din spate îndreptând pistolul spre 
ea. Încerc să strig, să o avertizez, dar chiar în clipa în care 
deschid gura, o altă flacără portocalie țâșnește de pe ţeava 
pistolului într-o lungă succesiune de împușcături incredibil de 
zgomotoase, de parcă însuși universul ar fi sfâșiat. Bordul din 
fața lui Yael explodează, fragmente sărind în aer de parcă ar fi 
confetti. Yael trage de volan în stânga și motocicleta sare într-o 
parte pe trotuar, prea iute și agilă pentru ea. Deodată, dispare 
din câmpul vizual. 

M-aș fi așteptat la o explozie, dar nu e niciuna. Doar o 
grămadă de metal și carne pe ciment, neașteptat și fatal. 
Câteva piese din motocicletă se rostogolesc pe stradă în urma 
noastră, incapabile parcă să renunţe la cursă. La jumătatea 
străzii ne oprim. Totul e neașteptat de tăcut și nemișcat în jur. 
Dar Yael nu are timp. lese din mașină în secunda în care s-a 
oprit, șchiopătând spre rămășițele din spatele nostru, evident 
rănită, dar nu atât de rănită, încât să stea locului. Îmi ţin mâinile 
apăsate pe rănile lui Hamid, însă reușesc să întorc capul cât să o 
văd îndreptându-se șchiopătând spre suportul de ciment al unui 
felinar. Motocicleta și tipul care o conducea sunt strânși 
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grămadă la piciorul lui precum un maldăr de gunoaie. Trupul 
pasagerului zace în mijlocul străzii. 

Yael ţine un pistol în mână. L-o fi luat de la unul din 
urmăritorii noștri? Sau îl avea în geacă? Inchid strâns pleoapele, 
incapabilă să mă uit, însă nu aud arma descărcându-se. E vizibil 
chiar și de aici că nu e nevoie. 

O aud șchiopătând înapoi la mașină, pantoful târându-se de-a 
lungul trotuarului. 

— Oprește-te, spune ea, aplecându-se în mașină și ţinând 
lejer pistolul în mână. 

Mă uit la Hamid. Acum e complet nemișcat, cu gura căscată și 
ochii închiși. Îmi desprind cu greu palmele de trupul lui lipsit de 
viață. Simt respiraţia oprindu-mi-se în gât. 

Glasul lui Yael e lipsit de sentimentalism, ca și cum ar discuta 
afaceri. 

— Să nu te aud că plângi, că nu avem timp. 

Se ţine strâns de mașină să nu cadă și apasă cu o mână într-o 
parte. Sângele se scurge printre degete. 

Sar iute de pe bancheta din spate și încerc să îmi strecor un 
braţ sub al ei să o sprijin, dar mă împinge și aruncă arma la 
pământ. 

— Eşti rănită. Chem o ambulanţă. 

— O ambulanţă? Și cum vei explica prezenţa a trei bărbaţi 
morți și a unei israelience rănite? 

— Atunci te duc la spital. 

— Mașina e făcută ferfeniţă. Direcţia e dusă. 

Își strânge pleoapele de durere. 

— Am un număr de telefon pentru cazuri din astea. Ambasada 
va trimite pe cineva. Să vedem dacă ajung aici înaintea 
polițiștilor. 

— Rămân cu tine! 

— Vei sfârși într-o închisoare de-a francezilor. N-o să-l mai 
găsești pe tatăl tău. 

Pentru o clipă, rămân cu privirea aţintită asupra ei. 

— Să-l găsesc pe tata? strig la ea. Hamid a murit, Yael. 
Singura mea speranţă de a-l mai găsi a murit. 

Mă apucă de braţ și strânge cu putere, pe de o parte de 
durere, pe de altă parte, ca să mă facă să înţeleg. 

— Și sunt sigură că mama lui Hamid va fi foarte supărată, dar 
în ceea ce te privește, acum ai ceva mai bun. Nu vezi? 
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Adevărul este că nu văd. Dar pe urmă, mă întorc spre 
trupurile împrăștiate pe stradă în spatele meu și îmi dau seama 
că are dreptate. Oamenii care îl voiau pe Hamid mort sunt mai 
valoroși decât Hamid. Sau ar fi dacă n-ar mai fi rămas din ei 
niște leșuri împrăștiate printre resturile motocicletei lor. Yael 
răspunde întrebării mele înainte ca eu să o formulez. 

— Tipii au acte la ei, Gwendolyn. Paşapoarte, buletine. Au 
telefoane mobile cu numele și numerele și fotografiile celor cu 
care lucrau. Incepe de acolo. 

li simt trupul scuturându-se lângă mine și o ajut să se așeze în 
scaunul mașinii. Injură în evreiește și scoate un țipăt ușor. 

— Nu mă mișc de aici până nu vine cineva să te ajute. 

Yael întinde mâna și mă prinde de bărbie, apoi îmi întoarce 
faţa spre ea. Îi simt respiraţia fierbinte și umedă printre dinţii 
dezveliți. 

— Rahat mic și sentimental ce ești. Fie toate astea - Hamid, 
sângele, blestematul de glonţ pe care îl am în coastă - 
înseamnă ceva, fie au fost în zadar. Vei fi puternică, Gwendolyn 
și vei continua de una singură sau nu vei fi nimic. Ce alegi? 

Işi slăbește strânsoarea și mă dau câţiva pași în spate. Pentru 
câteva clipe lungi se aud doar sunetele nopţii pariziene și 
respiraţia greoaie a lui Yael. Apoi iau o decizie. 

e 

Piciorul stâng al motociclistului e încă presat în baza de 
ciment a felinarului, laolaltă cu blocul motor și roata din spate a 
motocicletei. Incep să caut în buzunarele blugilor și găsesc un 
portmoneu  burdușit, apoi mă mut spre geacă. Trunchiul 
bărbatului nu mai are structură, nu mai are coaste, e doar un 
morman de carne caldă. li găsesc telefonul și pașaportul, și le 
vâr în buzunarul gecii mele. Trupul pasagerului, cel cu pistolul, 
zace în mijlocul străzii la o distanţă de treizeci de metri. E ceva 
mai întreg, însă e inimaginabil de contorsionat. Impactul i-a 
aruncat încălțămintea din picioare, dar geanta de curier îi e încă 
agăţată de umăr. Acolo îi găsesc pașaportul, împreună cu 
câteva cartușe pentru pistol, o sticlă de Pepsi și un măr. Nu 
găsesc portmoneul sau telefonul tipului. 

In depărtare se aude vaietul prelung al sirenelor poliţiei 
franceze. Întorc privirea spre Yael care s-a ridicat din nou în 
picioare, privindu-mă, apăsându-se cu ambele mâini într-o 


VP - 132 


parte. Se reazemă de portiera mașinii, așteptând probabil să 
plec ca să se prăbușească. 

La două străzi depărtare, sirenele se aud mai puternic, dar 
străzile sunt încă pustii. Singurul vehicul pe care îl văd este o 
dubă albă de marfă ce trece în goană pe lângă mine în direcţia 
din care am venit. 
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DOISPREZECE 


BERLIN 


Conectare la Serverele Tor: 

Svaneke.gcqtor01.BigBertha (Slovenia) 

Anonymousprox.altnet01.Rhymer (Japonia) 

SoixanteDix26.fortef07.Carre (Canada) 

Unnamed.Unnamed01.Alterform (Thailanda) 

«Felicitări! Acum sunteți conectată la Tor Anonymous 
Chat!» 

«Intrati în Modul Privat / Protejat» 

<Utilizatorul Anonim Roşu este acum conectat> 


Utilizator Anonim Tocilarul: iisuse unde naiba ai fost? 

Utilizator Anonim Roşu: am nevoie de un prieten 

Utilizator Anonim Tocilarul: sunt aici oricând ai nevoie 

Utilizator Anonim Roșu: poţi vorbi? 

Utilizator Anonim Tocilarul: da. tu? 

Utilizator Anonim Roșu: da 

Utilizator Anonim Tocilarul: unde ești? 

Utilizator Anonim Roșu: europa 

Utilizator Anonim Tocilarul: poţi fi ceva mai specifică? 

Utilizator Anonim Roșu: nu 

Utilizator Anonim Roșu: îmi pare rău 

Utilizator Anonim Tocilarul: ești în siguranță? 

Utilizator Anonim Roșu: nu știu 

Utilizator Anonim Tocilarul: polițiștii au venit aici 

Utilizator Anonim Roșu: 27??? 

Utilizator Anonim Tocilarul: a doua zi după ce ai plecat 

Utilizator Anonim Roșu: polițiști obișnuiți? 

Utilizator Anonim Tocilarul: din ceilalţi, federali 

Utilizator Anonim Roșu: ai vorbit cu ei? 

Utilizator Anonim Tocilarul: doar nu-s nebun!!! 

Utilizator Anonim Tocilarul: tata a sunat un avocat 

Utilizator Anonim Tocilarul: avocatul le-a spus polițiștilor să 
plimbe ursul 
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Utilizator Anonim Tocilarul: tata a spus că îi dă în judecată 


Utilizator Anonim Tocilarul: lol 

Utilizator Anonim Tocilarul: corect? niște nenorociți 
Utilizator Anonim Tocilarul: sunt tist 

Utilizator Anonim Tocilarul: pardon, trist 


Utilizator Anonim Tocilarul: cum merge? te-ai mai apropiat? 


Utilizator Anonim Roșu: nu știu 

Utilizator Anonim Tocilarul: vreau să te ajut 
Utilizator Anonim Roșu: bine că ești aici cu mine 
Utilizator Anonim Tocilarul: sunt. mereu 
Utilizator Anonim Roșu: mi-ai salvat viaţa 
Utilizator Anonim Tocilarul: cum? 

Utilizator Anonim Roșu: ai vorbit cu mine 
Utilizator Anonim Tocilarul: vreau să te ajut mai mult 
Utilizator Anonim Roșu: și eu aș vrea 

Utilizator Anonim Roșu: dar e periculos 
Utilizator Anonim Roșu: mi-ai salvat viața 
Utilizator Anonim Tocilarul: trebuie să plec 
Utilizator Anonim Tocilarul: G așteaptă 

Utilizator Anonim Roșu: îmi pare rău. pa 


«Utilizatorul Anonim Roșu s-a deconectat.» 


Utilizator Anonim Tocilarul: mi-e dor de tine 
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TREISPREZECE 


Sunt numai bărbaţi aici, vorbesc pe Skype cu familiile de 
acasă, se uită la filme porno sau se joacă. Eu sunt singura 
femeie din Internet Cafe și privirile furișe pe care le simt aţintite 
asupra mea mă fac conștientă de asta în fiecare secundă 
petrecută acolo. 

— Fünf Euro, zwanzig, îmi spune puştiul plictisit din spatele 
tejghelei. i 

Plătesc și ies în stradă. In New York e după-amiază, dar aici e 
noapte. E noapte adâncă. Ploaia nu pare să se mai oprească. A 
plouat la Paris și acum, în Berlin, umple aerul întunecat cu 
cristale îngheţate care îmi înţeapă pielea obrajilor. Imi croiesc 
drum de-a lungul străzii, ţinându-mă aproape de clădiri și 
departe de lumina galbenă și stridentă a felinarelor. Trec pe 
lângă barurile dubioase, sex-shop-urile sinistre și pe lângă 
polițistul ciudat din colț, care caută pe cineva pe care să îl 
pocnească; mă strâng cât mai mult, cu ochii în pământ, aproape 
invizibilă. 

E a doua noapte petrecută pe străzile Berlinului. Am bani la 
mine, însă trei pensiuni la rând mi-au cerut pașaportul și nu știu 
cât de sigure sunt cu adevărat actele Sofiei. La Internet Cafe am 
căutat pe paginile de web știri de la Paris. Tot ce am găsit a fost 
un singur articol despre două trupuri ale unor persoane 
neidentificate, găsite în stradă, aparent victimele unui accident 
de motocicletă. Niciun cuvânt despre Yael. Niciun cuvânt despre 
Hamid. Nici măcar despre mașina ciuruită nu se menţionează. 
Asta poate să însemne fie că a reușit să scape cu bine, fie exact 
opusul, a fost capturată și poate au fost implicate serviciile 
secrete franceze. Cât timp va trece până când vor face legătura 
între Yael și mine, apoi între mine și această Sofia? Cât timp va 
trece până când îi vor anunţa pe americani? 

Câţiva cerșetori stau în faţa intrării de la Zoologischer Garten 
Bahnhof - Grădina Zoologică Bahnhof. E și staţia de tren care se 
cheamă așa, dar și Grădina Zoologică în sine. Unul dintre ei a 
găsit o pizza abandonată, așa că mă ignoră când trec pe lângă 
ei, prin ușile gării. lnăuntru miroase a pișat proaspăt și încă 
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fierbinte, dar măcar adăpostul meu nu e în ploaie, e bine 
luminat și relativ sigur. Mi-am petrecut noaptea trecută aici - 
prima din Berlin - și polițiștii m-au lăsat în pace, pentru că nu 
arăt ca ceilalţi cerșetori înșiraţi pe banchete și podele. Sunt 
rezonabil de curată și hainele îmi sunt rezonabil de noi, dar de 
pe acum trebuie să mă fi remarcat bântuind pe aici și nu pot 
risca să mă ducă la poliţie pe motiv de vagabondaj, să afle cine 
sunt cu adevărat. Ceea ce, dacă tot veni vorba, ar fi o chestiune 
interesantă. 

Cu toate astea, Berlinul e un oraș bun pentru o fată care se 
ascunde, indiferent cine este ea. E ieftin, întunecat și îndeajuns 
de pestrit ca naţiuni și limbi, încât să te pierzi în el. Dintre 
limbile pe care le vorbesc, germana - pe care am învăţat-o când 
tata avea un post în Viena - e cea mai slabă și nici nu poate fi 
vorba să trec drept nemţoaică. Dar se pare că mulţi dintre tineri 
vorbesc engleza și nu e nevoie să forez prea adânc ca să găsesc 
vorbitori de rusă peste tot. Așa că încerc să îmi exersez 
germana școlărească și ruginită cu accent rusesc, stropșind 
vocalele cu un chip încruntat. E ușor atât timp cât îmi amintesc 
să o fac. Nimănuli nu îi pasă prea mult de pronunție și gramatică 
în Berlinul refugiaților și al proscrișilor. 

Locul meu preferat din gară este un mic restaurant arăbesc la 
parter. E deschis până la trei dimineaţa și turcul care lucrează la 
casă nu m-a trimis afară noaptea trecută când am adormit pe 
una din canapele, deși tot ce am cumpărat de la el a fost un 
kebab și o sticlă de Cola. Spre norocul meu, e din nou de tură în 
seara asta și chiar îmi zâmbește drept salut când intru, primul 
zâmbet pe care îl primesc de când am sosit în Berlin. O stivă de 
carne pentru kebab de mărimea și forma unui picior de pian se 
învârte pe un grătar vertical și vânzătorul rade expert o 
grămadă mare pe care mi-o îndeasă într-o lipie. Aruncă 
deasupra ceapă tăiată și castravete, apoi îneacă toată 
amestecătura aia în sos de iaurt iute. Practic, este același lucru 
ca kebaburile pe care le înfulecam cu pasiune în New York și, 
după părerea mea, niciun împărat sau papă nu a mâncat 
vreodată mai bine. 

Plătesc preţul umflat din cauza poziţiei localului - cinci euro - 
și mă așez comod într-o banchetă ferită, aproape de spatele 
restaurantului. Mâncarea e caldă și delicioasă și ţine loc de pat, 
plapumă și un pupic de noapte bună. Grăsimea mi se scurge pe 
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barbă și pe gât, dar îmi este atât de foame, încât nu mă chinui 
să o şterg până nu termin. Un grup de microbiști beţi intră 
îmbrăcaţi în tricouri albastru cu alb, cântând și declamând, dar 
sunt atât de obosită, încât adorm oricum, rezemându-mă cu 
capul de masă. 

e 

Am fugit de la Paris - Doamne, cum am fugit. La metrou și 
înapoi în studioul de dans, apoi am plecat de tot. Fiecare bărbat 
de pe stradă mi se părea poliţist și fiecare motociclist un ucigaș. 
Am luat tot ce am putut de la Yael. Rucsacul, hainele, noul 
pașaport, niște mâncare pentru călătorie. Am lăsat în urmă 
rămășițele vechii mele identități - jacheta militară și vechiul 
pașaport. 

Am vomitat de două ori, o dată la ieșirea din metrou, apoi în 
toaleta unei cafenele înghesuite și murdare în apropiere de Gare 
du Nord. Acolo am spălat sângele de pe pașapoartele și 
telefonul mobil pe care le luasem. Ucigașii lui Hamid erau nemți. 
Berlinezi, mai specific - Gunther Fess și Lukas Kappel. De aici și 
destinația mea. Am folosit banii găsiţi în portmoneu ca să-mi 
cumpăr un bilet în expresul de noapte Paris-Berlin. 

Ucigașii erau aproape frumoși, dacă îi judeci după fotografiile 
din pașapoarte, și nu după cadavrele lor. Nişte tipi atletici 
undeva în jur de douăzeci de ani, arătau puţin precum agenţii 
de bursă juniori, cu un aer vag tâmpit de care se învârtesc prin 
pub-urile care se vor irlandeze de pe Third Avenue. 

Telefonul pe care l-am luat de la Gunther, tipul care conducea 
motocicleta, este un model de iPhone mai nou. Nu avea setat 
niciun cont de e-mail, nicio aplicaţie socială și toate sms-urile 
fuseseră șterse. Un telefon de serviciu, după toate aparentele, 
curăţat de orice detaliu incriminator. Aproape orice detaliu. 
Toate folderele, cu excepţia fotografiilor: cei doi ucigași la 
distracţie. Prietenii lor. Petrecerile din cluburi. O mulţime de 
femei. O mulţime de sticle. Multe rânduri de cocaină pe mese. 

e 

Vânzătorul turc mă trezește fără tragere de inimă și arată 
spre ușă. 

— Tut mir Leid, Kumpel, spune el. 

li pare rău, dar trebuie să închidă. 

Răspund că nu e nicio problemă și mă îndrept spre intrarea în 
stație. Poliţiștii par ocupați să dea afară pe toată lumea care a 
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mai rămas înăuntru, așa că îmi ţin ochii în podea, îmi ridic 
rucsacul pe umăr și mă duc spre ieșire. Firește că ploaia nu a 
încetat. Ploaie din aceea mocănească și ticăloasă, care parcă 
intenţionat își schimbă cursul, ca să mi se strecoare sub guler. 
Instinctiv, îmi ridic umerii, rugându-mă la zei ca vântul să îmi 
aducă un fes ori un ziar. Dau colţul gării și pășesc de-a lungul 
perimetrului grădinii zoologice. Între gardul de fier și trotuar 
cresc câteva tufe de gard viu. Arunc o privire în jur să găsesc o 
porțiune uscată pe care să mă cuibăresc să dorm. Cele mai 
multe locuri sunt deja luate, dar la un moment dat văd un arțar 
solid cu o creangă groasă și joasă, numai bună. Imi fac drum 
prin tufișuri și, când să mă așez, aud o voce feminină mârâind 
spre mine: 

— Raus hier 

Întinde-o de aici! 

Mă uit în jur și văd doi ochi privindu-mă chiorâș de sub o 
bucată de pânză de cort purtată pe post de glugă. O mână 
uscățivă iese de dedesubt și îmi face semn să plec de acolo, 
apoi se întoarce la locul ei, strângând o valiză la piept. Mă uit 
mai îndeaproape și îmi dau seama că valiza e, de fapt, un copil 
de trei sau patru ani, cu părul negru ieşind de sub marginea 
unui prosop murdar, folosit pe post de păturică. Mama copilului 
ridică privirea spre mine și, în lumina slabă, recunosc expresia 
de teamă din ochii ei. 

— Caut doar un loc în care să dorm, îi spun. 

— Nu aici, drogato, nu vreau să intru în belele. 

Fără zgomot, dau să plec, dar în ciuda oricărei raţiuni, bag 
mâna în buzunar și scot teancul gros de bani pe care i-am 
strâns, o amestecătură de dolari cu euro. li întind spre femeie, 
dar ochii ei albi mă privesc înapoi cu suspiciune. 

— Te rog, spun, ia-i! 

Dar femeia pare să se teamă de o capcană pe care i-aș 
întinde-o și stă nemișcată, privindu-mă. Așez banii și mă 
îndepărtez. 

Știu că nu există o soluţie bună și că va trebui să dau o șansă 
pașaportului Sofiei într-un motel până la urmă. Mă mai plimb o 
vreme, imaginându-mi unde și cum și ce voi face dacă 
funcţionarul de la recepţie sună la poliție. Mă întorc spre staţia 
de metrou și observ un pasaj subteran. Mă strecor dedesubt, 
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ușurată să scap de ploaie, și mă reazem de un perete, cu 
gândurile mele. 

O femeie într-o fustă scurtă, albastră, și picioarele goale intră 
din capătul îndepărtat, cu părul blond și nespălat, prins la spate 
într-o coadă. Işi așază o ţigară între buze când se oprește în faţa 
mea, pipăindu-și buzunarele gecii de piele. 

— Hast du Feuer? întreabă ea, apoi continuă în rusește, 
bănuind parcă ceva. Spichki? 

Dacă am chibrituri. 

— Nu fumez, îi răspund tot în rusește. 

— Atunci nu ai cum să o ajuţi pe Marina, rostește ea și pleacă 
mai departe. 

Dar înainte să ajungă la capătul pasajului, o mașină intră și se 
oprește în faţa ei. Femeia se îndoaie în faţă, aplecându-se în 
mașină prin parbrizul deschis. 

Mă desprind de zid și o iau în direcţia opusă. Deodată un țipăt 
ascuțit străbate pasajul. Un țipăt ascuţit, mai degrabă enervat 
decât înspăimântat. Mă întorc și o văd pe femeie agitându-se să 
își elibereze brațul din mașină, sprijinindu-se cu cealaltă mână 
de portieră pentru mai multă forță. 

Fără să stau pe gânduri, mă reped spre ea. Când ajung la 
mașină, apuc mâna șoferului, trăgându-i în spate degetul mare 
înfipt în mâneca femeii. O trag și îmi strecor braţul stâng în 
mașină, împingând podul palmei în faţă, pocnindu-l pe bărbat în 
obraz. Tipul scoate un țipăt și mă trezesc deodată aruncată în 
spate împreună cu femeia. Aterizăm îmbrăţișate pe trotuar. 

Cauciucurile mașinii scârțâie chiar când sunt pe punctul de a 
sări înapoi în picioare, dar mașina a plecat deja ca vântul prin 
pasaj, mugetul motorului făcând pereţii să vibreze. 

— Ești OK? o întreb în rusește, ridicându-mă. 

— Sunt bine. 

Caută ceva pe jos, apoi apucă o punguţă de plastic între 
degetul mare și arătător și o ridică în faţa ochilor, inspectând 
conţinutul. 

— Spune-mi și mie... cât de disperată crede că sunt? O felaţie 
pentru ein wenig Gras? Ce ratat nesimţit! 

O iau de braţ și o ajut să se ridice. 

Indeasă punguţa de iarbă în buzunarul gecii și mă privește 
îndeaproape. 

— la spune, boboaco, cum te cheamă? 
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— Mi se spune Sofia. 

[] 

Afacerea pe care o fac cu Marina în pasajul de lângă Grădina 
Zoologică este una cât se poate de simplă: douăzeci de euro pe 
noapte pentru un loc pe canapeaua ei până rămân fără bani sau 
ea își pierde răbdarea. Luăm împreună metroul până la 
apartamentul ei, undeva în est, spre centrul Berlinului. 
Aranjamentul nostru e primejdios. Dar nici nu implică un 
pașaport. Și aș minţi dacă aș spune că prezența Marinei nu îmi 
aduce o oarecare mângâiere. E greu să îi ghicești vârsta, dar e 
cu siguranță mai mare decât mine, cam cu cinci ani aș spune. 
Deși am trăit peste tot în lume, viaţa mea a fost una destul de 
cocoloșită, iar străzile Berlinului îmi sunt complet necunoscute. 
Acesta e teritoriul Marinei, ea știe mersul straniu al lucrurilor, 
gravitația locului și dacă doi plus doi fac sau nu patru. 

— Boboaco, spune ea din partea cealaltă a vagonului gol, în 
vreme ce își scoate ceva de sub unghie cu o cheie. De unde 
ești? 

— Rusia, răspund. 

— Ei nu mai spune! exclamă ea dând ochii peste cap. 

Deci ea e convinsă că sunt rusoaică. Prima regulă a infiltrării: 
dă-te localnic, dacă poți. 

— Din sud, continui. Armavir se cheamă. La Marea Neagră. 

— Pe lângă Sochi? 

— Cam șase - șapte ore cu autobuzul. 

A doua regulă a infiltrării: credibilitatea poveștii tale stă în 
detalii. 

— Cu un picior în Turcia. Asta explică totul. 

— Ce explică? 

— Prima oară când te-am văzut am zis: Sofia asta trebuie să 
fie evreică. Și e OK. N-am nicio treabă cu jidanii. 

Marina se apleacă în față. 

— Dar acum mă gândesc, fata asta e musulmană. Deci să nu- 
mi aduci rahat jihadist în casă, ne-am înţeles? 

— Nu sunt musulmană. 

— Zic așa în general. Orice rahat ai în viaţa ta - religios, 
politic, organizaţie pe urmele tale - toată lumea pare să fie 
băgată în câte un război sfânt. Pe mine să nu mă bagi în așa 
ceva. 
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Se ridică, ţinându-se de bara de sus și traversează vagonul, 
să mă străpungă mai bine cu privirea. 

— Prea mulţi refugiaţi în ultima vreme, ceea ce înseamnă 
prea mulţi sticleţi. Prea mulţi sticleți înseamnă necazuri pentru 
Marina. 

— Am înţeles. Fără drame, fără polițiști. 

— Așa să faci, boboaco. Încă două-trei luni și voi fi chelneriţă. 
Și ai idee ce bani învârtesc chelnerițele? 

— Dar... acum ce faci? 

— Mă fut pe bani, răspunde ea. 

Cuvintele mă uluiesc și Marina rânjește când mă vede 
crispându-mă. 

— Vreo problemă? 

— Nu, răspund, absolut niciuna. 

Dar simte problema în vocea mea. 

— Marina face cu trupul ei ce poftește, ai înțeles? Allah sau 
lisus sau cine dracu' vrei tu nu are niciun cuvânt de spus. 

Rămâne tăcută o clipă, întrebându-se dacă merit efortul, apoi 
întoarce privirea spre fereastră. 

— Am ajuns. 

Ne mutăm într-un troleu care trece prin centrul unui bulevard 
larg. Felinarele luminează clădirile cenușii, dezvăluindu-le gloria 
decadentă a epocii comuniste. 

— Nu arată cu mult mai bine în lumina zilei, spune Marina, 
citindu-mi gândurile. Gni/y zubie. 

Dinţi putreziţi. 

Alte ruine ale aceluiași trecut se perindă prin faţa ochilor 
noștri înainte ca Marina să mă tragă de mânecă să coborâm. O 
urmez printre clădirile masive de ciment și îmi dau seama că 
singura cale de a le deosebi este prin felul în care își poartă 
decadenţa. Nişte urechi clăpăuge aici, o prelată acolo. Pe unul 
scrie cu GRAFITTI RAUS AUSLÄNDER - STRĂINII AFARĂ DIN ȚARĂ 
- chiar lângă intrare. 

Ușa de acces în bloc nu e încuiată. Trebuie doar să știi o 
șmecherie cu mânerul: îl împingi și îl ridici, apoi îl învârți. Liftul e 
defect, spune Marina, și așa a fost dintotdeauna. O urmez pe 
scări până la etajul șase unde locuiește. intr-unul din 
apartamentele învecinate se aude un televizor dat tare și pe 
coridor plutește miasma toxică de heroină sau cocaină sau 
moarte. 


VP - 142 


Încuie ușa în urma noastră și îmi face turul de onoare al casei. 
Bucătăria minusculă, baia miniaturală, apoi sufrageria unde se 
găsește o canapea tapiţată, cu o scobitură în mijloc și un scaun 
rotativ antic. După sufragerie e un dormitor mic, cu două paturi 
de o singură persoană, de o parte și de cealaltă a unei ferestre. 
Cel din dreapta e făcut neîndemânatic cu o pernă decorativă cu 
Hello Kitty aruncată peste lenjerie. 

— Asta e al Marinei, spune ea. 

Cel din stânga e făcut militărește și are un crucifix ortodox 
atârnând deasupra capului. 

— Asta e al Lyubei, colega mea de apartament. Ea face 
videochat. 

— Videochat? 

Marina încuviinţează din cap. 

— E și profesoară de pian. 

e 

Mă prăbușesc cu toată puterea pe canapea, moartă de 
epuizare și deși am nevoie de un duș, și deși ar trebui să mă 
spăl pe dinţi - lisuse, cât timp a trecut de la Paris? - pur și 
simplu nu mă pot mișca, nici măcar nu îmi pot scoate geaca. 
Închid ochii, dar tot ce văd e un caleidoscop de culori, forme, 
chipuri și lucruri. Încerc să îmi închid și urechile, să ignor 
zgomotul orașului de afară, dar Berlinul refuză să fie redus la 
tăcere. În privinţa asta este exact ca New York, mereu prezent, 
cerșindu-ţi atenţia chiar și atunci când încerci să dormi, făcându- 
și simțită prezenţa prin vuietul îndepărtat al sirenelor, torsul 
motoarelor și băzâitul becurilor de pe stradă. 

Și, exact în clipa în care orașul chiar dispare, exact în secunda 
în care lumea se cufundă în tăcere, se aude păcănitul unei 
brichete și nările îmi sunt invadate de mirosul greoi de 
marijuana. Deschid ochii și o văd pe Marina, îmbrăcată acum 
într-un tricou jerpelit. E ghemuită într-un fotoliu, cu picioarele 
goale strânse la piept, ţinând leneș într-o mână pipa cafenie de 
ceramică pentru iarbă. Mă privește curioasă, cum ai urmări un 
animal la grădina zoologică. A 

Ne privim așa una pe cealaltă cam un minut, cred. In cele din 
urmă, aprinde din nou pipa și inhalează. 

— De obicei nu întreb, spune ea cu vocea gâtuită, apoi aruncă 
aerul afară. Dar nu arăţi ca fetele care fug de acasă. 
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Sunt prea obosită să înţeleg și Marina începe să râdă, văzând 
expresia nedumerită de pe chipul meu, apoi arată cu braţul spre 
camera ei și, de fapt, spre întregul Berlin. 

— Cum ai ajuns pe canapeaua Marinei? întreabă ea. Te-a 
bătut tăticu'? Te-a lăsat iubitu' gravidă și trebuie să te măriţi cu 
el? Că te pot ajuta cu asta. 

— Nu. Caut pe cineva, atât. 

— Pe aici e multă lume, spune ea scuturând umerii. 

— Și tu? întreb. Cum ai sfârșit aici? 

Marina scutură pipa peste o scrumieră de plastic. 

— Marina nu „sfârșește” nicăieri, boboaco. Marina face 
alegeri. Tatăl ei fuge în lume, mama se recăsătorește cu un 
șofer de autobuz căruia îi plac fetiţele, deci pfff. 

Pocnește degetele, lepădându-se de vechea ei viaţă. 

— Ura și la gară, spre Berlin. Anul ăsta în iulie s-au făcut patru 
ani. 

— Felicitări, spun, șovăitor, mai mult întrebător. 

Marina își umple din nou pipa, apăsând grijuliu iarba înăuntru 
cu capătul brichetei. 

— Oricum, Marina are nevoie doar de Marina. Așa cum și Sofia 
are nevoie doar de Sofia. 

Impinge pipa spre mine. 

— Vrei un fum? 

— Nu, mulțumesc. 

— Treaba ta, răspunde, văârându-și pipa în gură. Chiar, câți ani 
ai? 

— Douăzeci și doi. 

Incepe să râdă, tușind un nor de fum spre tavan. 

— Douăzeci și doi pe dracu’. 

— Tu câţi ani ai? 

— Șapteșpe, răspunde ea, ștergându-se la gură cu tricoul. 

e 

Stau cu ochii închiși până când Marina crede că am adormit și 
se duce în patul său. Pentru o vreme, încerc să-mi imaginez 
viaţa ei, cum e să te culci cu bărbaţi pentru bani ca și cum nu ar 
fi mare lucru. Viaţa ca o bătălie nesfârșită împotriva tuturor, din 
care câștigi o mână de iarbă. Dar în vreme ce mă gândesc la 
cum e să fii în pielea Marinei, mă întreb dacă nu cumva are 
dreptate. Dacă e adevărat că Sofia nu are nevoie decât de Sofia, 
atunci ce caut eu aici? Naivă să continui misiunea mea eroică și 
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inutilă de a-l găsi pe tata, care nici măcar nu e tatăl meu 
biologic. Un tată care își minte fiica nici măcar biologică întreaga 
ei viaţă. Un tată care mi-a ucis mama, pentru că a refuzat să fie 
contabil ori poștaș, ca ceilalţi bărbaţi. 

Legătura asta cu el este pură fantezie. Imaginaţia unui copil. 
Și, la fel ca Marina și Sofia, Gwendolyn e prea mare pentru 
povești. Maturizează-te, Gwendolyn! Vezi-ţi de viaţa ta! Copiii își 
îngroapă părinţii. Așa e lumea. Ai mai făcut-o o dată. 

Zorii se revarsă peste Berlin. Lumina - albastrul pastel și 
galbenul luptându-se pentru supremație - îmi gâdilă pleoapele. 
Mă întorc și îmi îngrop faţa în perna canapelei, însă camioanele 
trec furioase pe bulevard. Livrările de ștrudele de la prima oră 
sau ce mai livrează mașinile prin Berlin. Și undeva, în cealaltă 
cameră, un ceas ticăie. 

e 

Când mă trezesc, Marina e plecată, iar în locul ei este 
altcineva, probabil Lyuba. O blondă firavă, ghemuită în același 
fotoliu în care stătuse și Marina, fumând o țigară și citind dintr-o 
Biblie. O face atât de melancolic, poetic, cu un picior lăsat peste 
un braț al fotoliului și cu mâna cu ţigara întinsă leneș peste 
celălalt braţ. Deschid telefonul, e ora trei după-amiaza. 

— Unde e Marina? o întreb. 

— Habar n-am. 

— Pe mine mă cheamă Sofia. 

— Te-am întrebat eu cum te cheamă? 

— Te superi dacă fac un duș? 

— Chiar te rog. Pute de aici. 

În baie, trebuie să mă aplec sub sârma de rufe improvizată 
care traversează încăperea, plină cu chiloți și sutiene prinse cu 
agrafe de hârtie la uscat. Dar chiuveta și dușul sunt surprinzător 
și spectaculos de curate. Șterpelesc puţină pastă de dinţi și mă 
spăl cu degetul. Apoi fac un duș, lăsând apa să spele teroarea, 
epuizarea și teama în mici vârtejuri de apă murdară. 

Când termin, mă îmbrac și îi spun lui Lyuba că plec. Nu dă 
niciun semn că m-ar fi auzit. 

Afară ploaia s-a oprit și chiar se vede o urmă palidă de soare 
pe cer. Cumva, în timpul zilei cartierul e mai puţin opresiv decât 
în timpul nopții, iar blocurile de beton au o simetrie ordonată în 
ciuda stării de decrepitudine în care se găsesc. O bătrână într-o 
rochie largă în dungi udă cu furtunul trotuarul din fața unei 
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farmacii și mă străpunge cu o privire supărată când trec, de 
parcă ar enerva-o la culme ideea de a împărți lumea cu cei 
tineri. Găsesc o cafenea ascunsă într-un colţ și dau un euro pe o 
cafea și un cârnat în foietaj, probabil făcut de ieri. Aluatul e 
rece, gras și groaznic, dar sunt calorii ieftine și asta e tot ce 
contează. Stau o vreme cu cafeaua în mâini, privind spre masa 
din melamină ieftină, ca și cum toate faptele, datele și ipotezele 
ar sta răsfirate pe blatul ei. Dar nu am pe cine să întreb și nicio 
carte nu îmi poate oferi un răspuns. Nici măcar nu știu de unde 
să încep. 

Începe cu motivul pentru care te afli la Berlin, îmi spune o 
voce, începe cu cei doi bărbaţi care l-au omorât pe Hamid. E 
logic că nu trimiţi un novice la Paris pentru o astfel de treabă. 
Folosești pe cineva care a mai făcut din astea înainte. 

Deschid iPhone-ul și trec din nou în revistă fotografiile. lată-le: 
Gunther, pocnindu-l pe Lukas în stomac. Lukas aplecat peste o 
linie de coca, în vreme ce Gunther dă pe gât o halbă de bere. 
Lukas, pocnindu-l pe Gunther în stomac. Lumea bărbaţilor în plin 
dezmăţ: bere, droguri și pumni. Însă nu sunt întrutotul 
asemănători. Gunther este mai suplu decât Lukas și mai blond. 
Și hainele lor sunt diferite. Lukas prefera, cel puţin în noaptea 
din fotografii, un maiou mulat pe corp, în vreme ce Gunther e 
îmbrăcat cu o cămașă largă în dungi, cu mânecile suflecate, un 
bărbat respectabil. 

Deodată îmi sare în ochi ce au în comun Gunther și Lukas. 
Tatuajul. Pe interiorul antebraţului. Un contur grosolan al 
Europei, botul Spaniei împungând o Mediterană invizibilă, cizma 
Italiei balansându-se și coapsa alungită a Greciei și a Balcanilor. 
Și în jurul Europei, o cobră încolăcită, la fel de grosolan 
conturată, având capul ridicat acolo unde ar trebui să fie 
Norvegia, Suedia și Finlanda. 

Două fete gălăgioase intră în cafenea, tulburându-mi 
gândurile. Una dintre ele este o roșcată elegantă cu pantofi 
impecabili - varianta nemţească a lui Astrid Foogle. Cealaltă are 
părul blond tuns scurt și teniși rozalii. Comandă cafea și cornuri 
cu ciocolată, apoi se așază la o masă în centrul încăperii. 
Roșcata îi dezvăluie celeilalte oarece noutăţi secrete și 
scandaloase care o fac pe blondă să exclame „Doch!” 


VP - 146 


Astrid Foogle. Oare și-o fi găsit un nou inamic? Și, domnule 
Lawrence, mai întreabă-mă acum despre indiferența benignă a 
lumii, deșteptule. Acum am un răspuns mai bine documentat. 

Mă ridic să plec exact în momentul în care femeia de la 
tejghea începe să debaraseze vitrina, scoțând o tavă cu prăjituri 
și cornuri ca să facă loc unei tranșe proaspete. 

— Cât costă? întreb, făcând semn cu capul spre cele vechi. 

— Aveam de gând să le arunc, îmi răspunde ea. 

— Vă dau trei euro pentru toate. 

Își pune mâinile în șolduri, sugându-și o măsea. 

— Cinci euro, răspunde ea. 

e 

Dau într-o parte o scrumieră, un teanc de reviste și o colecţie 
de sticle de lichior de pe masa din bucătărie și așez cutia cu 
prăjituri în centru. Lyuba se apropie ca o pisică neîncrezătoare și 
ia șovăitor o prăjitură, cu ochii mereu la mine. O întreb dacă 
Marina s-a întors și încuviinţează din cap. lau o prăjitură fragilă 
și fărâmicioasă cu o umplutură care seamănă cu zmeura și o 
învelesc cu un șervetel. 

Marina e în pat, cu picioarele încrucișate sub ea și un teanc de 
fițuici în poală. 

— Nu mă deranja, studiez. 

Așez tarta pe pat dinaintea ei, ca un cadou. 

— Ce studiezi? 

— Reţete de cocktailuri. 

Ridică plăcinta și își încrețește nasul. 

— Ce e asta? 

— M-am gândit că s-ar putea să îţi fie foame, răspund. 

— l-ai adus și lui Lyuba? 

— Evident. 

— Nu ar trebui să faci asta. Acum o să aștepte să îi aduci în 
fiecare zi și, când n-o să-i aduci, o să te urască. 

Dă într-o parte șerveţelul și mănâncă. 

— Deja mă urăște. 

— Lyuba e de la Moscova. Acolo sunt crescute să fie afurisite. 

Peste lobul urechii drepte are un bandaj grosolan, prins cu 
scotch. Sângele a pătruns prin tifon, colorându-l cafeniu. 

— Ce s-a întâmplat cu urechea ta? întreb. 

— Leo, răspunde ea ștergându-se la gură cu mâneca. 

— Leo. 


VP - 147 


— Leo e sutenyer-ul nostru. Mi-a smuls cercelul. 

— Sutenyer? silabisesc cuvântul. 

— Marina se fute pe bani, Lyuba face videochat, sutenyerul 
ia un procent, răspunde ea mijind ochii spre mine. Ce fel de 
rusoaică ești tu dacă nu știi asta? 

Ah, pește adică. 

— În Armavir i se spune altfel, îngaim zâmbind jenată. 

— Oricum, Leo e băiat bun, ne apără de clienţii răi. 

— Dacă e un băiat așa de bun, de ce l-ai lăsat să-ţi facă asta? 

— Nu e vorba de „lăsat”, boboaco. Dacă n-ar fi el, ar putea fi 
altul, mai rău. 

Ridică resemnată din umeri. 

— Lumea aparţine bărbaţilor. E a lor. Noi suntem ale lor. 
Copacii, stâncile, cerul - ale lor. 

— Și povestea cu „Marina nu are nevoie decât de Marina” a 
fost doar o bravadă? 

— O dorinţă. Pentru zile mai bune. 

Așază teancul de fițuici pe pat. Urc lângă ea și scot iPhone-ul, 
derulând prin fotografii până o găsesc pe cea în care se văd 
tatuajele de pe brațele celor doi ucigași. 

— Am nevoie de o favoare, Marina. Vreau să te uiţi la ceva. 

la telefonul din mâna mea și studiază fotografia. 

— Salonul VIP din Rau Klub. Îmi dau seama după canapelele 
portocalii. 

— Tatuajul pe care îl au amândoi. Ce semnificaţie are? 

— Criminali. Mafia. 

— Ești sigură că fotografia e făcută în Rau Klub? 

— Bineînţeles. Uneori lucrez acolo. Visul meu, cel mai mare 
vis al meu, e să ajung chelneriță acolo. Faci și o mie de euro 
într-o seară bună. 

— Poţi lucra acolo în seara asta? Aș vrea să arunc o privire. 

— Adică să te iau acolo. Care nici măcar nu știi ce e ăla un 
pește. 

Mă măsoară atent cu ochii îngustaţi. 

— De mafioţi trebuie să fugi, boboacă naivă. Nu să îi cauţi. 

— Doar să arunc o privire. Te rog! 

Își clatină capul, oftează, apoi tace îndelung. 

— Numai o privire. Un gest dacă faci, și Marina a dispărut, ne- 
am înţeles? 
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PAISPREZECE 


Înainte să vezi Rau Klub, îl auzi. Bubuitul muzicii house bate 
aerul ca o rafală de tun îndepărtată. Ca să ajungi acolo, te dai 
jos din U-Bahn la ultima staţie, într-o pustietate sinistră și mergi 
pe jos cam un kilometru, de-a lungul unei șosele străjuite de 
fabrici părăsite. 

E un drum întunecat, dar popular, plin cu tineri îndreptându- 
se cu toţii în aceeași direcţie, ca într-un soi de pelerinaj. În jur 
aud vorbindu-se cel mai mult germană, firește, însă mai auzi și 
frânturi de rusă și turcă, dar nicio vorbă în engleză. Acum, fie 
turiștii nu au auzit de Rau Klub, fie e prea tare pentru gustul lor. 
Din când în când se mai strecoară pe lângă noi câte un 
Mercedes ori un BMW, șoferul apăsând pe claxon să elibereze 
drumul, puștii mijind ochii spre parbriz să-i zărească pe cei 
dinăuntru. 

Marina merge desculță, cu pantofii într-o mână. 

— Să nu bei nimic, îmi spune ea. Aici sunt numai draci 
împielițaţi. Ai să vezi. 

Pășește cu delicateţe, ocolind o baltă dubioasă cu un lichid 
maroniu. Carcasa de zombie a clubului este o clădire din 
cărămidă masivă în care a fost cândva o fabrică, găurile unde 
au fost cândva ferestrele pulsează roz și albastru, roz și 
albastru. Ne _ croim drum spre intrare, traversând o curte 
invadată de ierburi și pășind peste sticle și bucăţi sfărâmicioase 
de tencuială. 

— Ai grijă la ace, îmi strigă Marina. 

Dârdâi de frig în rochia minusculă pe care mi-a împrumutat-o, 
cu spatele aproape complet gol și abia pot păși în pantofii ieftini 
pe care m-a pus să-i cumpăr, cu tocuri din plastic de prost gust. 
Dar Marina spune că arăt hot și nu pare deloc surprinsă când 
bodyguard-ul de la ușă ne zărește în șirul lung de vreo două 
sute de puști îngheţaţi de frig și ne face semn să trecem în față. 

Luminile lovesc trupurile celor care dansează la parter, 
străpungând fumul gros dinăuntru. Ritmul de mitralieră al 
difuzoarelor mă apasă în piept. Am mai fost în cluburi înainte, în 
Moscova, furișându-mă împreună cu copiii celorlalți diplomaţi, 
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dar era pentru distracţie. Acum sunt aici să muncesc, iar 
atmosfera din Rau Klub aduce cu o versiune futuristică și 
distopică a petrecerii de pe Titanic, după plecarea bărcilor de 
salvare. 

Urc în urma Marinei pe o scară lată de metal și văd cât de 
mare este clubul. Nu știu ce se fabrica aici pe vremuri, dar 
trebuie să fi fost ceva imens. Cisterne ruginite se ridică de-a 
lungul unui zid și o încrengătură de conducte se întinde peste 
tavan. Peste tot se văd trupuri de oameni înghesuite laolaltă la o 
singură masă, zvârcolindu-se. Muzica atinge un crescendo și, la 
un semn, o mie de fluiere de poliţie șuieră deodată și în aer 
răsar bastoane fosforescente, agitându-se frenetic, parcă 
semnalizând un avion de salvare ce trece pe deasupra tuturor. 

Un alt bodyguard așteaptă în capul scărilor, un tip masiv, cu o 
beretă pe cap, care o salută pe Marina în rusește. Se dă într-o 
parte și ne face semn să intrăm. 

În faţa ochilor noștri se deschide o altă încăpere, mai puţin 
aglomerată decât cea de la parter. Zâmbete fosforescente roz și 
albastre, ca într-un desen animat cu motani Cheshire, cu ochii 
sclipitori urmărindu-ne la fiecare pas. Bărbaţi tolăniţi pe 
banchete, acompaniaţi de femei în fuste scurte cu zâmbete de 
complezenţă. Oh, ești cel mai inteligent și cel mai chipeș și 
bogat bărbat din lume! 

Deodată se aude o detunătură și sar speriată, dar în loc de 
țipete, aud triluri de râs de la o tablă din spate, unde un bărbat 
într-o cămașă cu butoni și cravată lărgită în jurul gâtului își 
stropește haremul de șase adolescente cu șampanie cumpărată 
cu vreun bonus de la serviciu. 

Marina comandă două limonade la bar. Niciodată să nu bei 
alcool în timpul serviciului, îmi spune ea, doar te prefaci că bei. 
Îmi amintesc de discursul lui Yael despre vigilenţa tactică. Nu 
sunt foarte diferite primejdiile la care se expune o prostituată de 
cele ale unui spion. Cele două băuturi ne costă treizeci de euro. 
Treizeci de euro pentru două limonade. Dar măcar prețurile au 
mai triat mulţimea și Marina ne poate găsi două scaune libere la 
bar. 

— Întâi studiază mulţimea! Nu te grăbi să faci prima mutare! 

Ridică privirea și zâmbește spre unii dintre bărbaţi care trec 
pe lângă noi. 

— Apoi alege-ţi prada! Eu îi iau portmoneul, tu ceasul. 
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Spune asta cu un ton atât de sec, încât mă întreb dacă 
glumește. 

Un puști într-o geacă de piele, semănând vag cu un actor 
faimos bea votcă împreună cu fraţii lui și cântă într-o germană 
pâlbâită de băutură. Marina înclină capul spre el. 

— Fotbalist, joacă la Munchen. El plătește bine, dar tovarășii 
lui sunt niște tâmpiţi. Ai noroc dacă te plătesc. 

— Îi cunoști? 

— Pe ei în persoană, nu. Dar înveţi repede să citești speciile. 

— Dar acela? 

Arăt spre un tip cam de șaizeci de ani cu părul argintiu până 
la umeri. E îmbrăcat în blugi roșii și cu o cămașă albă cu model 
oriental; stă de vorbă cu o negresă superbă cam de douăzeci și 
cinci de ani, ocupată să culeagă o măslină dintr-un pahar de 
martini de parcă ar avea pe ea un fir de păr. 

Marina mijește ochii și încuviințează din cap. 

— Bună afacere. li place să ofere bijuterii. Rahatul ăla sclipitor 
din jurul gâtului negresei nu e din sticlă. 

Se apleacă spre mine, secretos. 

— Tot ce trebuie să faci e să îl asculţi plângând ca un copil 
despre cum trec anii peste el și cum copiii lui sunt cu toţii niște 
drogați, și cum nimic nu contează până la urmă. 

Clubul acesta e o lume fascinantă și Marina e un ghid bine 
documentat. Mai trecem în revistă câţiva - omul de afaceri 
străin care stă de vorbă cu un tip tinerel și drăguţ, papagalii în 
costume și ochelari de soare, cu frezele atent gelate. 

In capul scărilor apar patru bărbaţi și bodyguardul rus sare să 
dea cât mai repede funia într-o parte. Râsul lor umple încăperea 
cu hohote ascuţite, care îţi zgârie urechile. Râsete de bătăuși. 
Se înghiontesc și își dau pumni unii altora la fiecare treaptă, 
îmbrâncindu-se și împiedicându-se, traversează camera până la 
o masă pe care scrie REZERVIERT. Toată lumea din cameră se 
uită la ei înainte de a-și feri iute privirea. Pantaloni de trening. 
Cămâăși din mătase, cu nasturii desfăcuți. Adidași Puma. 

Marina îmi dă un ghiont. 

— Vezi tatuajele? 

Mă uit la brațele lor, acolo unde mânecile sunt suflecate. 
Tatuajele sunt aceleași ca în fotografiile lui Gunther și Lukas. 

— Aștia ce specie sunt? o întreb. 

— Schlăgertypen, mormăie ea. 
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Specia asasinilor. 

— Asta înseamnă bani și durere. Întâi primeşti una și pe urmă 
cealaltă. 

Imi simt stomacul contractându-se de teamă, dar e timpul să 
mă apuc de muncă. Imping scaunul în spate și mă ridic. Marina 
mă apucă de încheietura mâinii. 

— Ai spus că arunci doar o privire. Nu fi tâmpită! 

— Mă duc până la toaletă, îi răspund zâmbind. 

Simt privirile Marinei în timp ce traversez camera, 
protectoare, dar întrebându-se cât de mult merit să mă 
protejeze. Pentru plăcerea băieţilor, îmi ondulez coapsele la 
fiecare pas, dar mă simt ca o puștoaică de cinci ani cu pantofii 
mamei, așa că renunţ după o vreme. E îndeajuns, pentru că am 
fost remarcată. Când trec pe lângă separeul lor, îndreptându-mă 
spre toaleta din capătul îndepărtat, îl aud pe unul dintre ei 
remarcând: 

— Feine schlampe. 

Inseamnă ce curvă/căţea/ târfă mişto, dar aș prinde înțelesul 
și dacă nu aș vorbi germană. Tonul este îndeajuns de elocvent. 
Imi continui drumul, ignorându-i - intenţionat - și dispar în 
toaletă. 

La chiuvete, două blonde trag pe nas un rând de coca. Altele 
două pierd vremea la oglinzi, certându-se între ele în timp ce își 
aranjează fustele, își saltă sânii în sutiene și își aruncă una alteia 
priviri ucigătoare. Pe un taburet lângă perete stă o femeie în 
vârstă, grasă și umflată, întinzându-le clientelor prosoape. Stă 
cu privirea aţintită în gol în faţa ei, oarbă la tot ce se petrece în 
jur. 

Teama și adrenalina se ridică în mine și broboane de 
transpiraţie încep să mi se adune pe frunte. Femeia în vârstă îmi 
întinde un prosop și las să cadă o monedă de un euro în 
coșulețul de lângă ea. Imi şterg fruntea și mă uit în oglindă, 
exersând diverse variante de zâmbete pentru băieți. 

Incepe spectacolul. Imi adun curajul și ies în forţă, înapoi spre 
Marina. Unul din cei patru bătăuși se ridică și mă urmează. 
Marina își dă ochii peste cap când îl vede și își trage poșeta în 
poală. Când mă așez din nou, tipul ne cuprinde pe fiecare pe 
după umeri cu câte un brat. 

— Was gent ab? ne întreabă. 

Ce fac fetele? 
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— Verpiss dish, rânjesc batjocoritor, cu accentul meu rusesc 
cât mai pronunțat. 

Plimbă ursul! 

Arată bine, are în jur de douăzeci de ani, cu părul întunecat și 
zburlit și o urmă de barbă. Probabil e Don Juan-ul grupului, 
trimis să ne farmece. Se întoarce spre Marina. 

— Prietena ta m-a trimis la plimbare. Nu ţi se pare că e niţel 
cam nepoliticos din partea ei? 

Marina se desprinde de sub brațul lui. 

— Eu am plecat de aici, îmi spune ea în rusește, arcuindu-și 
sprâncenele. 

Dacă ești isteată, vii după mine. 

Sunt îngrozită să rămân singură, dar tot ce pot face e să 
zâmbesc în urma ei, privind-o cum se îndepărtează. Tipul se 
trântește pe scaun, iar braţul îi alunecă în jos pe braţul meu 
până îmi atinge mâna. 

— Așa, să stăm de vorbă. Cum te cheamă, fetițo? 

— Mi se spune Sofia. 

— Mie mi se spune Christian. 

e 

Prietenii lui Christian sunt mai mult sau mai puţin ce intuiam, 
cretini din aceia periculoși. Fiecare rundă succesivă de bere și 
shot-uri de votcă - trei de fiecare în prima oră îi inspiră să atingă 
culmi tot mai înalte de cretinism, ca și cum ar exista un soi de 
competiţie între ei. Miștourile idioate despre fotbal și mașini 
alternează cu reprize improvizate de lupte. Dar între ele, prind 
frânturi de conversație. O cunoștință de-a lor a murit. Astăzi a 
avut loc o înmormântare. Ba nu, două. Palmele încep să îmi 
transpire. 

Christian încearcă să facă conversaţie de complezenţă. 

— Dar tu, ce mai spui, fetițo? 

Mă întreabă care e anotimpul meu preferat, culoarea mea 
preferată, sucul preferat și animalul de companie din copilărie. li 
răspund cât de bine pot, umplând golurile din viaţa Sofiei exact 
așa cum m-a învăţat Yael. Toamna, albastrul, Fanta, un iepure 
pe nume Alioșa. Câte avem în comun! îmi spune el. 

Dar în cea mai mare parte a timpului, mă tratează ca pe o 
piesă de mobilier. Ceva care face parte din decor. Suport mâna 
care mă mângâie din când în când pe picior, întrebările 
libidinoase - „la spune, Sofia, toate rusoaicele sunt curve în 
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Germania?” - dar altfel sunt ca orice fată din club, chiar 
rusoaică, una care nu înțelege mare lucru din conversaţia lor. 

Deodată începe o melodie pe care nu am mai auzit-o până 
acum și se aude un oftat colectiv. Băieţii se agită, apoi se ridică. 
Ciocnesc paharele și comandă un alt rând de shot-uri. „Acesta 
era cântecul lor. Gunther adora piesa. Lukas o ura cu patimă”. 

Simt un fior cum mă cuprinde dintre umeri spre brațe, până în 
vârful degetelor. Teoria mea s-a dovedit a fi corectă. Urmează 
poteca până la izvor și vei găsi și restul turmei adăpându-se. 
Incerc să mă liniștesc, forțându-mă să par cât mai relaxată. 

— Cine sunt Gunther și Lukas? întreb. 

Christian trage adânc aer în piept, odihnindu-și palma pe 
coapsa mea. 

— Tovarășii noștri, răspunde el. 

— Ah, da? g 

— Au murit săptămâna trecută. Intr-un accident de 
motocicletă. 

— Îmi pare rău. Aici, în Berlin? 

— În Paris. 

Închid ochii, auzind în urechi sângele năvălind. Întind brațul 
după paharul de limonadă și o dau pe gât dintr-o înghițitură. 
Intind din nou braţul și iau un pahar cu apă al cuiva, îl beau și pe 
acela. Acum ce fac, Yael? 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Christian. 

— Nimic, îi răspund. Hai să dansăm! 

Coborâm scările până la ringul de dans de la parter și mă rog 
din tot sufletul să nu îmi vadă genunchii și palmele tremurând. 
Fiecare fibră a corpului meu îmi spune să o iau la fugă spre 
ieșire, creierul meu de șopârlă cu instincte evoluţionare îmi 
strigă că aici mă pândesc primejdii, focuri și prădători. Dar 
Christian e cartea mea de intrare în grupul ucigașilor lui Hamid. 
In grupul celor care l-au luat ostatic pe tatăl meu. Vei fi 
puternică, Gwendolyn. 

In hala de la parter este prea multă lume. Când traversezi 
camera ai senzația că treci prin gelatină. Cu fiecare pas, cu 
fiecare respiraţie lupţi să nu te sufoci. II conduc de mână spre 
ringul de dans. Vom dansa împreună îndeajuns de mult timp cât 
să-l conving să ne retragem undeva doar noi doi. Apoi o să-l 
torturez sau o să mă culc cu el până când obţin informaţiile de 
care am nevoie. Oricare din soluţii, rezultatul va fi același. 
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— Uite, îmi spune Christian. Uite ce e, îmi pare rău... nu îmi 
place să dansez. Nu mă pricep. Și trebuie să mă întorc la 
prietenii mei. Înmormântările... înţelegi. 

În sinea mea îmi vine să îl pocnesc. Dar Sofia zâmbește. 

— Ce număr de telefon ai? Poate ne mai întâlnim, îţi trimit un 
SMS. _ 

Scoate un râs nervos de băiat timid și îmi spune numărul. li 
trimit un text cu un singur cuvânt: Sofia. 

Își verifică telefonul. 

— L-am primit. 

e 

Mă întorc în apartamentul Marinei cu U-Bahn-ul, depănând în 
minte scena de la Rau Klub și gândindu-mă la ce urmează. |n 
geamul metroului îmi surprind chipul, pereţii tunelului aleargă în 
spatele imaginii. Neonul intermitent din vagon îi dă o paloare 
teribilă tenului meu și sub pomeţii obrajilor se văd umbre 
adânci. Ochii mi s-au înfundat în orbite și mușchii mandibulei 
tresar când dinţii mușcă adânc în buza de jos. 

Ceva curios se petrece în stomacul și în capul meu: teroarea 
pe care am trăit-o din clipa în care am aflat că tata a fost răpit 
se... ce? Transformă? Termenul mi se pare nepotrivit. Ideea pe 
care vreau să o sugerez este aceea a tipului care se transformă 
într-o  „gânganie  înspăimântătoare” în nuvela lui Kafka. 
Metamorfozează? Caut cuvântul pe telefon. 


(A se) Metamorfoza. Verb. 1. A căpăta o altă înfățișare, 
a-și schimba semnificativ caracterul, uneori prin 
mijloace supranaturale, de obicei mai plăcută sau 
grotescă. 


Asta este. Teroarea se metamorfozează în fiinţa aceea din 
interiorul meu pe care am descoperit-o pentru întâia dată în 
New York, fiinţa aceea pe care Yael a antrenat-o și a cizelat-o. 
Acea entitate este reversul, punctul contrastant, răcnetul drept 
răspuns la întrebarea care vine din teroare. Teroarea întreabă: 
Ce voi deveni eu? Fiinţa răspunde: Asta. 

Furia îmi întunecă mintea și cum furia este oxigenul pe care îl 
respiră ființa din interiorul meu, în seara asta e pusă pe fapte 
mari. Du-l pe Christian undeva, neapărat, îmi spune ea mie, 
leagă-l de pat și chinuie-l cu un clește și o brichetă până când 


VP - 155 


obţii informaţia de care ai nevoie. Însă în felul acesta nu voi 
obține nimic, o știu. Am învățat-o de la tata, în timp ce 
urmăream împreună emisiuni despre torturarea teroriștilor. 

— Un individ va recunoaște orice atunci când îl torturezi. Că e 
terorist. Că e diavolul. Că știe care sunt numerele câștigătoare 
de la extragerea loto de mâine, îmi spunea el. 

Atunci, alternativa care e? De ce nu? Să mă culc cu el în loc 
să îl torturez... violenţa ar fi mai bună, mai puţin grețoasă decât 
sexul. Dar vom vedea. Voi face tot ce va fi necesar ca să câștig. 
Ratez staţia și sunt nevoită să mă întorc pe jos de la stația 
următoare. Gândurile mele sunt absorbite de Christian și 
prietenii lui. Cum putea această gașcă de idioţi pe care i-am 
întâlnit în seara asta să îl răpească pe tatăl meu? Ce îi 
îndreptățește pe acești fraieri care dau pe gât berea de parcă ar 
fi apă și își dau unul altuia pumni în boașe să privească măcar 
înspre tatăl meu? Îmi imaginasem că forța malefică din spatele 
răpirii tatii este puternică, că este uriașă, sclipitoare și de 
neînvins, un portavion care joacă șah. Și când colo, o putere 
care e malefică pentru că e mică și lipsită de minte și multe 
altele. 

Dar asta îi face și mai înspăimântători. Cum i-aș putea 
învinge? Să-i bat până scuipă tot? Pe drum observ oamenii pe 
stradă, cerșetori, beţivi și tipi ai căror ochi sclipesc în lumina 
felinarelor precum tăișurile. Dar în privirile lor nu citesc decât 
teamă, ca și cum eu aș fi primejdia, eu aș fi cea care i-ar 
înghesui într-un gang ori pe o alee și le-ar tăia beregata. 

Când ajung în apartament, Marina și Lyuba dorm. Închid ușa 
băii fără zgomot, să nu le trezesc și stau cu capul aplecat 
deasupra toaletei. Mă forțez să vomit de câteva ori până când 
îmi dau lacrimile. Dar stomacul mi-e aproape gol și nu reușesc 
decât să scuip o dâră de salivă. lau buretele atârnat deasupra 
căzii și îmi frec pielea palmelor și a antebrațelor, încercând cu 
disperare să mă curăţ de o murdărie pe care nu o văd și al cărei 
miros nu îl simt. 

Pe canapea găsesc un bilet mâzgălit cu litere chirilice. 
„Trezește-mă când te întorci”. Mă strecor în camera Marinei, mă 
așez pe marginea patului ei și o ating ușor pe braţ. Intoarce 
capul și clipește spre mine. 

— M-ai speriat în seara asta, spune ea. Eram îngrijorată. 

— Îmi pare rău, îi răspund. 
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Vrea să mai spună ceva, dar se răzgândește și mă strânge de 
mână. 
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CINCISPREZECE 


Scotocesc prin bucătărie să încropesc un mic dejun copios 
pentru mine și colegele mele de apartament. Găsesc niște ceai 
negru, miere, iaurt, un cofraj de ouă și o jumătate de pâine de 
secară, densă și insipidă, care, conform etichetei, ar fi esenţială 
pentru atingerea unei „uberlegene Darmgesundheit”. Unei 
„sănătăţi digestive de invidiat”. Combin cum pot mai bine 
ingredientele și prezint rezultatul final pe masa din bucătărie. 

Lyuba mă privește cu ochi bănuitori prin fumul ţigării și 
mănâncă doar pâinea de secară. 

— Ceaiul e slab, spune ea și se ridică. 

Câteva minute mai târziu iese pe ușă, chipurile o așteaptă o 
„Mironosiţă bogată” într-un apartament din Charlottenburg 
pentru o lecţie de pian. Marina ia farfuria lui Lyuba și o golește. 

— Mă mir că ai venit acasă. 

Mă ridic și încep să strâng masa. 

— Nu voiam să mă culc cu el. 

— Nu e vorba de culcat, boboaco. Mă mir că încă trăiești. 

Aduce farfuria la chiuvetă și înșfacă un prosop de șters 
vasele. 

— Mi-ai spus că vrei să cauţi pe cineva. E unul dintre ei, 
gangsterii ăia? E vorba de vreun soi de răzbunare? 

Spăl tigaia cu un burete, apoi râcâi oul ars cu unghiile. 

— Nu e răzbunare. 

Marina trântește două farfurii uscate pe un raft, cu un zgomot 
infernal care mă face să sar speriată. 

— Ți-am spus să nu îţi aduci rahatul în casa mea. Lyuba crede 
că nici măcar nu ești rusoaică. Știai asta? Spune că minţi. 

— Armavir e la mare distanţă de Moscova. 

— Asta i-am spus și eu. Dar e paranoică. Cască prea mult 
gura la Putin, vede spioni peste tot. Dar, Sofia, după toată 
drama asta cu mafioţii - dacă vrei să mai stai aici și în noaptea 
asta, trebuie să îmi spui ce naiba cauţi. 

Închid robinetul și mă întorc spre ea. 

— ÎI caut pe tatăl meu. A fugit de acasă și cred că s-a încurcat 
cu bandiții ăia de la club. 
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Cred că e minimul de informaţie pe care îl va accepta. 

— Deci asta era, răspunde Marina dându-și ochii peste cap. 
Marele mister al Sofiei se dovedește a fi o mare bășină 
sentimentală, concluzionează atârnând prosopul deasupra 
chiuvetei. Papa a avut motivele lui să fugă. Mai bine să îl lași cu 
noii lui prieteni. Amândoi veți fi mai fericiţi așa. 

Deschid gura să îi spun că nu e chiar așa, dar a plecat deja și 
o clipă mai târziu aud ușa de la dormitor închizându-se. 
Telefonul îmi vibrează în buzunar. Un SMS de la Christian: was 
gent ab baby. Mă sprijin de masa din bucătărie, cu ochii la 
ecran, degetele șovăind deasupra tastelor. Ce aș vrea să îi 
răspund este: ce să fac, baby, mă gândesc cum să te torturez. 
Ce răspund de fapt este: Nicht viel. Du? - Nu mare lucru. Tu? 

Îmi răspunde imediat într-o germană abreviată și colocvială 
pe care cu chiu, cu vai o descifrez. Când reușesc să îi dau de 
cap, aflu că în seara asta e o petrecere într-un loc numit 
Neukölln și eu merg cu el. 

e 

Mă întâlnesc cu Christian în faţa staţiei de metrou de la 
Hermannstrasse. Afară s-a lăsat deja noaptea, dar intrarea în 
fast-food-ul de la colț e puternic luminată cu neoane 
fosforescente. Christian stă rezemat de zid, mâncând niște 
cârnăciori înmuiaţi din câte se pare în ketchup, împungându-i cu 
o scobitoare și înfulecându-i zgomotos. Geaca de piele e de un 
roșu ţipător, iar adidașii albi, proaspăt scoși din cutie, îi 
strălucesc. 

— Îți plac crenvurștii? mă întreabă plescăind, întinzându-mi 
farfuria de carton. Îţi aduc o scobitoare. Sau o poţi folosi pe a 
mea. _ 

Scutur din cap și încerc să schiţez un zâmbet. In seara asta 
sunt Sofia, îmi spun în gând, drăguță și timidă, tăcută și 
misterioasă. 

Mă privește din cap până în picioare. 

— Ai lăsat rochia acasă? 

Sunt îmbrăcată în blugi, cu ghetele mele Doc Martin și geaca 
din piele primită de la Yael peste un tricou negru. 

— M-am gândit că în seara asta e ceva degajat. 

— Da-da, sigur. Adică, arăţi senzaţional! Ai arăta senzaţional 
și cu un sac pe tine. 
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O spune cu toată sinceritatea, o sfială adolescentină 
colorându-i obrajii. Tipul e, în ciuda ketchupului de pe obraz, 
chiar frumos, parcă face parte dintr-o trupă de băieți pe care i- 
aș fi ascultat când aveam doisprezece ani. Nu solistul, ci timidul 
trupei, care face milioane de fete să suspine cu gândul la el. 
Aruncă restul de cârnăciori într-un coș de gunoi și se șterge la 
gură cu un șerveţel. 

— Ai mai fost la Neukölln până acum? mă întreabă. Pe 
vremuri era mai dur acolo, acum e totul foarte pașnic, o mulţime 
de artiști și rahaturi din astea. 

Mergem unul lângă celălalt de-a lungul unei străzi flancate pe 
o parte cu blocuri vechi de apartamente și de cealaltă parte, cu 
un gard viu, înalt în spatele căruia trece calea ferată. Nu îmi dau 
seama dacă e un cartier rău ori un cartier căzut în paragină și 
prost luminat. 

— A cui e petrecerea? întreb. 

— E în apartamentul șefului meu, răspunde el încurcat, dar 
nu-ţi face griji. l-am spus că ești fată super OK. Este ca un fel 
de... E pentru tovarășii mei care au murit. Noi îi zicem „o 
sărbătoare a vieţii”. _ 

O petrecere-parastas. In apartamentul șefului. Stomacul mi se 
contractă de teamă. Unde a dispărut toată stăpânirea de sine și 
bravada de aseară din metrou? 

— Deci... un fel de comemorare. 

— Da. Ceva mai cu ștaif. De asta m-am gândit că o rochie ar fi 
mers mai bine. Dar nu contează. 

— Povestește-mi despre șeful tău. E de treabă? 

— Paulus? Foarte de treabă. Și apartamentul lui... o să vezi. 

Trage scurt aer în piept, clătinând din cap. 

— Două corpuri separate, unul deasupra celuilalt. Și a instalat 
o scară, să poţi trece dintr-unul în altul. Cu bar din lemn de 
mahon. Jacuzzi pe acoperiș. O plasmă de nu știu, doi metri 
lăţime. 

— Foarte tare. 

— Poate în câţiva ani o să am și eu așa un cuibușor. 

Işi pocnește palmele încântat de perspectivă. 

— Poate până atunci or să se facă televizoare late de trei 
metri! 

— Și tu cu ce te ocupi, Christian? întreb pe un ton cât mai 
degajat. Nu ai apucat să-mi povestești aseară. 
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Vocea îi coboară cu o jumătate de octavă când adoptă subit 
atitudinea de om mare. 

— Mă ocup de diverse tranzacţii. Cumpărăm lucruri, vindem 
lucruri. Computere. Whisky. Componente de mașină. Orice. Din 
vest în est, din nord în sud. În toată Europa. 

— Și eu care credeam că te ocupi de ceva mai... periculos. 

Îi arunc o privire furișă și un zâmbet. 

— Îmi place să mă joc cu focul. 

— Ah, poate fi și periculos! sare el, temându-se că m-a 
dezamăgit. Poate actele vamale nu sunt acolo câteodată. Poate 
lipsește o ștampilă de import. 

— Sună palpitant. Toate formularele alea, te poţi tăia cu 
hârtia. 

Chipul îi capătă o expresie rușinată. 

— Sunt mai multe lucruri decât atât. Oamenii. Tovarășii mei. 
Nu e bine să te pui rău cu ei. 

— Mmm, rostesc cu un ton sceptic. Măi să fie... 

Se trage înapoi și vocea devine ușor defensivă. 

— Geaca asta m-a costat cinci sute de euro, înţelegi? Ediţie 
limitată. Crede-mă, Sofia, nu obţii ce îţi dorești în viață dacă ești 
un pămpălău prost. 

— Genau, îi răspund. 

Exact. 

e 

Sărbătoarea vieţii se ține într-o clădire acoperită cu graffitti, 
tocmai la capătul străzii. Muzică house și ferestre bubuind, 
bărbaţi râzând și strigând unul la altul. Christian mă conduce de 
mână pe scări, pe lângă cupluri care se sărută și fumează iarbă. 
Tipii sunt cu toţii versiuni ceva mai mature ale lui Christian, iar 
fetele în rochii scurte sunt versiuni mai bine îmbrăcate ale mele. 
Își face intrarea la petrecere cu un strigăt triumfal, întâmpinat 
de câteva ţipete drept răspuns. Un grup numeros e strâns în 
jurul televizorului enorm despre care mi-a povestit Christian, 
delectându-se cu un joc de acţiune într-o lume post-apocaliptică. 

Ne strecurăm spre bucătăria aflată undeva în partea din spate 
a apartamentului și Christian îmi întinde o sticlă de bere și un 
shot de votcă. Nu văd o cale dea mă eschiva, așa că la naiba cu 
vigilenţa tactică. Ciocnim paharele și îl dau pe al meu pe gât 
dintr-o înghiţitură, un fel de lichior dulce și gros care îmi rămâne 
pe buze ca un lipici. 
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Christian mă ia de mână, mă întoarce și își lipește trupul de 
spatele meu. Buzele lui, la fel de cleioase ca ale mele, încep să 
îmi exploreze gâtul. Incerc să mă desprind, însă nu vrea să-mi 
dea drumul. 

— Hei! strig plesnindu-l peste cap. Nicht doch! 

Unul din tovarășii lui din seara trecută de la Rau Klub se 
apropie cu un zâmbet larg și îi trage un pumn zdravăn în umăr. 

— Unde dracu' ţi-ai lăsat manierele? Ţi-a zis să-ţi iei labele de 
pe ea! 

Dar Christian izbucnește în hohote la ceea ce este, evident, o 
glumă. Incep să se îmbrâncească sau poate să se lupte pe bune, 
dar important e că eu mă pot elibera. Mă strecor prin mulţimea 
agitată care urlă asurzitor, în căutarea unui loc mai liniștit. 
Găsesc un colț unde două femei în rochii scurte fumează și 
vorbesc în rusește. 

Una din ele, cam de douăzeci de ani, cu tenul palid, și părul 
blond platinat gesticulează spre mine cu ţigara. 

— Russki? 

Încuviinţez din cap. 

— Doamne, nu încă una de-a noastră!... Tu a cui ești? 

— A lui, spun, arătând cu degetul spre Christian. Ala cu geaca 
roșie. 

— Ah, Christian e doar un copil, spune cealaltă. 

E cu câţiva ani mai în vârstă și cu un păr negru prins în vârful 
capului într-o coafură complicată și se clatină ușor înainte și 
înapoi, deja beată; se prezintă drept Veronika. 

— Eu sunt cu Paulus. Dar poţi să-l iei tu, dacă vrei. 

Incep să râdă și încerc să le ţin isonul. 

— Care dintre ei e Paulus? 

Veronika îmi arată un bărbat care stă în picioare într-un colț. 
Undeva aproape de patruzeci de ani, ţeasta complet rasă și un 
tricou de bună calitate, strâns pe un trup musculos și foarte 
suplu. Bea votcă cu Christian și încă alţi doi tineri. Mai toarnă un 
rând. Și încă unul. 

— Când beau și se droghează îi apucă poftele, îmi explică 
Veronika abia mestecând cuvintele. $mecheria e să te ascunzi 
dedesubt până când trece efectul cocainei și adorm la un joc pe 
televizor. 

În dreptul unei ferestre deschise în celălalt capăt al camerei 
se adună un grup de bărbaţi. Un tip bine lucrat, îmbrăcat cu un 
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maiou, scoate un răcnet, în timp ce ridică un butoi de bere 
deasupra capului. Se aud strigăte de încurajare. Incantații. 
Deodată butoiul își ia zborul pe fereastră. Se aude o bubuitură. 
Și alarma unei mașini. Țipete isterice de râs. 

Blonda strivește ţigara sub pantof și mă apucă de braţ. 

— E timpul să dispărem. 

Ne furișăm discret prin mulţime spre o spirală de trepte din 
centrul camerei. Alte câteva femei își întorc privirea spre noi și 
Veronika le face semn din cap să se facă nevăzute. 

Tipa blondă e în faţă și eu vin în urma ei cu Veronika ţinându- 
se strâns de mâna mea; tocurile tropăie nesigure pe scări. 

— Băieţii cunosc regulile, spune ea. Zona asta e doar pentru 
mine și șefu'. E privată. Accesul interzis. 

e 

Nivelul inferior e mult mai liniştit. Canapele din piele albă, o 
măsuță de sticlă, un tablou abstract de prost gust într-o ramă 
aurie înzorzonată stă atârnat pe un perete. Cineva scoate o 
sticlă de votcă. Altcineva scoate o oglinjoară și un tub de plastic 
transparent, plin cu pudră albă. 

Lângă mine și cele două rusoaice sunt două nemţoaice și o 
australiancă. Continuă o conversaţie începută la etaj, din care 
prind câteva frânturi. Probleme de sex. Dileme în privinţa 
cumpărăturilor. Clinici care nu raportează la poliţie vânătăile de 
la ochi. ` 

Lângă mine, Veronika soarbe dintr-un pahar de votcă. In timp 
ce îl reumple, îmi șoptește în rusește: 

— Christian se poartă frumos cu tine? Am început să beau pe 
la prânz, deci acum îmi bag nasul unde nu-mi fierbe oala. 

— Ah, da, răspund. E un cavaler. 

— Păi, e tânăr. Uită-te în jur. Să vezi ce porc o s-ajungă, spune 
ea sorbind o altă înghiţitură. Afacerile astea ale lor. li înrăiesc. Și 
după ce s-a întâmplat la Paris, au înnebunit cu toții. 

Paris. Cât de beată e și cât de mult să o trag de limbă? 

— Christian mi-a povestit, îi spun. Gunther și Lukas, ce 
pierdere! 

— Pierdere? Pe naiba. Erau niște idioţi și niște ucigași, la fel ca 
fiecare dintre monștrii de la etaj. 

Își așază o mână pe umărul meu și cealaltă pe picior. Suntem 
prietene de suferință. 
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— Oricum, m-am săturat să vorbesc despre asta. Cel puțin 
Paulus nu mă poate învinui pentru rahatul ăla. Nu are cum. Ar 
trebui să îl las dracului de gangster. 

Zâmbesc și o bat ușor pe braţ, conspirativ. 

— Vorba mătușii mele: o femeie are nevoie de un bărbat cum 
are nevoie de o eșarfă de mătase. E frumoasă când o ai, dar 
când o pierzi, nu suferi prea mult, corect? 

— Foarte tare! Bărbaţii nu ascultă niciodată. Parcă sunt 
născuţi fără urechi. l-am spus lui Paulus că de fiecare dată când 
acceptă joburi de la strigoiul ăla de Boris sau Bandar sau Buh... 
ceva, pe urmă îi pare rău. Dar de fiecare dată. Prea multă bătaie 
de cap și prea puţini bani. Și rahatul de la Paris. 

Veronika trage oglinjoara și cocaina sub nasul ei și face două 
linii subţiri cu legitimaţia de la o sală de sport a cuiva. 

— Vrei? Te ţine în formă. 

— Nu, răspund. Mulţumesc. 

— Silueta asta a ta n-o să dureze o veșnicie, să știi. 

Se apleacă din talie, trăgând prima linie, apoi și pe a doua. 
Când se ridică, nările îi sunt roșii și pe chip are un zâmbet cu 
gura până la urechi. Imi apucă mana și o așază pe piept. 

— Simte-mi inima! O simţi? Bate ca a unui cal de curse. 

Chiar așa e. 

— Te simţi bine? Poate ar trebui să... o iei mai ușor. 

Veronika rămâne o clipă privindu-mă cu o expresie care 
aduce cu furia. Dar pe urmă slobozește un hohot răgușit. 

— Ah, fetiță naivă! Fă-ţi un bine și scapă de aici! Scapă 
înainte să ajungi ca mine! 

Pe trepte se aud pași grei. Ridic privirea și îl văd pe Paulus 
coborând. Se oprește la jumătatea scărilor privind ţintă spre 
Veronika. 

— Ce căutaţi toate aici jos? Hai sus! Acum! Valea! 

Femeile se ridică și Veronika face o mică reverență spre 
Paulus. 

— Cum dorești, Liebling. 

Le urmez până la jumătatea scărilor, apoi mă opresc. 
Petrecerea e mai gălăgioasă acum, în plin avânt. Nici măcar nu 
vor observa că nu sunt acolo. Mă furișez înapoi pe scări în 
apartamentul lui Paulus și arunc o privire în jur. 
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O locuinţă tipică pentru un gangster cu gusturi îndoielnice. 
Prea multă piele, prea multă sticlă, numai rahaturi urâte la 
preţuri exorbitante. Cât timp am la dispoziţie până va cobori 
cineva să mă caute? Zece minute? Două? Trec pe lângă 
bucătărie și mă îndrept spre coridor. Într-o parte dormitorul, un 
birou imens și un dulap enorm. Dincolo e baia, toată cu 
marmură. Și găsesc o ușă încuiată. Mă opresc, ciulind din nou 
urechile. Bocănitul a o sută de picioare, ţipete de râs, un strigăt 
și ceva lovindu-se cu putere de podea. 

Paulus, unde ţii cheile? În buzunar, firește, dar poate... mă 
îndrept spre sufragerie. Încerc să nu fac vreun zgomot, deschid 
dulapul, scotocind printre sacouri și haine, dar nu găsesc nimic. 
La naiba! Poate Paulus s-a schimbat înainte de petrecere. Poate 
cheile sunt în pantalonii pe care i-o fi lăsat în baie pe jos. 

Dar podeaua băii e goală, cum e și blatul biroului. In dulapul 
din dormitor și în noptiere nu găsesc decât un roman rusesc, 
ceva mărunţiș și câteva chitanțe. Teama curge prin mine acum 
ca un narcotic, dar mai încerc o dată. În disperare de cauză, 
caut în coșul de rufe: tricouri, șosete, chiloţi. Ale Veronikăi și ale 
lui. Scârbos din cale-afară. Caut într-o sacoșă de cumpărături: o 
cămașă de noapte de mătase, cu eticheta încă atașată. Caut 
sub pat: o singură cutie de curier. ` 

O trag afară. E deja deschisă. lnăuntru nu găsesc nicio 
etichetă de livrare sau formular vamal. Doar o cutie frumoasă 
din lemn, împachetată în folie cu bule. Arată ca o cutie de 
trabucuri, dar când ridic capacul, dau cu ochii de ceva cu totul 
diferit. 

Un pistol placat cu aur, așezat într-un suport de catifea. Dau 
într-o parte capacul să îl privesc mai bine. E de un prost gust 
strigător la cer și e exact genul de lucruri pe care te-ai aștepta 
ca un tip precum Paulus să le colecţioneze. Pe o plăcuţă din 
metal de pe capac scrie: 
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Cardul de pe pistol însă nu e de prost gust. E făcut din hârtie 
groasă cu muchiile neregulate, precum pânza la atingere. Pe 
interior, cu cerneală albastră e scris: 
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Ca întotdeauna, o plăcere să fac afaceri cu tine. 

Cu admirație, prietenul tău BK. 

Pentru o clipă privesc inițialele. Ce spusese Veronika? 
Criminalul ăla de Boris, Bandar sau Buh-ceva. 

Timpul a expirat, îmi spun în gând. E momentul să o întind de 
aici, înapoi la petrecere. Așez pachetul exact așa cum era și 
strecor cutia înapoi sub pat, apoi mă îndrept spre capătul 
holului, unde se află sufrageria. Nu mai am cum să caut cheia 
de la ușa încuiată, e prea riscant să fiu în zona asta privată, 
după cum spunea Veronika. Accesul interzis. 

Când intru în living-room, rămân ţintuită locului. Christian stă 
lângă scări. Mă privește intens, cu ochii îngustați de furie. 

— Ce mama dracului faci aici? 

Înghite-ți groaza, Gwendolyn! Fii Sofia! Mă apropii de el, îmi 
așez mâinile pe pieptul lui și îi zâmbesc sexy. 

— Te aşteptam. 

Îmi smulge mâinile de încheieturi, strângându-le cu putere. 

— Nu ai ce căuta aici. Știi asta. 

Un genunchi în stomac și două degete în orbitele ochilor. L-aș 
orbi. Dar nu o fac. 

— Christian, dă-mi drumul, mă rănești, îi răspund. Voiam să 
vii să mă găsești ca să putem fi singuri. 

Mușchii feţei i se relaxează și nu mai știe ce să spună. Apoi își 
slăbește strânsoarea. Se aud alţi pași pe scări, de data asta 
grăbiţi. Îmi încolăcesc braţele în jurul lui și îl trag spre mine. Imi 
lipesc buzele de ale lui și îmi strecor limba printre dinţii săi. li 
simt trupul încordându-se de surpriză. Deodată îl zboară de 
lângă mine cu o mișcare violentă. Paul își plimbă privirea de la 
mine la Christian și înapoi. 

— Curvuliță fără minte, îmi spune. Hoaţă de cartier. 

Apoi se întoarce spre Christian. 

— Și tu. Ori ești băgat în asta, ori ești prea prost să-ţi dai 
seama ce face. 

Christian încearcă să bâiguie ceva, dar nu reușește. Paulus 
mă înșfacă de haină și mă împinge cu toată forța în perete. 

— Ce cauţi tu aici? Ai venit să furi sau să montezi microfoane? 
Lucrezi pentru poliție? 

— Paulus! strigă Christian. 

— Gura! 


VP - 166 


— Paulus! strigă din nou Christian, făcând un pas în față, 
adolescentul timid, făcând un efort să fie curajos. Eu sunt de 
vină. Eu am invitat-o aici. Voiam... voiam să fim singuri. 

— Prostii, replică Paulus. Veronika mi-a spus că nu a urcat 
împreună cu celelalte. 

Christian trage brusc aer în piept, frecându-și buzele cu mâna. 

— Cu tot respectul, Paulus, dar Veronika e beată și drogată. 
Fără supărare. Ai văzut cu ochii tăi. Ea, continuă arătând spre 
mine, mi-a promis că, în sfârșit, se culcă cu mine în noaptea 
asta. Dar n-am mai avut răbdare. Așa că i-am spus că ne putem 
furișa aici. 

Privirea îmi e pironită pe obrazul lui Paulus care nu îl scapă 
din ochi pe Christian. Îi simt deodată mâna relaxându-se și îmi 
dă drumul. 

— Copii tâmpiţi, șuieră printre dinţi. 

— Îmi pare rău, rostește Christian. 

Paulus mă înșfacă de ceafă și mă împinge în sus pe scări. Mă 
agăţ de bară și reușesc să nu cad. 

— Tu, îmi spune împingând un deget tremurând spre gâtul 
meu, cară-te din casa mea! 

Se întoarce spre Christian: 

— Și tu stai dracului aici! 


VP - 167 


ȘAISPREZECE 


Cu telefonul în priză la încărcat și firul întins la maxim, stau 
întinsă pe canapeaua Marinei, cu ochii pironiţi în ecranul 
telefonului, la cele trei mesaje pe care i le-am trimis lui 
Christian, rămase fără răspuns. 


Bist du OK? 


Bist du OK? 
??? 


Pe primul l-am scris în metrou înapoi spre apartamentul 
Marinei, pe al doilea o oră mai târziu și pe al treilea la încă o oră 
după aceea, întrebându-mă în tot acest timp ce metode de 
tortură îi aplică Paulus. Problema este că am nevoie de 
Christian. El era omul meu de legătură. Pe urmă, eu am făcut-o 
de oaie, compromiţându-ne pe amândoi. lar fără el, nu mai am 
acces în cercul indivizilor care l-au răpit pe tata. 

Și în vreme ce „gângania monstruoasă” din interiorul meu se 
perpelește și scrâșnește din dinți la pierderea strategică, inima 
mea, cea umană, suspină după băiat, măcar puţin. E un golan, 
un beţivan bleg și prost crescut, dar a fost curajos atunci când 
situaţia a cerut-o. Mi-a luat apărarea. Și asta contează cât de 
cât, corect? 

Într-un târziu, reușesc să adorm în reprize chinuite, dar mă 
trezesc la fiecare câteva minute când mi se pare că simt 
vibraţiile telefonului de pe pieptul meu. Mă trezesc în zori și 
măsor camera în lung și în lat, apoi îi trimit un alt mesaj trist și 
disperat lui Christian. Bist du OK? 

Mă spăl pe dinți și fac un duș, cu telefonul cu sonorul la 
maxim pe marginea chiuvetei. Dar nu primesc niciun răspuns. In 
timp ce mă pieptăn și mă îmbrac, le aud pe Lyuba și pe Marina 
mișcându-se prin bucătărie. Cu toate astea, când deschid ușa, 
văd o a treia persoană stând între ele. Are o barbă roșcovană 
scurtă și un pântece lunguieţ. Lyuba arată spre mine cu degetul 
și tipul își ridică reverele gecii de blugi, bătând cu vârful cizmei 
de cowboy în podea. 
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Câteva minute ne privim în ochi fără să scoatem o vorbă. 
Apoi, el se întoarce spre Marina și o plesnește cu putere peste 
obraz. Fata scoate un țipăt ascuţit, dar lipsit de dramatism, al 
cuiva obișnuit cu asemenea gesturi. O privesc cum se dă înapoi, 
ghemuindu-se lângă ușa de la bucătărie, obișnuita ei stăpânire 
de sine fiind acum stinsă. 

Bărbatul pășește spre mine și eu fac un pas în spate în 
sufragerie, păstrând între noi o distanță de câţiva metri. E mai 
bine să fiu într-un spațiu deschis dacă se va întâmpla ce cred eu 
că se va întâmpla. 

— Eu sunt Leo, îmi spune el în rusește. Și tu zici că te cheamă 
Sofia, corect? 

— Așa este. 

Leo încuviinţează din cap și face un pas mai aproape. De data 
asta, rămân acolo unde mă aflu. 

— Taxa de protecţie e de trei sute pe săptămână. Ceea ce e 
destul de rezonabil, nu-i așa, Marina? 

Marina ridică privirea, cu obrazul roșu de la palma lui Leo. 

— Da, Leo. 

— Cum ai zis? 

— Da, Leo, repetă Marina. E foarte rezonabil. 

Leo îngustează privirea. 

— Dar pentru tine, că plătești mai târziu, cu penalităţi, ar veni 
o mie. Ce zici? 

Mușchii mi se încordează, siguri pe ei și pregătiţi. Orice 
rămășiță de teamă se ascunde într-un colț al minţii, în spatele 
poftei de a-l pedepsi pe acest om, în spatele gândului că sunt 
capabilă să o fac. Inclin capul într-o parte: 

— Leo, acum eu o să-mi iau lucrurile. Apoi o să ies pe ușă. 

Vocea îmi sună sigură, chiar impertinentă, un ton pe care nu 
l-am mai auzit până acum. Și îmi place. 

— Cât despre bani, sunt ai mei. Îmi aparţin. Asta înseamnă că 
nu am de gând să ţi-i dau. 

Fac un pas într-o parte, îmi iau rucsacul și îndes în el 
telefonul, încărcătorul și celelalte câteva lucruri pe care le 
aveam împrăștiate prin cameră. Leo mă urmărește cu o privire 
curioasă. Până acum nu i-a mai vorbit nimeni astfel. 

Mă îndrept spre ușă, rămân cu faţa la Leo, întorcându-mă 
atunci când se întoarce el, fără să îmi las vreo clipă spatele 
descoperit. Deodată face prima mutare; încearcă neîndemânatic 
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să îmi apuce braţul stâng. Reflexele pe care Yael le-a impregnat 
prin bătaie mușchilor mei se trezesc. Îi prind mâna și o răsucesc 
într-o parte. Brațul său a devenit acum un mâner al propriului 
trup, cu care îl manipulez în poziţia care îmi convine - 
abdomenul în faţă și într-o parte. Genunchiul îmi zboară spre 
boașele lui cu forța unei bâte de baseball. Când se îndoaie de la 
mijloc îl prind de tâmple, înfigându-mi unghiile în părul și scalpul 
lui, ţinându-l strâns. 

Încă două lovituri de genunchi, de data asta în faţă și la a 
doua lovitură aud ceva pârâind. li dau drumul și se dă câţiva 
pași în spate, apoi cade în genunchi. Ridică spre mine ochii în 
care sclipește umilinţa. Asta se întâmplă, Leo, atunci când 
încerci să iei cu japca ceva ce nu îţi aparţine. 

Marina are dreptate când spune că Leo e un tip de treabă. Mi- 
a luat probabil patru secunde să îl pun la pământ și asta mi se 
pare pur și simplu inacceptabil. Așa că mă pivotez pe piciorul 
drept și mi-l arcuiesc pe stângul în aer. Vârfurile ghetelor 
întâlnesc tâmpla lui Leo și îi aruncă într-o parte capul. Trupul i 
se răsucește pe jumătate și se prăbușește cu toată greutatea la 
pământ. 

Leo zace lipsit de cunoștință sau aproape de leșin, așa încât 
nu protestează când îi iau pistolul din buzunarul hainei, 
împreună cu un teanc de euro. Teancul e format din rulouri mai 
mici de bancnote prinse cu agrafe pentru hârtie, câte unul 
pentru fiecare fată din traseul lui de dimineaţă. Leo mă privește 
tâmp, poate înţelege ce i se întâmplă sau poate nu. Nasul e 
acum de două ori mai mare decât ar trebui și are culoarea unei 
vinete. 

Mă cuprinde un val de exaltare și îmi simt buzele tresărind 
într-un zâmbet ireverenţios. În spatele meu, o aud pe Lyuba 
țipând și pe Marina strigându-l pe Leo. 

Privirea mi se lipește de pistolul din mână. E micuţ, însă e 
greu pentru dimensiunile lui. Într-o parte are un mecanism de 
glisare ce poate fi acţionat cu degetul mare. Mișcându-l, văd un 
buton portocaliu încastrat în metal. Siguranţa? 

Leo se mișcă, pipăind cu degetele butucănoase în buzunare, 
căutând pistolul. Îl cobor până sub nasul lui și trag cocoșul până 
când păcăne armat. Așa am văzut că fac personajele în filme, ca 
să atragă atenţia inamicului și bag de seamă că funcţionează. 
Leo ridică palmele în faţă, tremurând, cu degetele răsfirate, 
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predându-se. O voce din mine îmi spune să plec acum și să las 
lucrurile așa cum sunt. Însă Yael m-a învăţat că o veritabilă zeiţă 
a războiului întotdeauna duce la bun sfârșit ce a început. 

Lyuba și Marina se reped spre el pe lângă mine. Imi imaginez 
că ele vor continua să îl bată, să se răzbune. Insă Lyuba, cu 
lacrimile șiroindu-i pe obraji, ia capul lui Leo în poala ei și îl 
leagănă, umezindu-și degetele cu salivă ca să-i șteargă sângele 
de pe față. Marina se întoarce spre mine, roșie de furie. 

— Nenorocită proastă! Ti-am spus că nu am nevoie de jihadul 
tău! 

Vine spre mine, fără teamă că aș putea-o ataca, fără teamă în 
fata pistolului. Îmi smulge fișicul de bancnote din mână. 

— Am lucrat patru ani ca să ajung aici! 

— Pe mine nu mă poate şantaja, Marina, îi spun. Și acum, nu 
te poate șantaja nici pe tine. Asta e șansa ta. Să scapi de Leo. 

— Întotdeauna va exista un Leo! Vor fi zece până mâine. 
Oriunde mă duc - Paris, Chicago, oriunde naiba mă duc - 
întotdeauna dau de un Leo! 

Își bagă mâinile în păr și oftează prelung. 

— Chiar nu știi deloc cum e lumea asta? Ai de gând să rămâi 
cu noi și să ne aperi și de ceilalți Leo? 

Clipesc spre ea cu gura căscată de șoc. 

— Îmi pare rău. Am crezut... că vă ajut. 

— Acum poţi să pleci. De fapt, ar fi bine să pleci. Dar ce-o să 
se întâmple cu Marina când tu vei pleca, Sofia? Punecţi 
întrebarea asta. 

Mă scutură de umeri cu putere și mă dau în spate să nu cad. 

— Vrei să fii eroină, Sofia? Lasă lumea asta pe care nu o 
înţelegi așa cum este. Scapă-ţi fundul. Și lasă-mă pe mine să am 
grijă de al meu. _ 

Se apleacă, îmi adună rucsacul de jos și mi-l aruncă în braţe. Il 
prind, dar rămân ţintuită locului. 

— Acum pleacă și du-ți războiul în casa altcuiva, îmi spune 
Marina arătând spre ușă. 

e 

Triff mich scrie în SMS-ul de la Christian. „Hai să ne întâlnim”. 

Urmat de adresa unui restaurant turcesc într-un cartier numit 
Pankow. 

Stabilim să ne vedem în trei ore. 
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Soarele sclipește pe fiecare suprafaţă în mici fragmente de 
șrapnel fotonic, rănindu-mi ochii. Este prima zi caldă pe care mi- 
o amintesc în ultimele luni. În metroul care se îndreaptă spre 
centrul Berlinului, mă sprijin de spătarul banchetei și savurez 
soarele scăldându-mi obrajii prin fereastra murdară, uscându-mi 
lacrimile. Planul meu acum este să îmi cumpăr o pereche de 
pantaloni noi, care să nu aibă pe genunchi sângele lui Leo. Apoi 
să găsesc un hotel ieftin unde să îl pot duce pe Christian. Nu 
vreau un hotel pretenţios unde pot verifica pașapoartele 
rusoaicelor cu prea mult zel. 

Îmi pare rău, Marina. Îmi pare atât de rău. Dar imaginea lui 
Leo umflat și plin de sânge mi-a dat un sentiment de bucurie și 
mândrie. Am făcut ce trebuia. Sunt ferm convinsă. Eu sunt cea 
care i-a dat o lecţie. Eu, cea puternică șrapnel, eroina acestei 
întâmplări. Acum, Marina, va trebui să îi tai beregata lui Leo, să 
închei ce am început eu... sau nu. Oricum ar fi, tu ai rămas în 
urmă să cureţi sângele. Eu nu m-am deranjat nici măcar să iau 
un mop. Te rog să mă ierți! Te rog să iei banii lui Leo și să fugi 
cât mai departe. 

Pistolul lui Leo e în buzunarul meu. De fiecare dată când îl 
ating, mi se oprește respiraţia. Oh, câte aventuri ne așteaptă... 

e 

Totul e pregătit. Port pantaloni noi și curați, camera e 
închiriată și Christian este în cafeneaua turcească atunci când 
ajung. Mă strecor prin încăperea plină de turci, sirieni și nord- 
africani strânși în jurul măsuţelor din cupru, sorbind ceai tare în 
cești de sticlă cu mânere din argint filigranat. Câţiva bărbați în 
spate stau tolăniţi pe canapele joase cu perne roșii, fumând 
dintr-o narghilea pe care o trec de la unul la celălalt. Fumul 
miroase a mere și mă duce cu gândul la toamnă. 

Christian mă vede și se ridică, mișcându-se cu greutate când 
îmi trage scaunul să mă așez. Are un ochi vânăt, umflat, dar nu 
foarte rău. Deși sunt sigură că trupul îi e plin de contuzii. 

— Îmi pare rău pentru seara trecută, îmi spune timid. 

— Ție îţi pare rău? Christian, mie îmi pare rău. A fost greșeala 
mea. 

— Nu a fost nimic grav, îmi spune el fluturând mâna, cu un 
gest mândru. 

Înghite un nod în gât, zâmbindu-mi stingherit. 

— Mi-a fost teamă că nu o să vrei să mai dai ochii cu mine. 
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— Aseară m-ai salvat, spun așezându-mi mâna peste a lui. Nu 
știu ce aș fi făcut dacă nu mi-ai fi luat apărarea. 

— Ştii, Paulus mi-a spus că ies din schemă dacă ne mai 
vedem. Așa că trebuie să fim discreţi, OK? 

Deci de asta a ales o cafenea turcească. 

— Bineînţeles. 

Se ivește chelnerul și Christian comandă pentru amândoi ceai 
și baclava. 

— Destul cu prostiile lui Paulus. Să vorbim despre tine, îmi 
spune el după ce chelnerul se face nevăzut. De unde ești? 

Îi îndrug detaliile din dosarul Sofiei pe care le-am memorat la 
Paris. Cum a fost să cresc în orășelul meu din Rusia. Viaţa cu 
prea puţină mâncare și prea multă violenţă. Tata care bea votcă 
și nu a găsit de lucru vreme de doi ani. Mama care a murit de 
pneumonie. 

— Îmi lipsesc pădurile de mesteceni și macaralele, îi 
povestesc, gândindu-mă că astea ar fi genul de detalii dintr-o 
viaţă rusească. 

Încuviinţează din cap, înghiţindu-mi fiecare vorbă. 

— Nu diferă foarte mult Rusia și Germania din care vin eu. 

— Ah, da? întreabă Sofia curioasă, când sosesc ceaiul și 
baclavaua. 

Îmi povestește despre orașul său natal în apropiere de graniţa 
cu Polonia, în centrul fostei Germanii de Est. Tatăl l-a părăsit 
când avea șase ani, iar mama doi ani mai târziu. Bunica lui, o 
acritură comunistă, l-a crescut inoculându-i încrederea în 
puterea crescândă a sărăciei. Încălțămintea îi era prea mică și 
mâncau cartofi la fiecare masă în timpul iernii. 

Ciugulesc politicoasă din baclavaua așezată pe o farfurioară în 
faţa noastră. Pentru Christian, viața ca gangster de doi bani a 
fost mult mai bună decât cea dinainte. Gecile din piele ediție 
limitată și televizoarele late de trei metri vor bate întotdeauna 
cartofii de la cină. 

Când ridic ochii, îl văd uitându-se la mine, cu o privire galeșă, 
foarte aproape. E timpul să trec la treabă. E timpul să aflu mai 
multe. 

— Mi-a plăcut de tipa aia, Veronika. Am vorbit o mulţime. Mi-a 
povestit despre Gunther și Lukas. 

Dar lui Christian nu îi arde de Gunther și Lukas. Scaunul 
scârțâie pe podea când și-l trage mai aproape de al meu. 
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— Acum știi, nu-i așa? Despre noi. Despre ce fac eu. Cu ce ne 
ocupăm. 

— Dar asta îmi place la tine. Lumea nu îţi oferă nicio șansă, 
dar tu îţi faci singur șansa. Ești un tip curajos. 

Mă aplec spre el, atingându-i tandru buzele cu ale mele. Un 
sărut delicat, foarte dulce, care durează câteva secunde bune 
înainte să îi șoptesc: 

— Destul de incitant ce s-a întâmplat. 

— Ce anume? îmi șoptește el. 

Îl sărut din nou, murmurând: 

— La Paris. Veronika a spus că Paulus a terminat un american. 

Îmi dau seama imediat că am mers prea departe. Christian se 
dă brusc în spate, se șterge la gură uitându-se în jur. 

— Mda, a fost... o treabă, doar o misiune. Un rahat pentru un 
ceh, rostește înghițind agitat. Nu știu... nu e ceva despre care să 
vorbim acum, OK? 

ÎI întrerup cu un alt sărut. De data asta mai lung, mângâindu- 
|. Un rahat pentru un ceh. În jurul nostru, oamenii își întorc 
capul, curioși. 

Christian mă împinge ușurel. 

— lisuse, nu e locul potrivit... 

— Atunci să plecăm în locul potrivit, spun împingând scaunul 
în spate. 

Mergem unul lângă altul de-a lungul unui bulevard larg, 
ținându-ne de mână în timp ce îl conduc spre motel. Cotim 
stânga într-o stradă comercială cu magazine de telefoane 
mobile și restaurante arăbești care duce spre staţia de metrou 
la câteva străzi depărtare. 

Cu coada ochiului zăresc imaginea noastră în vitrina unei 
florării, dar mai zăresc și reflexia unei alte persoane. La câţiva 
pași în spatele nostru e un tip cu alură sportivă și ochelari de 
soare Oakley. Părul blond e tuns scurt și poartă blugi și o geacă 
de piele. Nimic neobișnuit. Absolut normal. Și totuși... E 
întotdeauna la câţiva pași în urma noastră. 

— Trebuie să fim precauţi, îmi spune Christian. 

— Da, trebuie. 

— Stai departe de aici? 

— La două staţii, răspund. 

Mai spune ceva, dar nu aud. Atenţia mea e îndreptată spre 
fiecare vitrină de magazin pe lângă care trecem și spre tipul cu 
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alură sportivă și ochelari de soare. Nu vezi adesea ochelari 
Oakley în Europa. In aceeași clipă mai miros ceva, pe partea 
cealaltă a străzi. Un alt tip sportiv cu părul tuns scurt, castaniu 
de data aceasta. Fără ochelari de soare, dar îmbrăcat în același 
stil, geacă de piele și blugi, ca un fel de uniformă. Traversează 
strada și pășește alături de geamănul lui. Fără să îi adreseze 
vreo vorbă. Doi indivizi oarecare. Cât se poate de firesc. 

— Suntem urmăriţi, spun strângându-i mâna lui Christian. 

Îi simt trupul crispându-se lângă mine și aruncă o privire 
furișă peste umăr. 

— Îi recunoști? 

— Nu, răspunde el. 

— Prieteni de-ai lui Paulus? 

— Nu, răspunde Christian din nou. Cred că ar fi mai bine să 
pleci. Tot înainte, apoi la dreapta. După două străzi vei ieși într- 
un bulevard. 

Dar am nevoie de informațiile pe care le deţine Christian. 

— Nu. Rămân cu tine. 

Oricum, e prea târziu să protesteze. Cei doi bărbaţi sunt 
foarte aproape de noi, cu un pas în urma noastră. Cel blond, în 
spatele lui Christian, scutură încheietura mâinii și un baston din 
metal iese dintr-un mâner. Il aud șuierând prin aer spre ceafa lui 
Christian. Il împing într-o parte și se lovește de mușchiul 
umărului. 

Cel de-al doilea bărbat își încolăcește un braţ în jurul gâtului 
meu și când încerc să îi aplic un cot în coaste, mă prinde de 
braţ, apoi își strecoară mâna spre încheietura mea. Mă trântește 
la pământ, înfigându-și genunchiul în spatele meu. Nimic din ce 
m-a învăţat Yael nu îmi este de vreun folos. 

Christian se luptă cu tipul blond, însă fără prea mult succes. 
Atacatorul lui pare foarte bine antrenat și îi aplică lovituri grele 
de box în maxilar și piept. Deodată, Christian se prăbușește. 
Atacatorul său îngenunchează deasupra lui și îl izbește de 
câteva ori cu capul de asfalt. 

Un Volvo SUV masiv se strecoară pe lângă curbă și cineva 
deschide portiera din spate. Atacatorul meu încearcă să mă 
arunce în mașină, dar mă smulg din strânsoarea lui. Chiar în 
momentul în care mă ridic, se rotește, lovind în lateral cu 
piciorul. Talpa adidasului mă lovește în plexul solar și mă aplec 
în faţă, rămasă fără suflare. Vederea mi se întunecă, în vreme 
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ce mă dau împiedicat în spate. Încerc să îmi recapăt respiraţia, 
dar nu simt decât o durere sufocantă în vreme ce plămânii mei 
se luptă pentru aer. 

Ambii bărbaţi vin spre mine și încerc să mă îndepărtez de ei. 
Cu un ultim efort, bâjbâi în buzunare până dau de pistolul lui 
Leo. Cei doi bărbaţi se apropie cu brațele întinse, gata să mă 
înșface. Trag siguranţa armei și o îndrept spre un punct dintre 
cei doi. Pistolul sare în mâna mea când ia foc cu un pocnet 
asurzitor. 

Punctul dintre tipi se dovedește a fi o porţiune din portiera 
Volvo-ului, pe suprafața căreia își face apariţia o gaură micuță. 
Trag din nou, de patru ori la rând într-o rafală. Se aud ţipete 
îngrozite. Oameni aleargă în toate direcţiile, mai puţin înspre 
noi. Deodată cei doi tipi se aruncă pe bancheta din spate a 
mașinii și SUV-ul pleacă în trombă cu cinci găuri de gloanţe într- 
o parte și portiera din spate încă deschisă. Câteva secunde mai 
târziu se face nevăzut și sunetul motorului este înlocuit de ţiuitul 
sirenelor. 

e 

Am fugit înainte ca poliția să ajungă la locul confruntării, 
aruncând arma într-un coș de gunoi la câteva sute de metri mai 
departe. Dar nu eram atât de inconștientă, încât să las singura 
sursă de informaţii să îmi scape printre degete, presupunând că 
mai era în viaţă. Am dat ocol străzii și m-am întors, rămânând în 
spatele mulțimii adunate pentru spectacol, sperând că nimeni 
nu mă va recunoaște, și am scăpat neobservată. O ambulanță 
fusese chemată și am urmărit cum îl luau pe Christian, reținând 
numele spitalului, scris pe laterale. A plecat cu sirenele șuierând 
și girofarurile scăpărând. Ar face oare asta, mă întrebam, dacă 
ar fi deja mort? Apoi poliţia a început să închidă perimetrul și să 
ia declaraţii, așa că m-am îndepărtat pe furiș. 

Depăn scena de câteva ori în minte și mă întreb cine erau 
atacatorii și care din noi doi era adevărata lor ţintă. Vreme de 
cinci ceasuri dau târcoale spitalului al cărui nume era scris pe 
ambulanţă. Planul îmi este dat peste cap și nu doar din cauza lui 
Christian care, dacă o mai fi în viaţă, e acum la adăpost într-un 
salon de spital. Și mai e și o mașină de poliţie parcată pe aleea 
de evacuare din faţa intrării principale a spitalului. Pe lângă un 
Sedan alb Wolkswagen. Care arată banal. Până când realizez că 
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are numere neobișnuite și o antenă radio bizară. Doar detectivi 
ai poliţiei sau altcineva? 

Intrând în al cincilea ceas de veghe mă hotărăsc în ultimă 
instanţă să fac unica mutare care mi-a mai rămas. Pătrund în 
spital prin salonul de urgente și găsesc ușa din hol care duce 
spre celelalte încăperi ale spitalului. La ghișeul de triaj întreb de 
Christian și asistenta îmi spune că i s-a făcut internarea. La al 
patrulea etaj, salonul douăzeci și doi. 

Aparatele la care e conectat Christian zumzăie și ciripesc într- 
un ritm uniform, mecanic. Fiecare ciripit îmi spune „Trăiește!”, 
„Trăiește!” Amândoi ochii îi sunt vineţi, un obraz e desfigurat și 
bărbia îi e mutată într-o parte. Dar nu respiră artificial, iar 
graficul bătăilor inimii sale de pe monitor are constanţa 
reconfortantă a unei probleme de matematică a cărei rezolvare 
e aceeași de fiecare dată. 

La ușă se aude o bătaie ușoară și o infirmieră își face apariţia. 
Părul rar și castaniu îi ajunge aproape de umerii halatului verzui, 
cu ecusonul pe care scrie URSULA. 

— Va fi bine? o întreb. 

Scutură din umerii, apoi notează ceva pe o foaie. 

— Care e starea lui? 

— Faci parte din familie? 

Încuviinţez din cap. 

— Contuzie, fractură la maxilar, patru coaste rupte, rostește 
ea, parcă citind o listă de cumpărături. 

— Poliţia a aflat cine a făcut-o? 

— Poliţia caută doi bărbaţi rasa caucaziană și un Volvo. Dar 
mai era o victimă, o femeie, pe care, de asemenea, o caută. 

— O femeie? 

infirmiera mă privește îndelung. 

— O americancă. Fugară, din câte spuneau. 

Îmi feresc ochii, dar îi simt încă privirea aţintită asupra mea. 
Cum au aflat? 

— Când credeţi că s-ar putea trezi? întreb, îngroșându-mi cât 
mai mult accentul rusesc. 

— În orice moment. Doar că următoarea lună va fi o continuă 
durere de cap, dar să zică mersi că a scăpat cu viaţă. 

Ursula îmi întinde o mică telecomandă cu un singur buton. 

— Dacă ești aici când se trezește, îi poţi da asta. E perfuzia cu 
morfina. Apeși butonul și ești fericit. 


VP - 177 


— Și dacă se supradozează? 

— Are un număr limitat de doze pe oră. E suficient cât să îi ia 
durerea cu mâna și să-l facă să plutească ușor ca un fulg, dar nu 
mai mult. 

Ursula se îndreaptă spre ușă, apoi se oprește. 

— Fă-mi un serviciu și spune-i asistentei de gardă când se 
trezește. 

— Sigur. 

— Poliţiștii așteaptă în cofetăria de jos, să stea de vorbă cu el. 

O urmăresc cu privirea în timp ce iese. Femeia știe cine sunt. 
Cred. Sau își va da seama repede. 

Trag perdelele peste ferestrele care dau spre coridor, apoi mă 
întorc spre Christian care se odihnește lipsit de ajutor în pat. 
Arată mai tânăr dormind, parcă ar fi un copil și nu un ucigaș de 
douăzeci de ani. În jurul frunţii e strâns cu un bandaj de sub 
care iese obrazul umflat ca o gogoașă. 

— Christian, trezește-te, îi șoptesc în germană, fără a mă mai 
osteni cu accentul Sofiei. 

Nicio mișcare. Așez o mână pe umărul lui, una din singurele 
porţiuni ale trupului său care nu sunt bandajate și îl scutur cu 
grijă. 

— Trebuie să te trezești, Christian. 

Tresare ușor și scutură slab capul, parcă refuză ceva într-un 
vis. Îl apuc de umăr și strâng, înfigându-mi unghiile în carnea lui 
cu toată forța de care sunt capabilă. Trupul i se scutură și 
pleoapele i se zbat ridicându-se, iar bipul metronomic al 
monitorului se întețește. Privirea i se oprește asupra mea și 
încearcă să îmi zâmbească pe sub obrazul umflat. 

— Te doare, Christian? întreb blând și rar, parcă i-aș vorbi 
unui copil de grădiniţă. 

Înclină fruntea ușor. 

— Vrei să te ajut să nu mai simţi durerea, Christian? 

O altă scuturare a capului abia simțită. 

lau telecomanda perfuziei cu morfină și apăs butonul. 
Durează doar câteva secunde până când obrazul i se relaxează 
și privirea i se încețoșează moale. 

— Unde este americanul, Christian? șoptesc. 

Pupilele i se micșorează, concentrându-se asupra mea. Pe 
chipul lui se așterne confuzia. 
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— Ce american? reușește să îngaime, atât de slab, încât abia 
ghicesc cuvintele. 

— Americanul pe care l-a răpit Paulus în Paris. 

Aud tempo-ul respirației lui intensificându-se și ochii încep să 
se rotească derutaţi prin cameră. 

— Lucruri necurate, Sofia. 

Simt sângele îngheţându-mi în vine. 

— Ce lucruri necurate, Christian? 

Gura i se deschide și i se închide fără un sunet, precum a unui 
pește pe uscat. 

— Facem lucruri necurate, șoptește el. La depozit. 

Ușor, îmi spun în gând. Ușor. 

— Americanul e acolo, Christian? La depozit? Americanul e la 
depozit? 

— L-am văzut. 

— Pe cine ai văzut? 

— Pe american. 

— La depozit? L-ai văzut pe american acolo? 

Rămâne cu ochii aţintiţi în tavan, plutind într-un soi de nor 
narcotic. 

— Sofia e spion? întreabă el rar, cu chipul ușor schimonosit. 

O lacrimă i se formează într-un colț al ochiului stâng și se 
desprinde, alunecând pe tâmplă în jos. 

— Transmite-i lui Paulus că îmi pare rău că Sofia e spion. El 
știa că ea e spion. A spus că e iscoadă. Sofia iscoada. 

Sunt în fața unei decizii delicate: să apăs butonul de morfină 
din nou și să risc să îl pierd în vise ori să nu îl apăs și să risc să 
se închidă cu totul în faţa mea. Apăs din nou. Chipul i se 
relaxează și privirea îi redevine tulbure și docilă. E pe punctul de 
a-și pierde cunoștința. Incep să îl pălmuiesc, mai întâi ușor, apoi 
cu tot mai multă forţă. Ochii abia se focalizează. 

— Nu acum, Christian. Nu adormi acum. Unde e depozitul? 

— Spune-i lui Paulus că îmi pare rău. 

— Paulus ţi-a transmis că te iartă dacă îmi răspunzi. 

Christian își apleacă privirea într-o parte. E limpede că se 
luptă cu morfina, încercând să își dea seama unde i-a dispărut 
discernământul. Imi așez mâna pe bandajele care îi înfășoară 
pieptul, acolo unde îi sunt coastele rupte și apăs cu putere. 
Trupul îi tresare involuntar și ochii privesc limpede iar. Încearcă 
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să îmi împingă mâna într-o parte, dar e mult prea slăbit și 
amețit. 

— Unde este depozitul, Christian? 

Chipul i se schimonosește de durere și apăs cu mai multă 
putere. 

— Pe Adlergestell, se strâmbă el. 

— Unde pe Adlergestell? E o intersecţie. 

— lisuse, doare! 

— Răspunde-mi sau jur pe sufletul mamei mele că îţi fac felul 
în patul ăsta, Christian. 

— Dorpfeldstrasse. 

Știu că e prea ameţit și că mai multe nu voi afla de la el. Ridic 
mâna și chipul i se relaxează. 

— Sofia iscoada ar trebui să fie cu băgare de seamă, spune el 
învăluit în pâcla drogurilor și a durerii pe care trebuie să o mai 
simtă. 

— Facem lucruri necurate la depozit. 

— Noapte bună, Christian, spun și apăs de trei ori butonul de 
la telecomandă. 
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ȘAPTESPREZECE 


Călătoria până la Adlergestell și Dorpfeldstrasse durează o 
mie de ani. Un metrou, un autobuz, un alt metrou și în tot acest 
timp îmi fac tot felul de scenarii în minte, repetând un dialog 
imaginar cu tata, când îl voi găsi, ce voi spune eu și ce va spune 
el. Nici nu vreau să mă gândesc cum va arăta sau cum îl voi 
elibera, sau cum vom scăpa. Nu poţi face un plan până când nu 
ai toate datele. Din moment ce eu nu am alte date cu excepţia 
unui loc vag, mă voi concentra asupra scenariului pe care ÎI 
repet pentru momentul în care se vor lămuri lucrurile, pentru că, 
să fim realiști, probabil că totul se va dovedi doar un scenariu 
inventat de mine. 

Facem lucruri necurate la depozit. 

Cobor la staţia Adlershof. Cartierul e plin de restaurante 
proaste și chelboși dubioși. Un bărbat palid, în pantaloni de 
trening și maiou, cu o ţigară atârnând dintr-un colț al buzelor 
împinge un cărucior. Un asiatic cu un șorțţ de măcelar plin de 
sânge reazemă un zid bând bere dintr-o sticlă. In spatele unui 
șir de copaci și a unui gard de plasă, aud ritmul sacadat al unui 
tren de navetă. În interior, o lumină galbenă, capete lipite de 
ferestre, legănându-se adormite, îndreptându-se spre orășelele 
mai prospere de dincolo de hotarele Berlinului. 

Un bătrân scheletic cu o barbă cenușie, ca un Santa Claus 
după foamete, trece pe lângă mine călare pe o bicicletă, 
șerpuind într-o parte și în cealaltă a trotuarului ca un bețiv. Din 
radioul rablagit prins cu niște bandă adezivă de apărătoarea din 
spate răsună cântece populare nemțești vechi: tromboane, 
tube, o tobă, muzică pentru propria lui paradă. 

Aici sunt mai mult blocuri de apartamente. Nimic care să 
poată fi descris drept depozit. La un moment dat însă, dau cu 
ochii de el. O clădire înghesuită cu un singur etaj care arată ca o 
benzinărie abandonată e ascunsă adânc într-o parcare goală, un 
punct pe care nici nu l-ai observa, dacă nu l-ai căuta. Un semn 
care spune ceva vag despre un service auto și componente auto 
la mâna a doua e prins în cuie deasupra ușii, dar acesta e 
singurul indiciu al scopului clădirii. Iniţial trec pe lângă el, 
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pândind cu coada ochiului dacă nu văd pe cineva înăuntru. Nu 
pare să fie sau cel puţin eu nu văd. 

Lipit de clădire e un garaj și un gard din lemn mai înalt decât 
mine ce pare să se întindă de jur-împrejurul complexului. Gardul 
se învecinează într-o parte cu peretele lipsit de ferestre al unui 
bloc mic de apartamente și în cealaltă cu niște copaci crescuţi 
sălbatic. Pășesc de-a lungul aleii, călcând peste cioburi, 
cauciucuri aruncate și gunoaie, până când îmi dau seama că 
gardul din lemn mai înconjoară o clădire ascunsă în spatele 
magazinului de piese auto. Este mult mai mare și cărămida a 
devenit din cauza smogului și a fumului un cafeniu întunecat în 
cel puţin un secol de când e construită. Ferestre mici și rotunde 
se zăresc la al doilea etaj, unele dintre ele acoperite cu placaj. 

Mă ridic șovăitor într-unul din copaci, încercând să arunc o 
privire peste gard. Sub mine, componente de mașini 
dezmembrate stau aranjate în grămezi ordonate, parbrize aici, 
portiere mai încolo. Clădirea mai veche dă spre curtea interioară 
prin trei uși mari și arcuite, încuiate pe afară cu lacăte și lanţuri. 
Dacă există vreo clădire în acest cartier care să semene cu un 
depozit unde Christian și tovarășii săi fac lucruri necurate, 
atunci asta este. _ 

Și din spate întregul complex pare pustiu. intunericul 
amurgului care coboară oferă o ascunzătoare bună. Imi legăn 
picioarele peste gard și cad lângă o duzină de capote de mașină 
stivuite ordonat. Sub tălpile ghetelor simt fragmente de sticlă 
spărgându-se. Rămân nemișcată și aștept cu tot trupul încordat 
să văd dacă apare vreun maidanez cum sunt peste tot în curțile 
depozitelor, dar nu aud nimic, doar zgomotul traficului și oftatul 
propriei mele respiraţii. Lacătele și lanţurile care leagă ușile 
masive ale depozitului sunt solide și noi - niște chestii grele și 
strălucitoare, făcute să reziste. Dar privirea îmi este atrasă de 
ușile din lemn vechi și mânerele ruginite de fier, genul de lucruri 
pentru care un bancher din New York ar putea plăti șase mii de 
dolari și pe care le-ar folosi pe post de masă în salon. 

Caut prin curte câteva minute până găsesc ce îmi trebuie: o 
rangă de fier lungă cam de un metru, pe care o strecor prin 
spatele lanțului de la a treia ușă boltită și o învârtesc ca pe un 
turnichet, strângând lanţul de clanţele ruginite. Metalul este mai 
rezistent decât aș fi crezut și trebuie să împing cu tot trupul, dar 
după câteva minute, bag de seamă că mânerele încep să se 
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aplece în interior unul spre altul. Pe măsură ce răsucesc, încep 
să iasă la iveală, milimetru cu milimetru, cuie strălucitoare 
îngropate adânc în lemn, vreme de un secol sau mai mult. Simt 
fiecare mușchi al trupului, de la antebraţe până la fese, încordat 
de efort. Cuiele de fier scârțâie și gem la fiecare întorsătură a 
barei până într-un final când se aude un pocnet slab și mânerul 
ușii din stânga cedează sub presiunea mea și eliberează ușa. 

Pentru o fracțiune de secundă văd în faţa ochilor zâmbetul lui 
Yael și simt mândria ei de profesoară transmiţându-se precum 
un semnal radio de oriunde se află acum - Paris sau Tel Aviv sau 
iad. 

e 

Deschid ușa doar câţiva centimetri și arunc o privire înăuntru. 
O sofa veche din stofă în carouri cafeniu cu auriu, o măsuţă de 
cafea din cauciucuri și blăni de lemn, acoperită cu sticle de bere 
și o masă de bucătărie Formica mai în spate, pe care se ridică 
un teanc de cutii de iPaduri aparent încă sigilate. Prin aerul 
închis se simte mirosul de marijuana, tutun și bere. Mă furișez în 
depozit și închid ușa în urma mea. 

Prin ferestrele mici și murdare cocoţate sus pe zid intră o 
lumină slabă. Scot lanterna de la breloc și o rotesc prin cameră. 
Peste tot zac cutii de fast-food, peste care se plimbă colonii 
întregi de gândaci. De-a lungul pereților sunt stive înalte până la 
tavan de cutii pe care e scris Johnnie Walker, Marlboro, Apple, 
Gucci. Indrept raza lanternei printr-o ușă deschisă în încăperea 
alăturată și zaresc și mai multe cutii, o grămadă. Valoarea lor - 
marfă veritabilă sau de contrabandă - nu e de ordinul miilor, ci 
al milioanelor de euro. 

Pășesc cu grijă peste gunoiul de pe podea, încercând să fac 
cât mai puţin zgomot, până când găsesc o scară ce leagă 
parterul atât de primul etaj, cât și de subsol. Aleg la întâmplare, 
cum mi-o fi norocul: unde ar ține un prizonier închis, la etaj sau 
la subsol? Cobor scările, măturând cu lumina lanternei peste 
mucuri strivite de ţigări, ambalaje de mâncare și o capcană de 
șoareci închisă în jurul unui schelet mic. 

La capătul scărilor e o ușă din lemn și, dincolo de ea, mai 
multe cutii. 

Pășesc cu băgare de seamă, ciulind urechile. Tavanul e scund, 
cu bârne din lemn traversând deasupra capului. În spaţiile dintre 
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bârne sunt cabluri electrice deșirate și de-a lungul pereţilor se 
văd șerpuind câteva conducte. 

Apoi zăresc ce căutam, în colţul cel mai îndepărtat al celei 
mai ascunse încăperi. La început am impresia că este un 
congelator industrial uriaș, în stilul camerelor frigorifice pe care 
le au în restaurante, doar că acesta are carcasa făcută din 
bucăţi disparate de metal, tăiate pătrat sau dreptunghiular, 
ruginite și sudate laolaltă. O ușă, de asemenea din petice de 
metal, atârnă deschisă dintr-o balama robustă ce se întinde pe 
toată latura, în timp ce o pereche de zăvoare și un cârlig masiv, 
acolo unde ar intra un lacăt, sunt atașate pe latura opusă a ușii. 
judecând după construcţia și mărimea zăvoarelor, orice ar fi 
așezat în cameră trebuie să rămână acolo. Mă opresc și pun o 
mână pe ușă: m-am înșelat, aici nu pare a fi o cameră frigorifică, 
ci mai degrabă o cameră de gazare. 

Trag ușor, agăţându-mă cumva de ideea că îl voi găsi pe tata 
înăuntru, așteptând. Bineînţeles că mă înșel. Pereţii și tavanul 
celulei sunt capitonaţi în întregime cu perne vechi de canapele, 
prinse în bolţuri. Tema estetică este moartea prin sufocare. 
Sufocarea strigătelor, moartea speranţei. Chiar lângă intrarea în 
cameră zăresc un întrerupător și îl aprind. Un bec într-o colivie 
agăţată chiar în centrul tavanului. Incăperea îmi provoacă o 
stare de rău, dar mă forţez să ţin ochii deschişi și să privesc 
rece și detașată. Să observ și să trag concluzii, îmi spun în gând. 
să aflu tot ce pot afla. 

Fapt: două inele de metal - oțel matizat în partea de sus și 
sclipitor în partea de jos - sunt prinse în cuie de podeaua de 
ciment, la o distanţă aproximativă de un metru unul de celălalt. 
Concluzia: faptul că metalul este sclipitor în partea inferioară 
sugerează că cineva a fost legat cu lanţuri de acele inele și a 
tras de ele în mod constant, vreme îndelungată. 

Fapt: Singurul spaţiu de pe pereți neacoperit de perne este 
deschiderea unei mici aerisiri în apropierea tavanului unde o 
țeavă din PVC cu un diametru de câţiva centimetri trece prin 
perete. Concluzia: Cu excepţia acestei guri de aerisire, camera 
este complet ermetică. 

Fapt: In centrul podelei din ciment se află o ţeavă de metal 
pentru scurgere în jurul căreia, iniţial, mi se pare că este 
adunată rugină. Dar după ce zgârii cu unghia îmi dau seama că 
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nu este rugină, ci sânge. Concluzia: prizonierul a fost torturat 
și/sau ucis în această cameră. 

Sunt convinsă că tatăl meu a fost aici. Mai simt încă mirosul 
lui sau așa cred, sau așa mi se pare. Mirosul este amestecat cu 
miasma groazei și a suferinţei și îmi jur pe viaţa tatii și pe 
amintirea mamei că îl voi ucide pe cel care a făcut asta. 

Dar sunt prea afectată, prea tulburată ca să mai gândesc 
lucid. Îmi șterg lacrimile și ies din celulă. Încep să inspectez 
camera alăturată, ridic teancurile de hârtii așezate peste un șir 
de lăzi, scanez documentele apoi le las să cadă, scanez altele și 
le las să cadă. Sunt documente de transport pentru containere 
de genţi, chitanţe pentru pizza și bere, o revistă pornografică 
japoneză, un manual de utilizare a unui cuptor cu microunde. 

Dar pe măsură ce teancurile de hârtii se împuţinează, încep 
să observ lăzile de dedesubt. Sunt făcute din scânduri 
nevopsite, care încă miros a rășină. Pe fiecare din ele stă 
inscripţionat: 


Ceskă Zbrojovka Uhersky Brod 
CZ 805 Bren 5.56x45 
Made in Czech Republic 


Încerc să îmi dau seama unde am mai întâlnit adresa asta. 
Apoi îmi amintesc: este numele producătorului pistolului auriu 
pe care l-am găsit în dormitorul lui Paulus - fabricat în Republica 
Cehă, ediție limitată, cel de-al patruzeci și șaselea dintr-o sută. 
Îmi amintesc și nota care îl însoțea: „O expresie a recunoștinţei 
după încheierea unei afaceri”, semnat BK. Boris, sau Bandar, 
sau Buh-ceva. 

Mai zăresc încă nouă cutii cu aceeași inscripţie - Bren e un tip 
de armă, nu? Și două cu inscripţia Semtex - de asemenea 
produse în Republica Cehă. După o viaţă petrecută printre 
funcţionari guvernamentali, știu al naibii de bine ce este 
Semtex. Este un exploziv plastic, alegerea cea mai la îndemână 
pentru echipele de demolare, soldaţi și teroriști de oriunde în 
lume. Pe lângă iPad-uri, poșetele Gucci și cartușele de Marlboro, 
Paulus și-a ascuns aici și arsenalul. Deasupra capului meu, 
bârnele scârțâie și sunt atât de adâncită în gânduri, încât le aud 
abia când își reiau zgomotul. Îngheț, cu urechile ciulite ca ale 
unui câine. Un pas. Apoi încă unul. Cineva este aici. 
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Închid lanterna și arunc o privire în jurul camerei căutând o 
ieșire, dar nu văd decât scările. La etajul de deasupra, pașii sunt 
discreţi, ai cuiva care încearcă să nu facă zgomot. Sunt rari și 
bine chibzuiţi; încearcă să își amintească și să evite zonele în 
care podeaua scârţăie. 

Din capul scărilor, vocea unui bărbat se aude vorbind în 
engleză cu un accent german: 

— Gwendolyn Bloom, ieși la iveală, te rog! 

Paulus nu are nevoie de ajutor ca să navigheze prin subsol pe 
întuneric. Cunoaște locul ca pe propriul buzunar și pășește cu 
ușurință prin labirintul de gunoaie și lăzi. Pășește spre singura 
lumină vizibilă, becul slab ce arde în celulă a cărei ușă este larg 
deschisă, invitându-l înăuntru. Apropie-te, spune lumina. Hai, 
mai aproape! 

Pare stăpân pe sine și relaxat, ducând peste braţul drept o 
geacă elegantă din piele, cu pistolul încă în teacă sub brațul 
stâng. Se oprește cam la un metru de intrarea în celulă și își 
așază grijuliu haina peste lăzile cu mitraliere. Mă strigă din nou, 
cu mâinile în șolduri. Tonul ameninţător este foarte bine ascuns. 
Se oprește, ascultându-mă, apoi face doi pași înainte, oprindu- 
se la doar câţiva centimetri de ușa celulei. Mă întreb dacă îi 
trece prin minte că aș fi plecat deja sau se întreabă dacă măcar 
am fost acolo. Paulus se apleacă în față, vârându-și capul în 
celulă. Lumina becului sclipește în scalpul perfect ras când 
întoarce capul dintr-o parte în alta a încăperii. 

Exact în acea secundă îl lovesc cu perfectă precizie în spate 
cu ambele picioare, aruncându-l în față, în celulă. Se prăbușește 
la podea, pistolul îi sare din toc și zboară pe ciment, în colţul 
îndepărtat al camerei. 

Dau drumul conductei de cupru de care mă agățasem și mă 
reped spre ușă. Încearcă să sară la mine, dar îi trântesc ușa în 
față și împing lacătul chiar în clipa în care greutatea lui lovește 
ușa. Aud un sunet, ca un claxon de mașină în depărtare și 
realizez că este strigătul lui de furie, abia auzit din camera 
antifonată prin orificiul îngust al ţevii de aerisire. 

Dantela groasă a pânzelor de păianjen îmi acoperă încă 
hainele, faţa și mâinile din ascunzătoarea dintre grinzile 
tavanului. Am stat suspendată cu gleznele încolăcite pe o 
conductă și mâinile agăţate de o alta, cu întregul trup lipit de 
plafon. Când Paulus coborâse scările, mă căţărasem pe un dulap 
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vechi și mă pitisem în spaţiul înghesuit, speriată că ţevile vor 
ceda sau picioarele mă vor trăda, sau că Paulus îmi va auzi 
respiraţia. Dar în clipa în care bărbatul intrase în cameră și se 
apropiase de celulă, rămăsesem încremenită ca o statuie. 

Trag un scaun jerpelit de lemn de lângă celulă și mă cocot pe 
el să fiu cât mai aproape de ţeava de aerisire. 

La început nu se aude nimic, apoi un râs slab. 

— Ai idee ce e o notificare galbenă? întreabă el în engleză. 
Este o înștiințare emisă de Interpol când cineva e dat dispărut. 
Cum ar fi o adolescentă de cetățenie americană pe nume 
Gwendolyn Bloom. 

Îl ignor. E doar teoria lui. Dar nu are cum să știe cu siguranţă. 

— Cine e fata? întreb cu accentul puternic al Sofiei. 

— Deci nu ești tu? Eh, atunci dacă te întâlnești cu ea, să îi 
spui că notificarea este acum roșie. „Căutată pentru relaţii în 
legătură cu o crimă”, scrie. 

— Pe cine a omorât? întreabă Sofia. 

— Pe Christian Leitzke. 

Vocea i se stinge și aud păcănitul unei brichete, iar o clipă 
mai târziu fumul unei țigări răzbate prin conducta de ventilaţie. 

— Îmi pare rău, nu știai? A fost găsit sufocat cu o pernă în 
patul de spital acum o oră. Un prieten de-al meu l-a văzut și m-a 
sunat imediat. 

Închid ochii. Bietul Christian. Bietul nenorocit îndrăgostit. Îmi 
pare rău pentru tine, Christian. Nu mai are niciun rost să ne 
prefacem. 

— Ai făcut-o cu mâna ta, Paulus? întreb în engleză, auzindu- 
mi vocea pentru prima dată de la sosirea la Berlin. 

— Deci cu Gwendolyn Bloom stau de vorbă! 

— De ce l-ai omorât pe Christian, Paulus? 

— Dacă l-aș fi ucis eu, ar fi fost pentru că ţi-a spus adresa 
clădirii ăsteia. Dar poliţia e de altă părere. Au arătat o fotografie 
cu tine unei infirmiere, care le-a spus că ești mai slabă și 
coafura e alta, dar nu are nicio îndoială că erai tu. Apropo, 
felicitări. 

— Pentru ce? 

— Că ai mai dat jos niște kilograme. 

Încearcă să mă enerveze, să îmi pierd cumpătul de furie. Dar 
nu îi voi da satisfacţie. L-am prins la înghesuială și fiecare 
mutare pe care o fac acum trebuie gândită bine. Parcă aud în 
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urechi ticăitul ceasului care măsoară această ultimă șansă pe 
care o am ca să ajung undeva, vie sau moartă. 

— Ce i-ai făcut? 

— Lui Christian? 

— Americanului. 

Paulus tace, căzut pe gânduri. 

— E rudă cu tine, așa-i? Aveţi același nume de familie. 

— Da, răspund. 

— Unchi? Tată? Cred că e tatăl tău. Cine ar vrea să își răzbune 
unchiul? 

— Nu caut răzbunare, vreau doar să îl găsesc. 

— Să îl găsești? întreabă Paulus râzând încetișor. Atunci mi-e 
teamă că am o altă veste proastă pentru tine. 

Strâng pleoapele și mușc cu putere podul palmei, ca să nu 
încep să tip. 

— Sfârșitul lui a fost urât, continuă Paulus. Schmuddelig. Cum 
se spune în engleză? 

Sângeros. Mizerabil. Oribil. 

— Cum s-a întâmplat? întreb, cu obrajii uzi. 

— Am făcut-o cu mâna mea. Cu un pumnal. Chiar aici, în 
camera asta. Cât despre cadavru, l-am dus spre est. Până lao 
mlaștină din apropierea graniţei cu Polonia. 

Trebuie să mă sprijin de perete și să mă apuc cu mâinile de 
muchia celulei, ca să nu mă prăbușesc. 

— Ştii, mi-a vorbit de voi. Chiar înainte să îl ucid, strigă 
Paulus, fără îndoială savurând momentul. Mă implora: „Te rog 
nu mă ucide”, îmi spunea. „Am soție și copii acasă”. Asta zicea. 
Urla. Plângea ca o fetiță. 

Pleoapele mi se deschid deodată și repet în gând cuvintele lui 
Paulus. 

— Ce a spus, exact? întreb. Repetă-mi cu exactitate! 

— Ce spun toţi, „Te rog, nu o face”, din astea, mă implora. 

— Și pe urmă? 

— „Am soţie și copii”. 

Soţie. Copii. Plural. 

— Ești sigur? 

— Genau, răspunde el. Exact așa mi-a spus. Cum aș putea 
uita, când era atât de sincer în durerea lui. 

Incerc să îmi concentrez atenţia pe textura peretelui de oţel al 
celulei, să îmi potolesc respiraţia. Paulus a minţit. Sau poate că 
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nu. Trebuie să fiu cât mai raţională ca să merg pe acest fir și să 
văd încotro duce. Dar și Paulus are strategia lui - să îmi spună 
povești, să mă facă să vorbesc, să mă ţină aici până când apar 
prietenii lui. 

Mă aplec spre gura de aerisire: 

— Acum trebuie să te omor, corect? Nu așa funcţionează de 
obicei lucrurile? 

Se aude din nou râsul acela stăpân pe sine. 

— Cu ce? Eu sunt cel cu pistolul și, chiar dacă ai avea și tu 
unul, între noi e un perete de doi centimetri de oțel. Și oricum, 
nu ai stofă de ucigaș. Ai ţâţe, dar nu ai coaie. 

Gândul îmi zboară la lăzile cu mitraliere. Aș putea măcar să 
deschid vreuna. Oare vin încărcate cu gloanţe sau cartușele se 
vând separat? Dar nu mai contează, pentru că am o altă idee. 

— Celula asta a voastră e construită solid, spun. Deci dacă 
înfund ţeava de aerisire, cât timp crezi că vei avea oxigen? 

Rămâne tăcut o clipă, cântărind perspectiva de a muri 
sufocat, calculând volumul celulei, ritmul respirației, împărţindu- 
le pe toate la numărul de ore. 

— Cel puţin o zi sau două, răspunde în cele din urmă. 

— Vezi, mă gândeam că e doar o chestiune de ore, dar eu nu 
sunt decât o Mädchen cu ţâțe și matematica e foarte grea 
pentru noi. De aceea m-am gândit să arunc și niște foc în 
ecuaţie. Clădire veche, lemnul vechi și unsuros, o grămadă de 
rahaturi care pot arde. Te superi dacă îmi arunci și mie bricheta 
prin ţeava de aerisire? 

— Prietenii mei trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. 

— Prietenii tăi ţin la tine îndeajuns de mult, încât să te salveze 
dintr-o clădire incendiată? 

Ridic de pe lăzi geaca de piele și încep să scotocesc prin 
buzunare, scoțând un portmoneu și un briceag pliabil 
impresionant care ajung în buzunarul meu. Apoi găsesc un 
pachet de gume, chei de mașină și, în cele din urmă, găsesc ce 
căutam. 

— Nu îmi mai trebuie bricheta, am găsit niște chibrituri. 

Înșfac o bucată de hârtie, un document de transport și o 
răsucesc, făcând din ea o torţă. 

— Auf wiedersehen, Paulus. 
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Aprind capătul hârtiei și îndes torţa în ţeava de aerisire. Se 
aude un țipăt înfundat, un sunet ascuțit, îngrozitor. Arunc la 
podea torța și o calc în picioare. 

— Ce ai spus? 

— Am minţit! strigă Paulus. Când am spus că l-am ucis! 
Trăiește! Sau cel puțin așa cred. 

Rămân ţintuită locului. Pe chip mi se aşterne un rânjet 
prostesc lăbărțat și crispat și îmi sprijin fruntea de peretele 
celulei. Dar la o adică, era de așteptat că va spune asta. Ce 
soluţie ar mai avea acum? Încerc să îmi menţin vocea calmă. 

— Ce aţi făcut cu el? 

— L-am dat la schimb, răspunde el imediat. Pentru niște arme 
și alte lucruri. 

Arunc o privire în jur spre lăzi. 

— Ce fel de arme? Ce alte lucruri? 

Pentru câteva momente se lasă tăcerea, apoi vorbește: 

— De ce îmi pui întrebarea asta? 

— Paulus, răspunde-mi sau îţi dau foc. 

— Brens. Și un exploziv care se cheamă Semtex. 

Asta e. Nota. Pistolul. Cuvintele lui Christian - ceva pentru un 
oarecare ceh. Toate se leagă acum. 

— Mulţumesc, Paulus! 

— Poftim? Nu te aud prea bine. 

Mă ridic pe vârfuri și repet ce am spus, mai aproape de ţeava 
de aerisire. 

— Încă o dată, te rog. Te aud foarte slab. Vorbește direct în 
țeavă, dacă nu te superi. 

În clipa în care pășesc în faţa găurii de aerisire, o explozie de 
aer fierbinte și vuietul aerului îmi biciuiește obrazul stâng. Mă 
dezechilibrez pe scaun și cad cu putere pe spate. Mirosul 
înecăcios de cordită și sulf al prafului de pușcă îmi arde nările. 

Mă ridic tremurând, pipăindu-mi faţa și îmi dau seama că 
glonțul nu m-a atins. A trecut la câţiva milimetri pe lângă ţeasta 
mea. Mă ridic în picioare și apuc din nou geaca de piele. 

Un fuior de fum se ridică din capătul conductei de aerisire ca 
dintr-o ţigară în timp ce mă cocoţ din nou pe scaun. Paulus mă 
înjură în germană, fotze una, schlampe alta. Acum probabil că 
are urechile înfundate după ce a tras cu pistolul într-un spaţiu 
atât de unic. Nu mă deranjez să îi spun rămas bun în timp ce 
înfund ţeava cât de bine pot cu geaca din piele. 


VP - 190 


Cutiile de sticlă ale gării Hauptbahnhof strălucesc dinăuntru, 
arătând mai degrabă ca o radiografie a unei gări de tren. E 
transparentă, cu excepţia unui schelet din oţel. Restul este 
translucid și văd oameni circulând prin ea precum celulele în 
sânge. 

Sunt calmă când intru, pășind la fel de repede ca ceilalți 
călători - ia uitaţi-vă, Polizei, cât de banal și de necriminală arăt. 
lnăuntru domnește genul de anarhie calmă care se găsește 
probabil doar în Germania, toată lumea grăbindu-se politicos și 
sobru. Incerc să mă comport ca ceilalţi, mișcându-mă repede, 
dar nu în grabă, fără să zâmbesc, dar și fără să mă încrunt. 

La casa de bilete, o coadă ordonată: o femeie musulmană cu 
un băieţel în faţa mea, un puști de colegiu cu o acnee teribilă în 
spatele meu. Doi polițiști cu mitraliere la subraţ trec tacticos pe 
lângă noi, cercetându-ne chipurile. Încerc să nu îmi feresc 
privirea, gândindu-mă că aș arăta suspect dacă aș face-o, dar 
cedez în cele din urmă. 

Cu optzeci de euro îmi cumpăr un bilet pentru următorul tren 
spre Praga, care pleacă în douăzeci de minute de la linia 14. 
După ce pleacă trenul, tot ce am de făcut este să stau în banca 
mea aproximativ patru ore până când traversăm graniţa cu 
Cehia și voi fi în siguranţă, mai în siguranţă decât sunt aici. 

Dar mai sunt încă douăzeci de minute. Și în seara asta, gara e 
tărâmul polițiștilor. Sunt peste tot. Niște tipi supăraţi, îmbrăcaţi 
în niște salopete bleumarin cu mitraliere și câini, dar și tipi la 
patru ace cu costume și legitimaţii atârnate la gâturi. Nu cred că 
o adolescentă căutată în legătură cu o crimă ar putea alarma 
întregul oraș, dar sunt aproape sigură că îmi cunosc numele și 
mi-au văzut fotografia. 

In toaletă miroase groaznic, dar măcar aici nu mă vede 
nimeni. Mă închid într-o cabină și scotocesc în portmoneul lui 
Paulus. Înăuntru găsesc un prezervativ, un card de identitate și 
un fișic de aproape o mie de euro. 

Știu că voi regreta că nu l-am omorât pe Paulus. Yael mi-ar fi 
cerut să îl omor, fără îndoială. M-ar fi pus să ard întregul depozit 
din temelii, fără să stau pe gânduri. Și eu mi-aș fi dorit să dau 
foc depozitului. Mai mult decât mi-am dorit vreodată ceva. Chiar 
am fost pe punctul de a acţiona. Însă Paulus mă ghicise: nu am 
stofă de ucigașă. Nu pentru că nu aș putea, nu pentru că acel 
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ceva din interiorul meu nu mi-ar da voie, ci pentru că aceasta e 
singura barieră pe care nu am traversat-o în abisul spre care mă 
îndrept. Şi voi păstra neatins acel colțișor al eului meu de 
șaptesprezece ani, acel fragment infim de Gwendolyn Bloom, 
atât cât voi fi capabilă. 

După cincisprezece minute ies din cabina de toaletă și mă 
îndrept spre linia 14. Păstrez doar banii și cuțitul lui Paulus, 
restul lucrurilor ajung într-un coș de gunoi întâlnit pe drum. 

Poliţiştii mișună până și în cele mai ascunse cotloane ale gării, 
măsurând fiecare pasager pe platforme, cu câinii lor care 
adulmecă fiecare bagaj. Oare au mirosul meu? 

Trenul foșnește și se apropie ca un înger salvator; rămân 
discret locului până când îngerul scoate un fluierat mecanic și 
ușile se deschid. Urc cu câteva secunde înainte ca ușile să se 
închidă. Se aude un scârțâit de frâne, un alt fluier și un anunţ 
înfundat. Apoi începem să ne mișcăm. 

Găsesc un compartiment gol la clasa a Il-a și mă așez pe un 
scaun de lângă fereastră. Afară, platforma rămâne în urma 
noastră, polițiștii se îndreaptă spre scări și câţiva întârziaţi își 
flutură braţele în aer, supăraţi că au întârziat. 

Deși sunt singură în compartiment, ridic braţul ascunzându-mi 
zâmbetul în vreme ce mă relaxez, ridicându-mi picioarele pe 
scaunul din faţa mea. Peronul se transformă într-un tunel 
întunecat, care se transformă într-un cartier mărginaș 
sărăcăcios, care se transformă într-un cartier rezidenţial, care 
devine în cele din urmă ogoare și gospodării izolate. 

Am reușit să scap. 
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OPTSPREZECE 


PRAGA 


Dorm puţin, somnul greu și dulce al victoriei. La câteva 
minute după ce am părăsit gara Berlinului, un controlor m-a 
întrebat de bilet, dar de atunci nu m-a mai deranjat nimeni. Și 
astfel, după victorie vine răsplata. În acest caz, un vis. Unul din 
acele momente când știi că visezi încă de la bun început și îți 
amuțești vocea care îţi spune că nimic nu e real, în speranţa că 
visul nu se va termina niciodată. 

Sunt într-un tren aidoma acestuia, traversând ţinuturi la fel ca 
ținuturile care se perindă prin fereastră. Dintr-un difuzor 
hodorogit se aud staţiile: Queensboro Plaza, Thirty Ninth 
Avenue, Thirty-Sixth Avenue. 

Trenul din New York, șerpuind și legănându-se printr-o 
versiune a Queens-ului înlocuit de un peisaj rural nemtesc. La 
stația de la Broadway cu Thirty-First Street în micul meu 
compartiment își face apariţia Terrance. 

— E liber? întreabă arătând spre locul de lângă mine. 

E îmbrăcat cu aceleași haine, blugi kaki și puloverul cu guler 
întors, pe care le purta în ziua când l-am întâlnit în magazinul de 
discuri. Deschid gura să îi spun că sunt eu, Gwendolyn, dar nu 
reușesc să scot niciun sunet. 

Nu pare să mă recunoască și la început mă cuprinde panica, 
dar pe urmă înțeleg. Cum m-ar putea recunoaște? Nu mai sunt 
aceeași fată pe care o știa în New York. Tocmai când îmi revine 
vocea, Terrance își pune căștile pe urechi. Dar pentru că e un 
vis, aud muzica. Este o piesă frumoasă, lentă și tristă, de Miles 
Davis. La început doar o trompetă și o tobă desfundată, apoi 
intră un pian discret și un saxofon. 

La un moment dat nu mai suntem în tren, ci în spatele 
ferestrelor aburite ale barului din Waldorf Astoria, cele pe care 
le-am văzut doar de afară, de pe trotuar. Saxofonul se retrage în 
planul secundar, făcând loc trompetei și acompaniind-o, precum 
o conversaţie în doi: civilizată, caldă; saxofonul încuviințează din 
cap spre trompetă, înțeleg, înțeleg. 
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Suntem așezați pe o banchetă capitonată elegant, singuri în 
mijlocul unei mulțimi de bogătași. E târziu. Sunt obosită și mă 
sprijin de el. Miroase a apă de colonie și a normalitate. 

Se apropie de noi un ospătar cu papion, cămașă albă și vestă. 

— Dresda, rostește el și mă trezesc. 

Intrăm în gara din Dresda și câţiva oameni trec prin tren, 
cercetând cu privirea fiecare compartiment, căutând un loc 
unde să se odihnească sau să stea de vorbă, sau cu oameni 
drăguţi, sau cu oameni interesanţi la o primă vedere. Îmi iau o 
atitudine îmbufnată și îmi întind și mai mult picioarele, 
încercând să par cât mai ostilă și mai antipatică; pare să 
funcționeze. Un tip firav cu un păr castaniu prins într-o coadă 
nespălată se oprește în pragul ușii, studiindu-mi chipul înainte 
de a pleca mai departe. Pare să caute pe cineva anume și eu nu 
sunt persoana respectivă. 

Trenul pufăie și se pune din nou în mișcare, casele și clădirile 
acoperite cu graffitti ale cartierelor sărace ale Dresdei alunecă 
pe fereastră. Am auzit că orașul era superb înainte de Al Doilea 
Război Mondial, precum Florenţa din Italia, doar că în Germania. 
Frumos, medieval, unic. Dar cu câteva luni înainte de sfârșitul 
războiului, yankeii și englezii au bombardat întregul oraș, l-au 
ars din temelii, au ars de vii mii de soldați, muncitori, mame și 
copii. Am citit despre asta o dată într-o carte de Kurt Vonnegut. 

Scot telefonul și îi trimit un SMS lui Terrance: În tren, am 
adormit. Te-am visat. 

Exact douăzeci și șapte de secunde mai târziu vine răspunsul: 
Pe bune? Cum? 

Cânta Miles Davis, îi scriu înapoi. Eram la Waldorf. La bar. 

De data asta, răspunsul vine mai greu. În New York e trecut 
de amiază. Mi-l imaginez stând în clasă, scriind răspunsul pe 
furiș sub bancă. Mă gândesc de multe ori la tine. 

Zâmbesc și clipesc de câteva ori. Și eu /a fel. 

Oricând ai nevoie de mine sunt aici. 

In mod straniu, îl cred. Este o variabilă absolută în mintea 
mea, o axiomă, că deși abia îl cunosc pe Terrance, îmi spune 
adevărul. Și pe urmă, parcă citindu-mi gândurile, vine un alt 
text: 

Pot veni cu tine. Să te ajut. Mă urc în avion și sunt acolo 
mâine. 
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Deși sunt singură în compartiment, îmi acopăr obrajii cu 
mâinile, ca nimeni să nu îmi vadă expresia chipului, pe care o 
țin doar pentru mine, în care se oglindesc deopotrivă chinul și 
recunoștința. 

Mulţumesc. Poate mai târziu. Nu acum. 

Deși sincer îl vreau cu disperare lângă mine, știu că nu are ce 
căuta aici. Știu că ceea ce va urma va fi infinit mai greu decât ce 
a fost până acum și un adolescent din Upper East Side nu ar 
rezista niciun minut. Ajutorul pe care mi l-ar putea oferi - prin 
talentele sale cibernetice, resursele și bunătatea lui - ar fi irosit 
aici. 

Încep să tastez ceva, dar răspunsul este prea lung și prea 
sincer. Este genul de răspuns pe care nu îl rostești decât între 
patru ochi. Îl șterg. Am un noroc dat naibii, să fiu nevoită să plec 
la război când tot ce vreau acum e să fug în lume cu băiatul ăsta 
frumos și să ne hrănim numai cu fructe sălbatice și dragoste. 

e 

Trenul aleargă pe lângă casele de la periferia Dresdei, 
prinzând viteză, până când nu se mai disting contururile. Ne 
apropiem de graniță acum. Vom ajunge în Praga într-o oră. 
Controlorul trece din nou prin tren și aud păcănitul capsatorului, 
în timp ce își face drum printre pasagerii care tocmai s-au urcat. 

Îmi iau rucsacul și mă îndrept spre toaletă, unde mă spăl pe 
faţă, să scap de transpiraţia de la Berlin. 

Se aude o bătaie în ușă, politicoasă, curioasă. 

— Einen Moment, răspund. 

Un alt ciocănit, de data aceasta mai insistent. 

— Einen Moment! 

Și încă unul, ca să mă enerveze la culme. 

Smucesc ușa într-o parte și dau cu ochii de tipul cu părul prins 
în coadă, care s-a urcat la Dresda. Pe obrazul lui se vede o 
barbă nerasă de câteva zile și în mână ţine un pistol. 

— Dă-te în spate, spune el în engleză. 

Încerc să îi trântesc ușa în nas, dar o deschide cu umărul. 

— Treci dracului la perete, îmi mărâie el printre dinți, 
apucându-mă cu o mână de reverul hainei și cu cealaltă 
împingându-mi pistolul sub nas. 

Se strânge să intre în toaleta înghesuită și trântește ușa în 
spatele lui. Engleza omului nu e nativă, dar accentul nu e 
nemtesc. Cu toate astea, am o presimţire că e un cadou din 
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partea lui Paulus, ceea ce înseamnă că Paulus a scăpat cumva. 
Nu i-a fost foarte greu să ghicească următoarea mea destinaţie, 
deci a sunat un prieten care s-a urcat în tren la Dresda. Ar fi 
trebuit să îl ard de viu pe nemernic. 

— Uite cum facem, spune tipul. Curând vom trece granița cu 
Cehia. La prima oprire, noi doi ne vom da jos din tren. Discret, 
fără să facem scandal. Ne-am înţeles? 

Mâna stângă îmi pipăie toate buzunarele, bâjbâind după 
arme. Cuţitul de la Paulus... unde o fi? În rucsac. Lângă 
chiuvetă. 

Luminile de deasupra oglinzii pâlpâie în ritmul trenului, care 
încetinește. Simt că ne aplecăm spre partea din spate a 
încăperii, deci probabil urcăm o pantă. Prietenul meu cu pistol 
își mută greutatea, sprijinindu-se pe picioare. 

— Cu cât te plătește Paulus? îl întreb. 

— Ce? 

— Cu cât te plătește Paulus? Poate îţi dau eu mai mult. 

— Cine e Paulus? 

Încerc să evaluez situaţia cu calm și să mă gândesc la ce m-ar 
sfătui Yael să fac. Cum am făcut-o de atâtea ori în timpul 
instruirii mele, par să fiu într-o poziţie de dezavantaj absolut. 
Adversarul are un pistol; eu nu am nimic. Cu ochii pe rucsac, 
înclin capul. 

— Te deranjează dacă scot ceva de acolo? 

— Nu. 

— Nu, în sensul nu te deranjează sau nu - nu pot scoate nimic 
de acolo? 

Mijește ochii spre mine, derutat. 

— Nu... nu poţi! 

— Am nevoie de un tampon, spun în engleză, apoi cu accent 
nemtesc, tam-pohn. 

Într-un final înţelege ideea și face o grimasă. 

— Așteaptă! 

— Nu funcţionează pe așteptate. Am nevoie de el repede. 
Acum. Altfel, va fi neplăcut pentru amândoi. 

Ridică rucsacul și începe să scotocească prin el. 

— Ai grijă să nu nimerești vreunul folosit. 

Clipește neînţelegând, făcând mental un inventar al noţiunilor 
sale despre femei și tampoane. Deodată îmi trântește rucsacul 
în braţe și îmi împinge pistolul mai sub nas. 
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— la-l, îmi spune. Dar să nu încerci vreo prostie. 

lau rucsacul greu cu haine, cosmetice și toate celelalte 
lucruri, și îi zâmbesc docilă, liniștindu-l. Nu ne dezlipim privirile 
unul de la celălalt, în timp ce eu scotocesc prin geantă și găsesc 
ce căutam, cuțitul lui Paulus. 

— Mulţumesc! 

In clipa în care se întinde să apuce rucsacul, i-l arunc în față 
cu putere. Mâna cu pistolul se îndreaptă spre mine, dar înșfac 
arma și o învârt, răsucindu-i în spate degetul de pe trăgaci. 
Strigătul de durere mă lasă aproape fără auz. 

Cumva se răsucește în spaţiul înghesuit să pună forță în 
braţul stâng cu care mă lovește într-o parte, chiar în clipa în 
care mă întorc spre ușă. Pistolul îmi cade din mână și aterizează 
lângă toaletă. Incerc să îl lovesc cu briceagul, dar se ferește agil 
și îmi trimite un genunchi în stomac. Reușesc să deschid ușa, 
înșfac rucsacul și mă reped în hol, dar e imediat în urma mea, 
ca o umbră. Incerc din nou să îi aplic o lovitură de cuțit, dar se 
fereşte și mă apucă din spate, înconjurându-mi gâtul cu un braţ, 
în timp ce brațul celălalt, cu degetul rupt, mă apucă de 
încheietura dreaptă. Imi răsucește mâna, astfel încât vârful 
cuțitului e îndreptat spre pieptul meu și începe munca asiduă de 
a apropia tăișul, milimetru cu milimetru de mine. Lupt din 
răsputeri să rezist, însă braţul care se strânge în jurul gâtului 
meu nu îmi dă voie să respir. 

Trenul huruie și scârțâie la o curbă. Afară, văd luminile 
câtorva case trecând în fugă. Prindem din nou viteză, ne 
îndreptăm spre ceea ce cred că e o rută dreaptă. 

Cuţitul a ajuns acum la doar câţiva centimetri de pieptul meu. 
Am rămas fără oxigen și fără putere. Cu un ultim efort, arunc 
cotul drept spre coastele bărbatului, acolo unde ar trebui să fie 
rinichiul și îl lovesc cu vârful ghetelor peste degetele picioarelor. 
Tresare și pentru o fracțiune de secundă slăbește presiunea 
asupra gâtului și brațului meu, suficient de mult cât să îmi 
permită să mă eliberez. Mă răsucesc și îl lovesc în burtă cu 
călcâiul, lăsându-l fără suflare în timp ce se ghemuiește la 
pământ. 

O iau la fugă pe coridor spre partea din față a vagonului, 
trăgând cu disperare de ușa care e blocată; sunt prea panicată 
să îmi dau seama cum funcţionează. Arunc o privire peste umăr 
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și îl zăresc pe prietenul meu apropiindu-se. Și-a scos pistolul și îl 
îndreaptă spre mine cu braţul stâng întins. 

— Aruncă briceagul, îmi poruncește. 

Privesc spre cuțitul pe care îl ţin degeaba în mână și în urechi 
îmi răsună cuvintele lui Yael din timpul antrenamentului: fugi de 
cuţit, dar fugi spre armă. 

Pe perete lângă mine zăresc un inel din metal pe care scrie în 
cehă, germană și engleză SEMNAL DE ALARMA. Deschid nișa și 
apuc inelul roșu, trăgând cu toată forţa. 

Forța și viteza răspunsului mă șochează. Aerul se umple de un 
scârțâit teribil de oţel călcând pe fier, când roţile se blochează 
pe șine și totul pare să se aplece în faţă. Sunt presată de ușa 
vagonului și îl văd pe ticălos repezindu-se spre mine cu viteza 
pe care o avea trenul cu o clipă în urmă. 

Se izbește cu forța unui camion și cuțitul din mâna mea 
pătrunde adânc în pieptul lui. Deodată, trupul îi alunecă la 
podea cu ultima emoție, surpriza totală, întipărită pe chip. Prin 
geamurile ușilor dintre vagoane, zăresc doi vameși cehi 
alergând spre mine. 

Pliez lama alunecoasă de sânge și o strecor în buzunar, apoi 
deschid ușile trenului. Aerul răcoros al nopţii îmi lovește obrajii, 
invitându-mă în noapte. 

Cad cu toată forţa, de la mai bine de un metru, pe pământ 
într-un tufiș. Mă ridic și încep să alerg și să mă rostogolesc pe o 
pantă spre orașul de la picioarele mele. Silueta unui poliţist 
apare în ușa trenului și un fascicul de lanternă mătură coama 
acoperită de vegetație a dealului. Apoi se aruncă în urma mea 
și, lipind lanterna de patul pistolului ridicat, caută înainte și 
înapoi printre tufe. Îmi ţin respiraţia și rămân complet nemișcată 
când lumina trece la câţiva centimetri în fata mea. Deodată 
lumina se stinge și vameșul urcă din nou în tren. De ce nu vin pe 
urmele mele? Nu e jurisdicția lor? Așteaptă întăriri? Le e teamă 
de întuneric? Nu știu, dar profit de orice clipă de avans, pentru 
că sunt absolut convinsă că nu va mai dura mult până când 
întreaga poliție va năvăli pe urmele mele precum niște ape 
ieșite din albie. 

e 

Mă ghemuiesc lângă un garaj, abia trăgându-mi sufletul cu un 
gâfâit asurzitor. Mâinile, braţele și întregul trup mi se scutură 
violent, convulsiv, cuprinse de un șoc în care se combină cel 
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puţin două specii de frică: teama de polițiști și teama că voi 
revedea mereu în minte crima pe care tocmai am comis-o. 
Sângele care îmi acoperă mâinile și hainele e întunecat precum 
cerneala de pe pieptul lui Hamid. Când încerc să îl șterg, se 
întinde precum vaselina. Cât de ușor se petrecuse totul, cât de 
relaxată întinsesem brațul și trăsesem semnalul de alarmă. 
Prima lege a mișcării lui Newton făcuse restul: un obiect în 
mișcare are tendința să rămână în mișcare. Lecţia de fizică a 
zilei. 

Deodată convulsiile încetează și ceața care îmi învăluia 
mintea se risipește făcând loc din nou raţionamentului rece. 
Trebuie să evaluez situaţia, să formulez un plan și să îl pun în 
aplicare. 

Pășesc în tăcere de-a lungul muchiei unui deal, acolo unde se 
întâlnește cu un șir de garaje și curţi. În nări îmi persistă mirosul 
unui râu care trebuie să fie în apropiere, miasma discretă de 
pește și plante intrate în putrefacție. De aici pare un orășel 
liniștit. Mă uit prin ferestrele din spate ale căsuțelor ordonate, 
unde familiile cuminţi sunt deja acasă la sfârșitul zilei. 

O mamă, un tată și o fiică de vreo șase ani iau cina la o masă. 
O femeie se uită la televizor așezată pe o canapea, în timp ce 
bărbatul de lângă ea citește o carte prin ochelarii cocoțați în 
vârful nasului. Trei adolescenţi joacă ceva la o consolă, în timp 
ce mama unuia dintre ei frunzărește un teanc de facturi în 
camera alăturată. Ce ar crede, familiile astea cuminţi, știind că o 
criminală acoperită încă în sângele victimei sale trece pe lângă 
casa lor, privindu-le pe fereastră? 

Curba dealului se îndepărtează de linia de tren și eu o urmez, 
evitând strada, de-a lungul aleii înghesuite și murdare din 
spatele garajelor. Asta trebuie să fie aleea adolescenților și a 
iubiților clandestini și e, din fericire cufundată în beznă și 
aproape invizibilă. Nu durează mult până găsesc ce caut: un șir 
de patru case în linie la capătul unei străzi, ai căror ocupanțţi fie 
nu au ajuns încă de la muncă, fie sunt plecaţi din oraș. O aleg pe 
cea de a treia și trag cu ochiul prin fereastra din spate, căutând 
un semn de viaţă. O pisică neagră tolănită pe o canapea, 
maiestuoasă precum o regină, mă privește cu niște ochi 
plictisiţi. Cască, se ridică și se îndreaptă grațios spre un șir de 
patru castronașe cu mâncare așezate pe podea. 
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Patru holuri. Asta ar putea însemna că stăpânii ei sunt plecaţi. 
Bat ușor în ușa din spate, pentru orice eventualitate, urmărind 
pe fereastră vreo mișcare, dar totul este încremenit. 

Tăișul briceagului meu pătrunde în mica deschizătură dintre 
ușă și toc, acolo unde e închizătoarea. Răsucesc mânerul 
briceagului și aud lemnul protestând, însă la a treia încercare, 
cedează cu un trosnet înfundat. 

Inchid ușa în urma mea și pisica, acum curioasă, vine mai 
aproape și face un opt printre picioarele mele. O scarpin pe cap 
și arunc o privire în jur. Pe lângă cele patru castroane cu 
mâncare, găsesc o tavă de plăcinte plină cu apă și un teanc de 
plicuri de corespondenţă sub fanta de poștă din ușa din faţă. 

Se pare că doi adolescenţi băieţi împart o cameră la al doilea 
etaj și dorm în paturi supraetajate. Poze din reviste cu mașini și 
fete în bikini și un poster cu JayZ sunt lipite de perete. Dulapul 
lor e plin de comori. Inhaţ un tricou și o pereche de blugi din 
dulapul celui mai mic și o jachetă verde precum cea militară a 
mamei, pe care am lăsat-o în Paris când am fugit. 

Intr-o baie înghesuită și fără ferestre, aprind lumina. Sângele 
de pe mâini, brațe, antebraţe, piept, burtă și față a început să se 
usuce, căpătând o nuanţă maronie simpatică. Mă dezbrac și îmi 
strâng toate hainele, mai puţin ghetele, într-un ghem pe care îl 
arunc într-o pungă de gunoi. Apoi încep să mă șterg zdravăn pe 
corp cu un pumn de prosoape, să îndepărtez sângele. Singurele 
pe care le găsesc sunt brodate cu niște cerbi și oameni de 
zăpadă minusculi, cele rezervate de obicei musafirilor de 
Crăciun. Îmi pare rău pentru ele, n-aș fi vrut să le stric oamenilor 
prosoapele bune pentru oaspeți. 

In dulapul de sub chiuvetă găsesc o mașină de tuns și mă pun 
pe lucru, până rămân cam cu un centimetru de păr, atât de 
scurt, încât mi se vede scalpul. E o deghizare eficientă, deși cam 
primitivă; cu hainele băieţilor, arăt precum un adolescent, 
măcar de la câţiva metri distanţă. Sper că va fi suficient ca să 
trec pe stradă fără ca polițiștii să întoarcă privirile după mine. 

Strâng părul căzut și șterg sângele din chiuvetă cu un prosop 
de hârtie și soluţie de curățat din dulap. Pe urmă îmi spăl 
urmele, curăţând tot ce am atins. Îmi spun în gând că o fac ca 
să șterg orice indiciu al prezenței mele aici, dar este mai mult 
decât atât. Nu vreau ca familia asta să se simtă pângărită. Ei 
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aparţin unei lumi mai curate decât a mea, iar murdăria ar putea 
fi contagioasă. 
e 

Mă îndrept spre nordul orășelului, socotind că polițiștii se vor 
concentra pe punctele sudice, mai apropiate de Praga. La o 
parcare de tiruri, la câţiva kilometri depărtare, un șofer polonez 
pe nume Witold acceptă să mă ducă până la Praga cu zece euro. 
Ne târguim într-o nemţească elementară, singura punte 
lingvistică pe care o avem la îndemână. Pe toată durata 
călătoriei de un ceas până la Praga este de o politeţe 
exemplară. Singurul lui păcat este că răcnește din toată inima 
piesele lui Led Zepelin și Aerosmith de la radio. Dar chiar și 
pentru asta își cere scuze și îmi oferă drept consolare o 
jumătate de sandviș cu cârnaţi. 

Witold mă lasă chiar lângă malul vestic al râului Vltava, 
aproape de un pod care, spune el, mă va duce direct în Centrul 
Vechi. 

— Das Prag, das du din vorgestellt hast, îmi spune el. 

Praga pe care ti-o imaginezi. Când cobor îmi zâmbește, 
urându-mi noroc și sfătuindu-mă să fiu cu băgare de seamă. 
Este primul om normal pe care l-am cunoscut în ultimele câteva 
luni și mi-ar plăcea să îl pot însoţi mai departe, până acolo unde 
spune că are de mers. 

Un troleu înfășurat în reclame la Samsung traversează târșâit 
podul, cu neoanele pâlpâind înăuntru. De undeva se aude 
zăngănitul baritonal al unui clopot de biserică, de unsprezece, 
douăsprezece ori. Este miezul nopţii la Praga și podurile sunt 
încă pline de perechi de tineri, cumva încă îndrăgostiţi după o 
lună întreagă. Un tip mă întreabă dacă nu vreau să cumpăr 
iarbă, coca sau heroină, orice poftesc. Un altul zace întins cu 
faţa în jos, ţinând în mâna întinsă o pălărie în care sunt aruncate 
câteva monede. 

Vizavi e o cafenea și prin ferestre, în lumina gălbuie din 
interior, văd chelneri îmbrăcaţi ca pe vremuri, cu papioane și 
șorțuri, servind farfurii din care se ridică abur și pahare înalte de 
bere unei mulțimi îmbrăcate frumos. De unde or fi venit cu toții 
- de la operă? De la teatru? Ideea de mâncare este - prin 
necesitatea circumstanțelor - pe planul secund al gândurilor 
mele. Dar cumva îmi este foame, nu neapărat de o farfurie cu 
rață și găluşte, cât de compania delicioasă a oamenilor cu bun 
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simț. Pentru scurtă vreme, o foarte scurtă vreme, sunt tentată 
să intru, dar nu pot risca să fiu văzută. Se pare că am ajuns deja 
celebră, sunt căutată pentru două crime comise în două ţări și 
imaginea mea a apărut la toate televiziunile. 

Girofarurile unei mașini de poliţie blochează o parte a străzii 
din faţă. Probabil o misiune de rutină, dar acum trebuie să evit 
orice întâlnire cu poliţia, deci cotesc pe o străduţă lăturalnică, 
unde mă fac nevăzută și mă trezesc în urmă cu câteva sute de 
ani. Aleea este din piatră cubică, așezată în șiruri înguste, 
paralele, pe care căruțele și mai târziu automobilele le-au tocit. 
Pașii mei răsună între zidurile clădirilor medievale de o parte și 
de alta, ascunși din când în când de torsul unui scuter. Strada se 
desparte și eu merg pe cea din stânga, care nu face altceva 
decât să mă aducă în punctul din care am plecat. O iau pe aleea 
din dreapta care, la rândul ei, se desparte iarăși și iarăși. Totul 
pare lipsit de logică, o anarhie complicată, ca și cum orașul 
întreg ar fi răsărit din pământ precum o pădure, o frumusețe 
organică și haotică. 

Deodată, în faţa ochilor mei se deschide o piaţă care îmi taie 
respiraţia. Witold avea dreptate. lat-o, Praga din imaginaţia 
mea. Este o poveste de lumină de chihlimbar și piatră netezită 
de timp și de mâinile a milioane și milioane de vizitatori care au 
atins-o, admirându-i frumusețea. Am un noroc chior să o vizitez 
tocmai în aceste împrejurări nefaste. Invidiez grupurile de turiști 
care se plimbă anesteziaţi din cafenele în cafenele, familiile care 
își fac poze la fiecare colţ de stradă, chiar și băieţii care sorb 
berea și strigă porcării fetelor care trec. 

Cumva reușesc să mă rup de miraj și să mă concentrez pe 
priorităţile practice, dintre care prima este un loc în care să mă 
ascund la noapte. Un hotel sau o pensiune nici nu intră în 
discuţie dacă poliţia are numele meu și cred că îl are. Voi fi cu 
ochii în patru pentru o versiune cehă a Marinei, dar nu pot să 
mă bazez pe noroc în două orașe la rând. 

Mă îndepărtez puţin de mulţimi și descopăr o străduţă 
lăturalnică răsucită, cu o clădire într-o parte și un zid înalt cam 
de trei metri de cealaltă parte. Nu am idee ce se află dincolo de 
zid. Un parc sau o curte, ori un loc discret, fără drogaţi sau 
nebuni. Arunc o privire în jur și bag de seamă că sunt singură pe 
stradă, apoi mă apuc de cadrul unui felinar ieșind din zid și mă 
ridic. Din vârful zidului, pare un parc privat, ca o versiune mai 
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mică a parcului Gramercy din New York, însă nu e foarte vizibil 
în bezna nopţii. Neștiind ce e dedesubt, cobor cu grijă, încercând 
să fac cât mai puţin zgomot. 

Picioarele ating ceva tare, dar atunci când îmi așez întreaga 
greutate, se mișcă. Bâjbâi cu vârful picioarelor în jur, până când 
îmi cedează palmele și cad la pământ. Orbecăind, simt pietre 
înguste țâșnind din pământ, unele lângă altele precum niște 
dinți încălecați. 

Am ajuns într-un cimitir. 

Inchid ochii, încercând să îmi alung teama copilărească și îi 
deschid din nou. E un loc ca oricare altul, îmi spun în gând, și 
mai ales este un loc ferit. Locul e înțesat cu morminte, ca un fel 
de grădină morbidă lăsată în voia sorții. Îmi fac loc printre ele 
spre o potecă luminată de razele lunii. Lespezile, după cum văd 
acum, sunt cele mai multe în ebraică și, după înscrisuri, par 
vechi de secole. Terenul e ușor în pantă și înghesuit cu cadavre, 
așezați câte cinci, opt sau zece într-un mormânt. 

Doar pentru o clipă sunt tentată să sar zidul înapoi. Dar 
realitatea este că nu voi găsi nicăieri un loc mai primitor decât 
acesta pentru la noapte și am griji mai reale decât fantomele. 
Găsesc un loc între două șiruri de morminte, atât de strâmt, 
încât sunt nevoită să mă așez pe o parte. Lespezile încă 
păstrează căldura de peste zi și se simt ca un pat aproape 
moale. „Fii binevenit în această noapte, călătorule!” par să 
spună. 

Trag geaca mai strâns în jurul meu și adorm printre cei care 
nu mai sunt. 

Petrec o noapte liniștită și fără vise, asemenea celor care se 
odihnesc aici. Pământul e moale și îmbrăţișarea mormintelor e 
strânsă, îngăduindu-mi somnul cel mai adânc și mai odihnitor pe 
care l-am avut de la Paris încoace. Mă trezesc în razele soarelui 
și vârful unei lopeţi bate ușor în talpa ghetelor. Pe măsură ce 
vederea mi se limpezește, bag de seamă că lopata e ţinută de 
un bătrân cu părul alb, îmbrăcat într-o salopetă albastră de 
muncitor. 

Începe să îmi vorbească în ceea ce cred că e cehă, apoi rar în 
engleză. 

— Fără beţivi aici, OK? Întoarce-te de unde ai ieșit. 
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— Am nevoie doar de un loc unde să dorm, rostesc rar, 
arătându-i palmele desfăcute, să vadă că nu sunt un pericol 
pentru el. Mi-au furat banii și pașaportul. Înțelegeţi? Furaţi? 

— Ești din Anglia? America? 

— Da, răspund. Adică nu. Vorbesc engleza. Puțin. 

Nici nu mai știu ce artrebui să spun că sunt. 

Mă privește ca și cum arvrea să citească dincolo de hainele și 
tunsoarea de puștan. 

— Ești fată, spune, mai mult pentru el decât pentru mine. 

— Nu vreau să fac nimănui nimic, domnule. 

— Dacă banii și pașaportul ţi-au fost furate, aș putea anunţa 
poliţia să te ajute. 

— Nu! răspund prea repede, apoi încerc un zâmbet forţat. Nu, 
mulțumesc. Îi sun eu. Mai târziu. 

Ridurile adânci din jurul gurii bărbatului se ridică, urmând o 
decizie. 

— Poate vrei niște mâncare? 

— Mulţumesc, dar nu e nevoie. 

— Ceva pentru micul dejun, apoi pleci. 

Bătrânul e  îngrijitorul cimitirului și locuieşte într-un 
apartament micuţ deasupra muzeului, atașat de cimitir. Astăzi e 
sâmbătă, îmi explică el, ziua Sabatului, deci nu va fi niciun 
vizitator. 

Mă așez la o masă mică, în timp ce bărbatul taie niște brânză 
și niște pâine pe un bufet din lemn. Pe masă, lângă mine, se află 
un vechi televizor la care sunt știrile dimineţii. Nu înțeleg ce 
spune reporterul, dar văd un cadru cu trenul meu din seara de 
dinainte și polițiști cu câini, ocupați să cerceteze dealul de pe 
care am fugit. Nu te întoarce acum, îi spun în gând bătrânului. 
Așteaptă buletinul meteo. În cadru apar doi oameni care cară o 
targă cu un trup acoperit de o folie din plastic negru. 

Bătrânul pune pe masă în fața mea o farfurie cu niște bucăţi 
groase de cașcaval și câteva felii de pâine de secară. Se așază, 
apoi își așază un șerveţel sub gulerul salopetei și face un 
sandviș. 

— Ai auzit de asta, poate? întreabă el înclinând capul spre 
televizor. Un bărbat mort în trenul de la Berlin. 

— Am aflat... cine a făcut-o? 

— Cine a comis crima? Chiar dacă știu, nu spun, ridică el din 
umeri. 
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Mă relaxez puţin, ușurată. Poate chiar nu știu cine a făcut-o. 
Sau poate nu vor să spună. Oricare ar fi răspunsul, pentru 
moment sunt în siguranţă. 

— Cu pașaportul tău, reia el discuţia. Ar fi mai ușor dacă aș 
suna eu poliţia pentru tine. Nu știi limba cehă. 

— Sunteţi amabil, dar nu mulțumesc, zâmbesc politicos. 

Cutele din jurul ochilor se adâncesc în timp ce mestecă. O fi 
suspiciune sau altceva? Deodată zâmbește, arătându-și dinţii 
strâmbi și gălbejiţi, doi dintre ei îmbrăcaţi în aur. 

— Eşti evreică? 

— Părinții mei erau. 

— Evreii ştiu că uneori e mai bine să nu amesteci poliția. Noi 
nu avem cu poliția o istorie prea fericită. 

— Mă descurc singură, spun. 

— În Praga sunt mulți oameni răi, spune îngrijitorul, folosind 
ceea ce cred că e pronunția în cehă a Pragăi. Rău-făcători, care 
lovesc, fură, înţelegi? 

Gesticulează larg, parcă vrea să cuprindă toată lumea. 

— Dar cel mai răi sunt cu femeile singure. 

— Mulţumesc pentru avertisment. 

— Știu pe cineva. Hedvika. Stă în Praga 10, Vreovice - destul 
de aproape. Are un local. Poate vrei să te duci. Cere puţini bani. 
Ai bani? 

— Am. 

Bătrânul răsfoiește printr-un teanc de hârtii până găsește un 
plic ferfeniţit și un creion. 

— Poate Hedvika te ajută. Nu pune prea multe întrebări. 
Pentru ea, dacă nu ai pașaport, nu e nicio problemă. 

Din câte observ, bătrânul nu e străin de această lume în care 
te descurci mai bine fără poliţie. Din povestirea lui, pare exact 
locul de care am nevoie: o cameră în locuinţa unei bătrâne, 
ieftină și ferită de poliţie. 

Când terminăm de mâncat, spăl vasele, singura răsplată pe 
care o pot oferi în schimbul micului dejun și a amabilităţii lui. 
Când plec, îi strâng mâna politicos. 

— Vă mulţumesc! 

Înclină capul. 

— Fii cu băgare de seamă în Praga! 
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NOUĂSPREZECE 


De la un chioșc de tutun cumpăr un bilet de tranzit împreună 
cu trei noi cartele de telefon. Instrucţiile bătrânului îngrijitor sunt 
destul de ușor de urmărit și în curând ajung într-un cartier cu 
blocuri micuțe în Praga 10, vechi, dar bine întreţinute. 

Femeia, Hedvika, este matusalemică și are trupul sferic al 
unui om de zăpadă. In capotul spălăcit - care e o corcitură între 
o rochie și o cămașă de noapte - îmi prezintă clădirea cu trei 
etaje în care ţine o pensiune. O vechitură, dar frecată și curățată 
de strălucește. Aici - îmi explică în germană - o limbă comună 
adoptată de cei din această parte a Europei - este bucătăria. 
Toată lumea poate folosi frigiderul, dar furatul este motiv serios 
de evacuare. Aici salonul, fumatul este interzis, televizorul se 
folosește cu sonorul discret. Aici este camera ta, nu ai voie cu 
musafiri peste noapte, se plătește în avans în fiecare zi de luni 
înainte de prânz. Ajungem până la urmă la o înţelegere: două 
mii cinci sute de coroane sau o sută de euro pe săptămână, 
oricare variantă este bună. Plătesc pentru prima săptămână și 
mă lasă singură în cameră. Nici nu m-a întrebat cum mă 
cheamă. 

In cameră nu e foarte mult spaţiu, nici multă mobilă. De fapt, 
aduce destul de mult cu o celulă de pușcărie. Un pat de o 
singură persoană, un scaun din lemn, o masă din lemn și un 
dulăpior cu trei sertare pentru haine. Baia e în capătul holului și 
voi fi nevoită să o împart cu bărbaţii, după cum spune Hedvika, 
deci să nu uit să încui ușa și să nu îmi las lenjeria la voia 
întâmplării. 

Nişte tipi cu înfățișare vietnameză, siriană sau mexicană 
murmură salutări când trec pe lângă mine în hol. Probabil 
muncitori ilegali. Dar e greu de spus. Sunt doar niște oameni 
care au nevoie de o cameră, fără pașaport, fără probleme. 

Sunt epuizată și aș vrea să dorm, dar nu îmi dau voie. Am 
prea multe de făcut. Am fost convinsă că tata e în Praga, dar 
dovezile sunt doar circumstanţiale. Câteva fărâme de 
conversație cu Veronika și Christian. O notă adresată lui Paulus, 
semnată BK. Nişte lăzi cu arme. Afirmațiile unui bărbat convins 
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că îl voi ucide dacă nu îmi spune ce doresc să aud. După doar 
câteva minute neproductive de făcut ordine în gânduri, camera 
înghesuită începe să mi se pară claustrofobică și decid să ies la 
plimbare să îmi limpezesc mintea. 

Un cer ca un câmp de bătălie plutește deasupra orașului, 
așezând un scut de oţel între oraș și soare. E posibil să plouă 
sau cerul să se prăbușească deasupra noastră - greu de spus ce 
se va întâmpla. Am poftă de ceva, dar nu știu prea bine ce îmi 
doresc: o rază de soare sau un pahar cu suc de portocale, sau, 
pur și simplu, o floare. 

Deodată îmi iese în cale un părculeţ cu un teren de joacă într- 
un colț. O fetiță într-o rochie roz atârnă cu capul în jos de o bară 
în timp ce o femeie mai în vârstă, bunica probabil, citește dintr-o 
carte pe o bancă. Este o priveliște îndeajuns de veselă pentru 
gustul meu în acest moment. Mă așez pe marginea unui zid 
scund din apropiere și le privesc. Fetița spune ceva în cehă, apoi 
repetă mai tare. Vită-te la mine, cred că spune. Bunica își ridică 
privirea și zâmbește, încuviinţează din cap, apoi aruncă o privire 
în direcţia mea. Se preface că se întoarce spre carte, dar îmi 
dau seama că e atentă la mine. După un minut, se ridică, o ia pe 
fetiță și pleacă din parc, aruncând o privire peste umăr în 
direcția mea când se îndepărtează de-a lungul trotuarului. O 
singură picătură, trimisă drept solie a furtunii care se apropie, 
aterizează pe genunchiul blugilor mei murdari, lăsând o urmă 
întunecată. O alta îmi cade pe cap și se prelinge prin ce a mai 
rămas din părul meu și pe gât în jos. Închid ochii și îmi vin în 
minte Tompkins Square Park și Terrance în acea după-amiază 
chiar înainte ca toate să se ducă naibii. ` 

Scot telefonul, instalez noul SIM și formez numărul lui. In 
soneria telefonului său e un foșnet care accentuează orele și 
oceanul care ne despart. 

Abia îl aud, parcă ar fi la capătul unui tunel. 

— Alo? 

— Eu sunt, îi șoptesc. 

Păârâitul distanței, al semnalelor călătorind prin norii de 
furtună, prin spaţiu, prin sateliți și înapoi pe pământ. 

— ȘI... eu, îmi răspunde el. 

— Știm cine suntem. 

— Totuși. E periculos să vorbim. 

— Îmi pun alt SIM când terminăm. 
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— Ai găsit... reușit? 

— Nu încă. Dar sunt aproape. Mă rog, mai aproape decât 
eram înainte. 

— Pot să te ajut? 

— Da, răspund. Poţi intra online acum? 

— În douăzeci de minute? 

— Bun. Ca de obicei, Tor proxy. 

— De asta ai sunat? 

— Și de asta. 

— Și celălalt motiv? 

Închid ochii și îmi simt pleoapele arzând și un nod în gât. 
Pentru mine înseamnă totul că o altă ființă omenească e alături 
de mine, ascultându-mă, chiar dacă e la mii de kilometri 
depărtare. 

— Așa, ca să aud pe cineva normal. 

— Eşti OK? 

— Da, mint. 


Se conectează la Serverele Tor. 
Anonymousprox.altnet01.Rhymer (Japonia) 
CaravanServ.hamd08.SamizdatGambol (Serbia) 
MacherKurland.glick04.Storytime (Canada) 
BigMacMcGarey.AlerformO03.Gambol (Iordania) 
«Felicitări! Acum sunteți conectat la Chatul Anonim!» 
«Intrati în Modul Privat/Securizat» 

«Utilizatorul Anonim Roșu este acum conectat» 


Utilizatorul Anonim Roșu: mersi pentru ajutor 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: nicio pb, m-am bucurat să îţi aud 
vocea 

Utilizatorul Anonim Roşu: am nevoie de talentul tău 
extraordinar de hacker 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: talentul nu e chiar extraordinar, 
dar pot încerca 

Utilizatorul Anonim Roșu: nu am prea multe informaţii 

Utilizatorul Anonim Roșu: un tip ceh cu inițialele bk 

Utilizatorul Anonim Roșu: trimite arme și bombe în Germania 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: teroriști??? 

Utilizatorul Anonim Roșu: nu 

Utilizatorul Anonim Roșu: poate, nu știu 


VP - 208 


Utilizatorul Anonim Roșu: traficanţi de arme cred 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: ce altceva? 

Utilizatorul Anonim Roșu: asta-i 

Utilizatorul Anonim Roșu: tot ce am 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: pe bune? 

Utilizatorul Anonim Roșu: DA!!! 

Utilizatorul Anonim Roșu: scuze. și pentru mine e frustrant 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: cinci 

Utilizatorul Anonim Roșu:??? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: minute 

Utilizatorul Anonim Roșu: mai ești? 

Utilizatorul Anonim Roșu: mai ești? 

Utilizatorul Anonim Roșu: MAI EȘTI? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: un minut 

Utilizatorul Anonim Roșu: OK scuze 

Utilizatorul Anonim Roșu: ????????? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: rahat merge greu 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: mulţi oameni cu iniţială bk 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: dar unul e criminal serios 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: numele e Bohdan Kladive 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: pardon Bohdan Kladivo, nu cu e 
la sfârșit 

Utilizatorul Anonim Roșu: nu se poate 

Utilizatorul Anonim Roșu: ești sigur? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: cazier din 1992 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: traficul de arme 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: traficul de oameni sunt alea 
grele 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: mare șef acum 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: la nivelul lui pablo escobar 

Utilizatorul Anonim Roșu: serios? De unde știi? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: baza de date a interpolului 

Utilizatorul Anonim Roșu: nu pot să cred 

Utilizatorul Anonim Roșu: cum ai intrat în baza lor de date? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: ;) 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: glumeam, datele sunt publice 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: într-un fel 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: trebuie doar să știi unde să cauţi 

Utilizatorul Anonim Roșu: totuși, ești un genul!!! 

Utilizatorul Anonim Roșu: geniu 
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Utilizatorul Anonim Tocilarul: merci, dar nu a fost mare 
chestie 

Utilizatorul Anonim Roșu: unde locuiește kladivo? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: ?? 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: e super periculos 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: nici să nu te gândești 

Utilizatorul Anonim Roșu: tb să dau de el 

Utilizatorul Anonim Roșu: te rog 

Utilizatorul Anonim Roșu: TE ROG! 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: nu are adresă 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: probabil e în continuă mișcare 

Utilizatorul Anonim Roșu: ce oraș 

Utilizatorul Anonim Roșu: măcar orașul 

Utilizatorul Anonim Tocilarul: Pragal 


Trec pe un browser normal, nesecurizat și îl caut pe Bohdan 
Kladivo pe Google. Link-uri peste link-uri cu diverse articole apar 
pe ecran. În Praga sunt mulţi criminali. 

Articolele din presa cehă se concentrează asupra afacerilor 
locale ale lui Kladivo. Amestecul lui în cazinourile din Praga. 
Legăturile lui cu judecătorii, ofițerii de poliție și figuri 
proeminente ale guvernului ceh. Deschid un articol senzaţional 
dintr-un tabloid praghez, a cărui traducere sună: Judecător găsit 
decapitat în Karlovy Vary. Un reportaj sinistru, cu poze cu tot. 
Un alt articol speculează implicarea profundă în caracatiţa 
crimei de stradă din Praga și prezintă un profil al unui hoţ de 
buzunare care a refuzat să-i plătească taxa lui Kladivo și a 
sfârșit cu braţul drept tăiat cu o drujbă. 

Închid ochii. Ideea că tata este în mâinile unor indivizi de 
această teap... dar alung gândul. Nu mă voi gândi la asta. Mă 
voi concentra asupra unei soluţii. Apoi cercetez mai adânc decât 
articolele din presa cehă. Găsesc ceva din New York Times care 
face legătura dintre Kladivo și traficul de arme în Sudan, Irak și 
Siria. În The Guardian găsesc o diagramă înfățișând rutele 
zborurilor cu încărcătura misterioasă a lui Kladivo - din Rusia 
spre Siria, apoi din Siria în Moldova și din Moldova în China - 
conţinutul containerelor: necunoscut. 

Deschid următorul articol, de data asta din Der Spiegel, care 
pretinde că organizaţia lui Kladivo alege femei și copii din 
Europa de Est și Rusia pentru licitaţii exorbitante, în care 
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victimele sunt vândute clienţilor din lumea întreagă. 
Fleisebkurator, îl cataloga articolul. Vânzătorul de carne s-ar 
traduce. Sau stăpânul cărnii. 

Simt cum mi se ridică părul pe spate când ajung la articolul 
din The Economist apărut doar în urmă cu câteva zile despre 
cum Kladivo transformă natura crimei organizate în Europa - 
creând noi canale de furnizare, inovând sisteme vechi de zeci de 
ani - abia la câteva săptămâni după moartea fostului său șef, 
capul crimelor, sârbul Viktor Zoric. Bărbatul pe care îl văzusem 
pe ecranul laptopului tatii. Bărbatul cu gaura de glonţ în frunte, 
mare cât o monedă. 

— Lucruri foarte grave, spusese tata când îl întrebasem ce a 
făcut Zoric. Cele mai grave. 

e 

Mă întorc în camera mea închiriată. Acum știu că sunt în 
orașul care trebuie și pe urmele omului potrivit, deci trebuie să 
găsesc un loc și o modalitate să dau de el. Crâmpeie de chipuri 
și de conversații îmi trec prin minte. Hedvika îmi spune că 
trebuie plătită chiria în fiecare luni, în coroane sau euro, oricum 
e bine. Îngrijitorul, care în timp ce servește micul dejun, mă 
avertizează în legătură cu criminalii din Praga, periculoși mai 
ales pentru femei. Când trec pe lângă un magazin, un bărbat în 
vârstă iese abia ţinându-se pe picioare, cu o mână pătată 
întinsă, cerându-mi ceva cu o voce stinsă. Sunt pe punctul de a-l 
trimite la plimbare când mă răzgândesc. Dar cum karma e o 
nenorocită, nu găsesc în buzunare decât niște bucățele de 
hârtie, o cutie cu chibrituri și teancul de cărți de joc pe care l-am 
luat din New York. Bag mâna în buzunarul blugilor și găsesc 
câţiva bănuţi pe care îi întind bătrânului. 

Teancul de cărți de joc. 

ÎI scot din buzunar și îl învârtesc în mâini. 

e 

Frumusețea centrului vechi din Praga atrage turiști și turiștii 
atrag hoţii. Îi vezi oriunde în lume, oriunde se strâng turiști. Sunt 
o resursă naturală, zmeură sălbatică, gata să fie culeasă. 

Din locul meu, de pe marginea de piatră a fântânii, văd 
aproape întreaga piaţă a Centrului Vechi cu corturile de bere și 
standurile cu suveniruri la prețuri exagerate, și mulţimi de turiști 
trecând înainte și înapoi, mirându-se, minunându-se și zâmbind 
larg în poze. Văd hoţii de buzunare și șarlatanii mișunând printre 
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ei. Toţi „suspecţii obișnuiți” sunt aici, toate categoriile de 
șarlatani care par să depășească barierele culturale și lingvistice 
- rest insuficient, schimbarea banilor, camera foto stricată - 
trucuri pe care le-am văzut de nenumărate ori peste tot în lume. 
Ce nu văd însă, este un stand cu cărți de joc. 

Cât despre polițiști, sunt peste tot, însă par să ignore farsorii. 
În cele trei ore pe care le petrec observând piaţa Centrului Vechi 
nu văd pe absolut nimeni arestat. Văd câte un turist supărat 
vorbind cu un poliţist care îi întinde o foaie volantă pe care 
turistul o aruncă pe jos de enervare, înainte să se îndepărteze. 
Ridic foaia și citesc instrucţii în diverse limbi străine despre cum 
să completezi o reclamaţie online. 

Îmi așez cutia între două corturi de bere și încep să amestec 
cărţile. Trei cărţi îndoite pe lung, ca să fie mai ușor de ridicat - 
dama de cupă, valetul de treflă și valetul de romb. Le schimb 
poziţiile, mut dama la stânga, la dreapta și la mijloc. 

Ce mi-ar mai trebui, dar nu am, este un complice, un partener 
care să pretindă că joacă și câștigă. Dacă victima mea va alege 
cartea bună, voi fi nevoită să recurg la trucul consacrat, folosit 
de hoţii pe cont propriu din toată lumea: să strig că vine poliţia, 
apoi să îmi strâng jucăriile și să o iau la fugă. 

Primele victime își fac iute apariţia, un trio de băieţi care 
vorbesc germana și poartă tricouri cu echipa de fotbal a 
Munchenului. Abia se ţin pe picioare, cu beri în mână, în timp ce 
urmăresc jocul. 

— Urmăriţi dama, urlu spre ei. Folgen Sie der Dame. 

Se dau mai aproape și unul dintre ei îndrăznește să întindă un 
deget, bătând ușor în cartea cea mai din stânga, întorc cartea și 
ce să vezi, dama! Amestec din nou, le mut înainte și înapoi, le 
învârtesc și le răsucesc, băiatul bate din nou cu degetul în cea 
din mijloc. Și câștigă. 

— Zeigen Sie mir Ihr Geld, spun, continuând să amestec 
cărţile. Arată-mi banii! 

Scoate o bancnotă de douăzeci de euro și câștigă și a treia 
oară. Îi întind o bancnotă de douăzeci peste cutie. 

Hai să mergem, îi spun prietenii. Dar e atins de microbul 
lăcomiei și băiatul scoate alţi bani. Dublu sau nimic, îl provoc și 
el încuviințează. lau dama, întorc valetul de treflă și amestec din 
nou cărțile. Bate cu degetul în cartea din dreapta și o întorc. 
Valetul de frunză. Îmi azvârle patruzeci peste masă, iritat de 
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victoria mea, dar intrigat și dornic să-și dovedească lui însuși, și 
tovarășilor săi, că nu e un fraier. Mai scoate încă două bancnote 
de câte douăzeci în vreme ce eu amestec cărțile. Trântește 
palma peste cea din stânga. Valetul de treflă. Ghinion. 

Un cuplu de americani - cu adidași albi, șepci de baseball - 
soțul într-un tricou NASCART - se furișează să arunce o privire. 
La runda lor de încălzire femeia alege cartea corectă. Le spun 
într-o engleză stâlcită să pună banii pe masă. 

— Ah, știu și eu..., șovăie femeia, vocalele rotunde și molatice 
de Texas plutesc în aer, delicate ca niște baloane. 

— Păcat, îi răspund. Aveţi fler la asta. 

Bărbatul scoate din buzunar o bancnotă de zece euro. Care se 
transformă într-una de douăzeci după prima înfrângere și într- 
una de cincizeci după a doua. Chipul i se îmbujorează și 
pufnește scurt, parcă i-aș fi tras un pumn în stomac. Apoi pleacă 
supăraţi, scuturându-și capetele. 

După o oră, am câștigat peste o sută de euro. După două ore, 
trei sute patruzeci. Îmi pare rău că sunt nevoită să îi păcălesc pe 
bieţii turiști, dar banii mai îndulcesc din gustul amar. Când să ies 
din piaţă, doi tipi îmbrăcaţi în treninguri Puma identice mi se 
alătură. Sunt tineri și destul de chipeși, mai ales cel înalt, cu un 
gât de halterofil gros cât capul lui. Spune ceva în cehă, 
apucându-mi brațul chiar deasupra cotului și strângând cu 
putere. Îl privesc cu o expresie tâmpă; mai face o încercare, de 
data asta într-o engleză aproape lipsită de accent. 

— De la râu până la Narodni e teritoriul nostru, înţelegi? 

Emană un aer de bătăuș din curtea școlii și mă îmbrâncește în 
zidul unei biserici vechi și frumoase din marginea pieței. 

— Cât ai făcut astăzi, puștiule? 

— Nu sunt puști, răspund într-o engleză încărcată de accentul 
rusesc al Sofiei. Și nu e treaba ta cât am făcut eu. 

Îmi ridică obrazul cu degetul și îmi studiază chipul. 

— Ei nu mai spune! Libor, ia uite ce avem aici. O fată! 

Celălalt - Libor, evident - rânjește și face o remarcă în cehă. 

— Mie mi se spune Emil, rostește cel înalt. Ai auzit de mine? 

— Nu. 

— Toată zona asta îmi aparţine. Îi aparţine lui Emil. Deci uite 
care e treaba: îmi dai banii și stai în banca ta, ne-am înțeles? 

— Vrei să spui că zona îi aparține lui Bohdan Kladivo? întreb. 

Cei doi fac schimb de priviri. 
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— Dacă ai treabă cu noi, ai treabă cu el, spune Libor în timp 
ce Emil întinde braţul spre geaca mea și începe să îmi 
scotocească prin buzunare. 

Cu o mână îl prind pe Emil de încheietura braţului, în vreme 
ce îl lovesc în interiorul umărului cu cealaltă. Bărbatul cade într- 
o parte și îi răsucesc braţul la spate, ţintuindu-l la pământ. Libor 
începe să strige când îmi înfig degetele în părul gelat al lui Emil 
și îl lovesc cu fruntea de piatra cubică doar o dată, nu foarte 
tare. Incerc doar să îl fac să înțeleagă. 

Deodată, Libor mă înșfacă și mă trage deoparte. Emil sare în 
picioare, un firicel de sânge scurgându-i-se de la muchia 
scalpului pe frunte și de-a lungul nasului. Dă să bage mâna în 
bluza de trening, când Libor ridică palma și îi spune ceva despre 
poliție. 

Emil îmi dă un pumn în stomac. 
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DOUĂZECI 


leșim din Pragal și ne îndreptăm spre sud de-a lungul râului, 
în break-ul BMW al lui Emil. Libor stă alături de mine pe 
bancheta din spate, împungându-mă în coaste cu un pistol mic 
într-o mână, în timp ce mâna cealaltă mă pipăie pe spate, pe 
umăr, pe fund, pe coapsă. Imi fac o notă mentală să îi tai lui 
Libor mâna curioasă cândva în viitor, în cazul în care mai trăiesc 
până atunci. 

Dacă articolele despre implicarea lui Kladivo în toate sferele 
crimei de stradă sunt corecte, nu am nicio îndoială că din om în 
om de-a lungul rețelei, voi ajunge la el. Micul meu truc a fost 
doar o metodă de a bate la ușa lui Kladivo. 

Afară, Praga și-a schimbat înfățișarea, am intrat într-o zonă 
suburbană. După doar zece minute, ieșim de pe strada 
principală și intrăm pe aleea din spate, a unei structuri care se 
ridică printre blocuri scunde cu apartamente și magazine. Un 
conac impresionant se sprijină de malul râului - trei etaje de 
piatră cenușie cu o înfățișare vetustă de cel puţin un secol. 
Întregul loc e parcă în vremea Imperiului Austro-ungar. Ne oprim 
în faţa unei uși simple, care cândva trebuie să fi fost intrarea 
servitorilor. Emil și Libor mă îmbrâncesc pe scări până 
pătrundem într-o bucătărie - ca a unui restaurant - scăldată în 
lumină. 

Ospătarii la papioane și veste ne ignoră în mod evident 
prezenţa, ca și cum nu ar fi nimic deosebit să vadă doi bărbaţi 
îmbrăcaţi în treninguri Puma și o femeie aproape cheală trecând 
prin bucătăria lor. Emil deschide o altă ușă, conducându-mă în 
următoarea încăpere. 

Este prima dată când pășesc într-un cazino, până acum le-am 
văzut doar în filme. Impresia mea că aceste cazinouri ar fi niște 
încăperi zgomotoase, pline cu lumini strălucitoare și bătrâni cu 
borsete la brâu este evident greșită. Acesta e un cazino în stil 
James Bond, cu candelabre de cristal, bărbaţi în smochinguri și 
cravate, și femei în rochii elegante. Nu am văzut niciun afiș 
publicitar în faţa clădirii, deci după toate aparențele, oamenii - 
cei aleși - pur și simplu știu de existența lui. Aud râsete, 
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clinchetele jetoanelor, fâsâitul cărţilor de joc, păcănitul roții de 
ruletă. Șovăim în faţa ușii o clipă, ca niște spărgători de 
petreceri prinși în flagrant, făcând față asaltului privirilor 
încruntate ale clienţilor care se uită la noi din scaunele lor. Un 
bărbat cu un piept uriaș și păr rar și negru se îndreaptă spre noi 
cu pas grăbit. Combinația dintre sacoul lui și mersul iute îl face 
să pară un pinguin agitat. Mârâind printre dinţi, ne trimite înapoi 
în bucătărie. 

Are un schimb de replici repezite în cehă cu Emil în vreme ce 
ne împinge în hol, printr-o ușă care dă, după cum era de 
așteptat, într-o cameră mult mai puţin elegantă. Acolo sunt vreo 
șase bărbaţi, variaţiuni ale aceleiași teme de bătăuși în 
treninguri, pierzând vremea pe acolo, ca și cum ar fi clubul lor. 
Stau tolăniţi pe canapele și fotolii din piele dărâmate, prea 
jerpelite ca să fie păstrate în cazinouri. 

Bărbatul în smoking face câțiva pași în jurul unui birou vechi, 
din lemn, acoperit cu dosare, scrumiere și căni de cafea, și se 
lasă să cadă într-un fotoliu care geme sub greutatea lui. 

Discută aprins cu Emil într-o cehă repezită. Ideea pare să fie 
că bărbatul în smoking e furios că Emil m-a adus aici, în timp ce 
Emil încearcă să explice situaţia. Ceilalţi tipi din cameră cască 
gura curioși, dar nu se bagă. 

Șeful pocnește din degete de două ori și arată spre mine: 

— Nume! îmi spune în engleză. 

— Sofia, răspund. 

— Eu sunt Miroslav Beran, dar toată lumea mă strigă 
„Bossul”. Știi de ce mă strigă toată lumea Bossul, Sofia? 

— Pentru că ești șeful lor? 

— Exact! exclamă cu entuziasmul prefăcut al escrocilor 
cronici. Spune-mi, te rog, de unde ești? Din Armenia? Ești 
țigancă? 

— Rusoaică. 

— Colegul meu aici de față, Emil, spune că te ocupai cu jocuri 
de noroc în Pragal, zice obosit. Sofi stikovany este cuvântul pe 
care l-a folosit pentru jocul pe care îl practicai. Sofisticat. Toate 
jocurile de noroc din Praga1 sunt treaba lui Emil. Înțelegi? 

— Da. 

— Pentru infracţiunea asta și pentru că l-ai dat cu capul de 
trotuar, Emil e de părere că ar trebui să fii împușcată, spune 
Beran Bossul. Emil trebuie să discute cu mine înainte să împuște 
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pe cineva, înţelegi? E o nouă regulă a noastră după niște 
evenimente. Așa-i, Emil? 

Emil mormăie ceva drept protest, dar Bossul ridică un deget și 
băiatul amuţește. 

Scaunul scârțâie când Bossul se ridică și înconjoară biroul 
venind spre mine, cu braţele încrucișate pe piept. 

— Sofia, noi suntem oameni rezonabili. Noi tolerăm 
buzunăreala și alte mici hoţii - fiecare trebuie să câștige o 
pâine. Dar jocurile de noroc din Praga sunt în concurenţă directă 
cu interesele noastre. Știi care e pedeapsa pentru o activitate în 
competiţie directă? 

— Nu. 

Bossul se apleacă spre mine, îmi atinge ușor obrazul, apoi îmi 
întoarce capul dintr-o parte în alta, parcă studiind un câine de 
competiție. 

— La prima abatere, tăiem un deget. Asta e pentru bărbaţi. 
Pentru femei, tăiem altceva. Dorești detalii? 

Îmi răsucesc capul din mâna lui. 

— Nu erau jocuri de noroc, răspund. Era o șmecherie. 

— Emil spune că era un joc de cărți. 

— Se numește Arată Cartea. Pare un joc de cărți, dar nu e. 
Pentru că nu poţi câștiga. Nu cum joc eu. 

Bossul spune ceva în cehă și unul din bărbaţii în trening se 
repede să scoată un pachet de cărţi dintr-un sertar. 

— Arată-mi! 

Atenţia celor din cameră este din nou captivată și gașca se 
apleacă în faţă curioasă, în timp ce eu scot valetul de treflă, 
valetul de frunză și dama de cupă și le îndoi pe lungime. Il 
instruiesc pe Boss să urmărească dama și amestec cărţile pe 
marginea biroului, la început mai încet, permițându-i să 
urmărească mișcările cu ușurință. La un moment dat, mă opresc 
și îl invit pe Boss cu o mișcare a capului, să spună unde e 
cartea. 

— Firește că e aici, spune el. 

Când întorc dama, zâmbește satisfăcut spre cei din cameră, 
înconjurat de râsete. 

— L-oi fi păcălind tu pe Emil, dar cu mine nu îţi merge, spune 
el, bătându-mă pe umăr. 

— Atunci pariază ceva, îl provoc. 

— Poftim? 
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— Dacă ești atât de încrezător, pariază ceva. 

O mână trântește pe masă un teanc de euro legat cu un 
elastic. Urmăresc braţul cu privirea și îl văd pe Emil la capătul 
lui. 

— Eu pariez pe fată, spune Emil. Dacă ea câștigă, pleacă cu 
banii mei - trei mii de euro. Câştig eu - e a mea. 

— Ce înseamnă că „e ata”, Emil? întreabă Bossul zâmbind. O 
păstrezi ca animal de companie? 

Prietenii lui Emil fluieră încetișor și îi aud șoptind agitaţi în 
spatele meu. Dar Bossul pare amuzat de idee și aruncă o privire 
în cameră să primească aprobarea celorlalţi. 

Simt frica cum crește în mine, fiecare celulă raţională a 
trupului meu până în vârful degetelor vrea să o ia la fugă, 
strigând scapă de aici! Bossul încuviinţează din cap. 

— De acord, spune în aplauze și fluierături. 

Tăcerea se lasă deodată când iau cărțile și încep să le 
învârtesc, trimițând dama în stânga, apoi în dreapta, strecurând- 
o sub valetul de frunză și aruncând valetul în locul ei. Emil 
urmărește concentrat mișcările mele care prind viteză. Acesta 
nu e un joc de noroc, ci o scamatorie, îmi repet în gând. Deci 
continui să învârt cărţile, lăsând dama să cadă ca din greșeală 
cu faţa în sus, o întorc și o înlocuiesc pe nevăzute cu valetul. 
Termin cu o înfloritură a braţului, împrăștiind cărțile pe masă. 
Concentrarea se citește limpede pe chipul lui Emil și mă 
studiază cu atenţie încercând să prindă vreun indiciu. Dar eu 
sunt un sfinx impenetrabil. 

Prea ușor, gândește el, mă păcălește. Apoi se răzgândește din 
nou, poate nu mă păcălește și e la fel de ușor precum pare. 
Ridică privirea spre Beran, dar Bossul este un profesionist al 
cazinourilor și la fel de impenetrabil ca mine. Emil își întinde 
arătătorul spre cartea din stânga mea, pe urmă se răzgândește 
subit și alege cartea din mijloc. 

— Asta e alegerea finală? întreb. 

Face o pauză, oftând încet, cu mușchii feţei contractându-se. 

— Da, răspunde într-un final. 

Toată lumea - realmente toată lumea - scoate un oftat atunci 
când întorc cartea. Valetul de treflă. Brațele lui Emil taie aerul și 
sar de pe scaun, crezând că mă va lovi, dar singurul lucru pe 
care îl face este o piruetă însoţită de un șir lung de înjurături, 
întâmpinate de râsetele celorlalți. Arată cu degetul spre mine și 
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strigă furios la Boss în cehă, pledându-și cazul, bănuiesc, dar eu 
i-am avertizat că e o înșelăciune. Doar că, de data asta, Bossul a 
fost complicele meu, arătând mulţimii cât de ușor a fost jocul, 
până când adevărata victimă a picat în plasă. 

Bossul îl privește de sus: 

— Nu suntem noi cestný lidé? Oameni de cuvânt? strigă el, nu 
doar spre Emil, ci spre toţi cei din încăpere, care încuviinţează 
timid din cap. 

Scoate o ţigară, o aprinde și suflă gânditor fumul. 

— la-ţi banii, Sofia! l-ai câștigat și ești liberă să pleci. 

Emil patrulează înainte și înapoi, străpungându-mă cu o 
privire încărcată de ură. Dumnezeu știe ce mi-ar fi făcut dacă ar 
fi câștigat. Dumnezeu știe ce îmi mai poate face încă. 

Pășesc în faţă și ridic teancul de bani. Sunt grei și îmi dau o 
senzaţie minunată. Nu cred că am mai văzut vreodată atât de 
mulți bani gheaţă. 

— Care e de obicei taxa ta? îl întreb pe Boss. 

— Taxa mea? 

— Banii pe care îi obţii de pe fiecare joc din Praga? 

— Treizeci la sută. 

Extrag nouă sute de euro și îi așez pe masă. 

— Vreau să lucrez pentru tine, spun. 

Bărbatul ridică sprâncenele și aud câteva  râsete 
batjocoritoare în spate. 

— După cum vezi, aici sunt numai bărbaţi, răspunde el. 

— Tocmai ţi-am făcut nouă sute de euro în mai puţin de un 
minut. 

Bossul trage adânc aer în piept, umflându-și nările. Se lasă o 
tăcere îndelungată, în timp ce rămâne pe gânduri și privește în 
jurul camerei, evaluându-și oamenii. Apoi zâmbește ca un om 
care se opune mulţimii și ridică din umeri. 

— La naiba, de ce nu? 

e 

La ora nouă, a doua zi dimineaţă, cazinoul e închis pentru 
clienţi. Se va redeschide după prânz, dar pentru moment băieții 
în treninguri sunt adunaţi în bar, cu adidașii cocoțați pe 
taburetele tapiţate cu piele scumpă verde; firimiturile pâinii și 
brânzei de la micul dejun cad pe mocheta groasă. Când intru, 
toate conversațiile se sting și capetele se întorc să mă 
urmărească, în timp ce traversez camera. Un băiat slăbănog, 
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care curăţă un pistol dezmembrat cu o perie de sârmă, ridică 
sprâncenele când mă zărește și dă din cap. Locul ăsta se duce 
de râpă. 

Beran Bossul - în timpul zilei îmbrăcat în blugi și cămașă albă 
deschisă până la jumătatea pieptului - stă în picioare în spatele 
barului; bea apă minerală dintr-o sticlă, între îmbucături de 
cârnaţi și varză murată. Zâmbește când mă vede, parcă surprins 
că am apărut. 

— Vino cu mine, spune el și îl urmez de-a lungul unui coridor 
până în birou. 

Mă poftește să iau loc. Mă așez politicos, cu spatele drept și 
mâinile împreunate în poală. 

Beran deschide un dulap din metal din spatele camerei și 
scoate un sac de curăţțătorie atârnând de un umeraș. 

— Voi avea nevoie de pașaportul tău. 

II scot și îl așez pe birou. 

— lei droguri de vreun fel? Heroină, metamfetamină? 

— Nu. 

— Serios? Nici măcar un puf de marijuana din când în când? 

— Marijuana când eram tânără. M-am lăsat. 

Așază sacul de curăţătorie pe masă. 

— Dezbracă-te! 

— Poftim? 

— Dezbracă-te! Scoate hainele de pe tine! 

In inima mea, știam că se va ajunge la asta. Dacă eram 
dispusa să mă culc cu Christian, de ce nu ar merge și Beran 
Bossul? Doar nu traversezi Europa în mocirlă și aștepți să ieși la 
sfârșit curată ca lacrima. 

Jacheta și cămașa cad la podea și încerc să nu tremur. O clipă 
mai târziu cad și pantalonii. Beran ridică privirea și mă studiază 
cu o expresie indiferentă. 

_ Nu fi bleagă, îmi spun în sinea mea. Scopul scuză mijloacele. 
intind braţul la spate spre capsele sutienului cât pe ce să îl 
desfac. 

— Ajunge, spune Beran. Ridică braţele! 

Asemenea unui doctor, îmi ia palmele și mi le întoarce, 
cercetându-mi braţele de la încheieturi până la umăr. 

— Ești curată, îmi spune el cu o notă de mirare în voce. Îmi 
vei scuza impolitețea, dar trebuia să te verific de împunsături de 
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ace și microfoane. Drogaţii sau informatorii nu lucrează pentru 
mine. 

Ridică sacul, ţinându-l de umeraș, și rupe plasticul. E un soi de 
uniformă: cămașă albă, veston maroniu cu broderie, fustă scurtă 
tot maronie și un mic papion de aceeași culoare. 

— Te rog să te îmbraci cu asta. 

Mâinile îmi tremură de ușurare în timp ce pun hainele pe 
mine, dar nu înțeleg ce voi face cu uniforma. Nu e nicio oglindă 
în cameră, nu e nevoie să mă văd ca să știu că arăt ridicol. 

— E o uniformă de ospătar, domnule? 

— Tu vei fi dealer, Sofia. Aici în cazino. Blackjack. Poker. 
Baccarat. 

— Dar nu știu nimic despre jocurile astea. 

— Poţi număra și te-am văzut cum manevrezi teancul de cărți. 
Asta te poziţionează deja deasupra celorlalţi. 

— Am crezut că pot lucra... 

— Cu băieţii? Emil și Libor? Nici nu se pune problema, spune 
el. Mi-aș aprinde paie-n cap. Singurele femei de aici lucrează în 
cazino. 

Momentul cere câteva cuvinte de recunoștință, deci îi 
mulțumesc pentru această oportunitate, deși nu este deloc ce 
aveam în minte. 

— Nu ai pentru ce să-mi mulțumești, răspunde el cu căldură. 
Eu angajez doar oameni ai străzii talentaţi. Oameni inteligenţi 
care sunt... care e cuvântul în engleză? Precum copiii fără 
părinţi? 

— Orfani? întreb, căutând în memorie. 

— Orfani, exact, spune Bossul, deschizându-i ușa biroului 
pentru mine. Oameni cărora nimeni nu le duce lipsa. 

e 

Pe ecusonul meu scrie Sofia și uniforma e prea strâmtă - 
croită așa în mod intenţionat, îmi spun celelalte fete, ca să ne 
scoată în evidență fundul și sânii și să ne împiedice să 
ascundem jetoanele de la casino. 

Profesoara mea, pe nume Rozsa, aruncă trei cărți: dama de 
romb, optul de treflă și șaptele de frunză. 

— Douăzeci și cinci, răspund imediat, apoi repet numărul în 
rusă, germană și cehă, din care îmi predă Rozsa fragmente pe 
fugă. 
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Din câte mi-am dat seama, ceha seamănă destul de bine cu 
rusa și ajung să cunosc repede cuvintele de bază, cum ar fi 
numerele. Rozsa este o versiune mai brunetă și mai necizelată a 
lui Tinker Bell. Aruncă pe masă alte trei cărți: valetul de cupă, 
asul de treflă și un doi de romb. 

— Douăzeci și trei sau treisprezece, răspund. 

Asul poate fi considerat unu sau unsprezece, în funcție de 
situaţie. 

Numărăm din nou până când Rozsa e mulţumită. 

— Ai un talent natural, Sofia, îmi spune ea într-o engleză 
aspră, adunând cărţile cu un gest elegant al încheieturii. Acum 
ce facem cu faţa ta? 

— Faţa mea? 

— Da. Nemachiată și cu părul ăsta, arăţi ca un băiat cu sâni. 
Vino cu mine. 

Mă duce la toaletă și împrăștie conţinutul poșetei pe blatul 
chiuvetei. 

— Asta, îmi spune ea, ţinând în mână un tub de ruj. Știi ce e? 

— Firește! 

— Dovedește-o! 

Ridic capacul și aplic un strat de ruj pe buze. Adevărul este că 
nu mă machiez aproape niciodată. Urăsc cosmeticele, mai ales 
rujul, din cauza mirosului și a gustului oribil. Rozsa plescăie din 
limbă și scutură capul în timp ce îmi smulge rujul din mână. 

— Pfff, lasă-mă pe mine! Fă buzele așa! 

Îi imit expresia, lăţindu-mi buzele, în timp ce Rozsa aplică 
rujul. Urmat apoi de fard de pleoape și tuș, iar la sfârșit pudră de 
obraz. 

— l-ai cunoscut pe ceilalți dealeri? întreabă Rozsa în timp ce e 
ocupată cu machiajul meu. 

Îi spun că nu și ea îmi povestește despre ei, confirmând ceea 
ce îmi spusese Beran, că sunt cu toţii orfani într-un fel sau altul, 
adunaţi de prin colţurile insalubre și întunecate ale Europei. 
Rozsa îmi face o listă cu cei pe care îi place: Marie și Vika - doi 
țigani români - sunt preferaţii ei. Apoi urmează Aida, o 
musulmană din Croaţia, și Gert, fiica unor naziști din Germania. 
Cât despre Ivan, anarhistul ucrainean, la început e retras, dar, 
pe măsură ce începi să îl cunoști mai bine, e de treabă. La final, 
Rozsa îmi povestește despre ea însăși - e unguroaică, vorbește 
nouă limbi străine și e vrăjitoare. 
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Ridic sprâncenele auzind această ultimă afirmaţie și îmi 
dezvăluie că a visat sosirea mea la cazino, povestindu-mi că în 
visul ei o femeie cu părul scurt, al cărei nume începe cu litera S, 
va apărea la cazino într-o zi, foarte curând, aducând un dar de 
care se vor bucura cu toții. 

— Ce fel de dar? întreb. 

— Nu mi s-a arătat în vis. 

— Și cum s-a încheiat visul tău? 

La întrebarea mea începe să zâmbească și îmi dau seama că 
e pe punctul să spună o minciună. 

— Nu îmi amintesc. 

Tocmai când vreau să o descos mai mult în legătură cu visul 
ei, Rozsa mă întoarce deodată cu faţa spre oglindă. La mine se 
uită o femeie pe care nu am mai văzut-o niciodată până acum: 
cu pomeţii obrajilor rozalii de la pudră, ochii mari și sclipitori 
graţie diverselor operaţiuni ale lui Rozsa și buzele cărnoase și 
roșii de la ruj. Arăt ca un soi de premoniţie a versiunii mele 
adulte, o femeie cu cel puțin cinci ani mai matură decât sunt eu 
în realitate. Noul meu chip este mai drăguţ doar în aparenţă. 
Înfăţișarea mea este o anticipare a femeii care voi fi: mai 
puternică și mai nemiloasă decât fetița pe care am lăsat-o în 
urmă, ascunzându-se cu cinism în spatele unui strat de farduri 
aplicat cu măiestrie. 

— Îţi place? întreabă Rozsa. 

— Păi... nu știu, răspund. 

— E 0... ah... 

Își flutură mâna prin aer, căutând febril cuvântul în engleză. 

— Verkleidung, spune, găsind în cele din urmă cuvântul 
german. 

— Mască, o ajut. 

— Da, asta. Dacă bărbaţii vor să își vadă femeile frumoase și 
fericite, atunci noi vom purta această mască și le vom face pe 
plac, spune ea începând să-și adune fardurile la loc în poșetă. 
Bărbaţii sunt stăpâni aici și întotdeauna vor femei drăguţe și 
bine dispuse. Trebuie să fii cu băgare de seamă. 

— Știu. Emil și ceilalți sunt periculoși. 

— Pfff, ei sunt mici copii, îmi spune, întorcându-se către mine. 
De Beran și de ceilalţi de deasupra lui trebuie să te temi. 
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Îmi simt pielea pe gât înfiorându-se. Rozsa e o sursă de 
informaţii. E prietenoasă și isteaţă și a stat în lumea asta mult 
mai mult decât mine. 

— Dar nu Beran e șeful aici? întreb cu naivitate. 

— Doar șeful cazinoului și al băieților de pe stradă, răspunde, 
așezându-și palmele pe umerii mei, înclinând capul. Ştii cine 
este patronul cazinoului, da? 

Trupul întreg mi se crispează - Rozsa, te rog, spune cu voce 
tare numele. Dau din cap. 

— Numele lui e numele diavolului, răspunde ea sec. Dar el își 
spune Kladivo. 

e 

Chiar în clipa în care Rozsa rostește cuvintele, în mine crește 
nu teama, ci mândria. Pentru că am găsit diavolul și am venit să 
îl înfrunt. Cu încredere și calm, servesc prima masă de clienţi în 
cazinoul diavolului. 

Strig totalul cărților în patru limbi și un rus corpolent cu barba 
nerasă, fumând ţigară după ţigară, câștigă a treia mână la rând. 
Chem ospătarii, care apar o secundă mai târziu aducând o 
frapieră din care se ivește gâtul unei sticle de șampanie. Arată 
precum catargul unui vapor scufundat. 

În cele din urmă însă, rusul începe să piardă. Ca de altfel 
toată lumea. Unii dintre dealeri nu arată nicio emoție atunci 
când culeg jetoanele pierdute de pe mese, dar Rozsa mi-a spus 
că bacșișurile sunt mai generoase dacă zâmbești ușor, cu 
părere de rău. Zâmbesc și într-adevăr ajută. 

În această primă noapte și în următoarele douăzeci de nopti, 
mă întorc în camera mea din casa lui Hedvika cu atât de mulţi 
bani, încât nu știu ce să fac cu ei. Câștig mai mult decât câștiga 
tata când lucra pentru guvern. Încep să mănânc în cafenele, în 
loc să-mi cumpăr mâncare la pachet. Imi iau haine noi, câteva 
farduri și o pereche de balerini eleganţi pentru muncă. In fiecare 
seară trebuie să îmi amintesc scopul pentru care mă aflu aici, 
luptându-mă să rezist plăcerii noii mele vieţi de femeie cu bani. 

Jobul de la cazino este o metodă de a mă apropia de ticăloșii 
care îl ţin prizonier pe tata. Nu e greu să fii cu ochii pe ei, căci 
vin și pleacă din cazino mereu. În doar câteva zile începe să 
circule zvonul că sunt lesbiană. Rozsa îmi povestește - din cauza 
părului scurt, spune ea, și a faptului că l-am bătut pe Emil. 
Oricum, băieţii par să considere că lesbianismul este doar o 
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provocare să încerce cu mai mult aplomb și se luptă între ei 
care să se culce primul cu mine. Emil pare să lupte mai înfocat, 
probabil crezând cu logica lui implacabilă că astfel își va 
recăpăta demnitatea și locul printre fraţii lui de tâlhării. 

Poate vii într-o zi cu mine, păpușă, să vezi ce apartament 
bengos am. Ai mai condus până acum un Porsche? Toţi au 
aceleași texte ca bietul Christian și câteva replici în engleză 
învățate de la băieţii răi din serialele americane. Fac eforturi 
supraomenești să nu îi snopesc în bătaie. Înghit în sec și le 
zâmbesc, îi întreb despre apartamentele lor și le răspund că nu 
am mai condus până acum un Porsche. Trebuie să fiu mereu 
atentă la paharele din care beau. 

Printre întrebările nevinovate despre mașinile lor, strecor 
întrebări nevinovate despre Kladivo. Dar tot ce aflu e că nimeni 
nu știe aproape nimic despre el și că e mereu ocupat în altă 
parte, făcându-și apariţia în cazino doar pentru câteva 
momente, înainte de a se face din nou nevăzut la fel de repede. 

E destul de greu să îmi păstrez cumpătul. De fiecare dată 
când dau cu ochii de Beran Bossul sau Emil, Libor sau de ceilalţi 
douăzeci de ticăloși plimbându-se prin cazino, mă întreb dacă au 
pus mâna pe tata, l-au bătut, i-au tăiat beregata sau au aruncat 
o lopată de pământ peste cadavrul lui. Pentru că, la momentul 
oportun, vor primi din partea mea aceeași răsplată. 

e 

Diavolul pe nume Bohdan Kladivo ajunge cu câteva minute 
înainte de deschiderea ușilor cazinoului în cea de a douăzeci și 
doua zi a mea la cazino. Ceilalţi îi spun Pan Kladivo - apelativul 
respectuos, Pan, este o combinaţie de „domnule” și „stăpâne”. 

Este scund și firav, suplețea lui fiind accentuată de un costum 
foarte scump și foarte mulat pe trup. Părul negru pieptănat pe 
spate îi încadrează chipul subţire cu trăsături fine, în timp ce 
ochii ageri studiază lumea pe deasupra ramelor argintii ale 
ochelarilor. Ceilalţi mafioţi pe care i-am întâlnit emană forță 
fizică, inspirându-mi teamă prin temperament și mușchi. Însă 
Bohdan inspiră inteligenţă și din prima clipă îmi este teamă de 
inteligenţa și raționamentul chirurgical cu care pare înzestrat. 
Pentru el, sunt convinsă, fiecare problemă este o tumoare 
pentru care nu există decât o singură soluţie, cuțitul. 

Bossul face tumbe în jurul lui Pan Kladivo, arătându-i noul 
candelabru, catifeaua proaspătă de pe mese și fata nouă pe 
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care a găsit-o - adică eu. Zâmbesc timid și înclin capul ușor în 
semn de respect. Dar Bohdan Kladivo are lucruri mai importante 
în minte decât candelabrele, catifeaua și noua fată și mătură 
dezinteresat cu privirea peste noi în timp ce îl scoate pe Boss 
din sala cazinoului în bucătărie. 

— Tipul este, cum se spune în germană, gestört, îmi explică 
Rozsa când ușile bucătăriei se închid. Care e cuvântul în 
engleză? 

— Tulburat. 

— Exact așa, tulburat. 

— In legătură cu ce? 

— Toată lumea are probleme, ridică Rozsa din umeri în timp 
ce se îndepărtează. Chiar și monștrii. 

Vreme de o oră stau în faţa mesei goale de blackjack. După- 
amiezile de miercuri sunt pustii și sunt recunoscătoare pentru 
acest respiro. Mi-ar fi greu să număr cărţile, când mintea e 
preocupată să imagineze subiectele de discuţie dintre Kladivo și 
Beran în biroul cazinoului. Aș vrea o dovadă că tatăl meu e încă 
în mâna lor, în viaţă, dar m-aș mulţumi și cu cel mai mic indiciu. 

— Ești liberă? mă întreabă o voce în engleză. 

Mă întorc și dau cu ochii de Bohdan Kladivo stând lângă mine, 
cu mâinile împreunate în față. 

— Masa ta, vreau să spun, zâmbește el. E liberă? 

Buzele îmi tremură o clipă, însă reușesc în cele din urmă să 
rostesc: 

— Desigur, Pan Kladivo. 

Se așază pe taburetul din mijloc și scoate un jeton de cinci mii 
de euro din buzunar, așezându-l în faţa lui. 

Cărţile nu îl ajută, un zece și un șase, împotriva alor mele, 
unsprezece. Bate ușor cu degetul mijlociu în masă și întorc o 
altă carte, un cinci, totalizând douăzeci și unu pentru el. 

Intorc cea de a doua carte - un șapte, în total optsprezece 
pentru mine. 

— Felicitări, spun, adunând cărţile și întinzându-i un alt jeton 
de cinci mii de euro. 

— Tu ești Sofia Timurovna, corect? Am reţinut corect 
patronimicul? 

Adică numele de familie, care în rusește e întotdeauna o 
variaţiune a numelui de familie al tatălui. 

— Da, așa este. 
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— Pan Beran spune că ești vedetă aici. Inteligentă și 
excelentă în mânuirea cărţilor. De unde ești, din Rusia? întreabă 
dublând miza. 

— Din orașul Armavir, din sud, răspund în timp ce fac cărțile. 
Nouăsprezece. Aţi câștigat din nou. 

Își așază jetoanele într-o mică stivă, totalizând douăzeci de 
mii de euro. Îi servesc un valet și un patru și pentru mine doi 
optari. 

— Rușii sunt niște oameni extraordinari, rostește el. 
Disciplinaţi. Loiali. Carte, te rog! 

— Înseamnă că nu am cunoscut aceiași ruși, răspund eu, 
servindu-i un trei, care îi dă un total de șaptesprezece. 

Refuză o nouă carte și eu îmi dau un patru, totalizând 
douăzeci. 

— Dealerul câștigă, spun. 

lau teancul de jetoane de douăzeci de mii de euro, la fel ca 
oricărui alt client. 

Bohdan Kladivo mă măsoară o clipă cu privirea. Apoi scoate 
din buzunar un jeton de o mie de euro și mi-l împinge peste 
masă. 

— Pentru tine. Ești singurul dealer care a îndrăznit să facă 
asta. 

— Ce să facă, Pan Kladivo? 

— Să mă lase să pierd. 

Las jetonul să cadă în fanta de bacșișuri, ca oricare alt bacșiș 
și îi mulţumesc. Gestul meu pare să fie de asemenea pe placul 
său, căci privirea lui mă străpunge până când îmi feresc ochii. 

— Eşti nouă în Praga. Ti-ai făcut deja un prieten? 

Simt cum mi se întoarce stomacul pe dos. 

— Nu sunt interesată, îi răspund. 

— Da, așa spune și Pan Beran. Lumea speculează că ești 
lesbiană, dar eu cred că ești înţeleaptă să nu te încurci cu 
bărbaţii de aici. Pot fi... brutali. 

— Pur și simplu nu mă interesează. 

— Nu întreb pentru mine, să știi. Întreb pentru fiul meu, 
Roman. Cred că temperamentul tău ar fi... să spunem o 
influenţă benefică. 

Înclin capul și zâmbesc cât mai politicos. 

— Îmi pare rău, Pan Kladivo, dar, așa cum am spus, nu sunt 
interesată. 
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— O decizie pe care trebuie să o respect, rostește oftând și 
scoate un carneţel din sacoul costumului. Totuși, dacă te 
răzgândești, aici ai numărul meu de mobil. 

Mâăzgălește numărul pe o foaie de hârtie cu un stilou. Vârful 
peniţei sclipește în lumina candelabrelor ca lama unui bisturiu și 
pe luciul negru al stiloului văd inscripţia Pentru tata, cu drag G. 
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DOUĂZECI ȘI UNU 


Ceaiul lui Rozsa miroase a lemn dulce și a pământ umed 
încins de soare. Savurez recunoscătoare căldura lui, deși aroma 
e groaznică. Ea spune că face bine, deci e firesc să aibă un gust 
neplăcut. Cumva am reușit să supraviețuiesc întreaga zi, o 
înșiruire fără noimă de cărţi de joc, grămezi de jetoane și 
teancuri de bani prin perdelele grele de fum de ţigară. Rozsa m- 
a găsit mai târziu în staţia de tramvai, cu faţa, spune ea, palidă 
ca a unui mort. 

Astfel am ajuns în apartamentul ei, la o cană de ceai și o 
gustare. Nici nu a vrut să audă când i-am spus că mă simt bine 
și că aș vrea să mă duc acasă. Ba chiar a făcut cinste cu taxiul 
până la ea acasă, un apartament înghesuit, deasupra unei 
cafenele, în marginea vestică a orașului, de-a lungul râului. 

Fac eforturi supraomenești să rămân în pielea Sofiei în seara 
asta, să îmi amintesc să pronunţ cuvintele cu accentul ei rusesc 
și să sorb ceaiul așa cum ar face ea. Aș vrea din tot sufletul să îi 
mărturisesc lui Rozsa totul, să îi povestesc adevărul, să scap de 
povara propriei mele povești. Dar sunt nevoită să mint, să îi 
spun că sunt în starea asta din cauza unei migrene provocate de 
tot fumul de ţigară. In realitate, capul mă doare din cauza 
șocului și a panicii care m-a cuprins încă din ziua dispariţiei tatii. 

Și stiloul. Dovada pe care o așteptam. Dar acum ce voi face? 
Am nevoie de sfatul lui Yael, zeița războinică a spionajului 
israelian. In schimb o am pe Rozsa, spiridușa unguroaică, femeia 
care se crede vrăjitoare. 

— Gustul este de anason și ceva care în ungurește se cheamă 
edes gomba, îmi explică ea. E un leac, dar nu pentru corp, ci 
pentru partea nevăzută. 

— Pentru suflet. 

— Suflet. Așa. 

Ciugulesc din rața la rotisor cumpărată de la cafeneaua de la 
parter, dar nu am nicio poftă de carne de animale moarte acum. 

Rozsa se agită cum făcea și Lili în New York, umflând pernele 
în jurul meu ca un cuib, înfășurându-mă mai bine cu pătura. Se 
pare că unguroaicele se pricep la asta. 
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— Ce pisică ciudată mai ești și tu, spune ea, așezându-se pe 
canapea alături de mine, cu o cană de ceai în mână. Acum ești 
cuminte și tăcută, în secunda următoare zici că îţi ia foc coada. 

— Chiar îmi ia foc coada, spun în șoaptă, sorbind din ceai. 

— Ştii, noaptea trecută mă gândeam la tine și nu puteam să 
adorm. Așa că m-am ridicat din pat și ţi-am dat o pasienţă cu 
cărţile mele de tarot. 

— Cărţi de tarot? 

— Da. Crezi în cărţi, Sofia? 

Nu mai cred în Dumnezeu de când eram copil, drept urmare 
nu cred nici în cărţile de tarot, tăblițele Ouija sau Zâna Măseluţă. 

— Nu prea... 

— Nu trebuie să crezi în gravitație ca să cazi în nas, răspunde 
ea zâmbind. Vrei să știi ce am văzut în cărți? 

— Sigur, spun ca să îi fac pe plac. Spune-mi! 

Se apleacă în față, lipindu-și palmele una de cealaltă. 

— Prima carte pe care am întors-o și care vorbește despre 
trecutul tău era șasele de cupă. Este cartea copilăriei, a 
inocenței. Dar aceste lucruri au dispărut, aparţin trecutului. A 
doua carte, cea care vorbește despre prezent, este jokerul. 

Râd încet și sorb o înghiţitură din ceaiul ei îngrozitor. 

— Să nu înţelegi greșit - jokerul nu este prost, răspunde 
Rozsa. Jokerul este isteț și înțelept. 

— Și cea de a treia carte? 

Rozsa se dă niţel în spate. 

— Cartea morţii. Dar când am tras-o, era cu susul în jos. 

Altă carte nici nu putea fi. 

— Ce înseamnă? 

— Nu știu foarte bine, răspunde ea ridicând din umeri. Sunt 
novice în arta tarotului. Dar bătrânele de la mine din sat spun că 
dacă e cu susul în jos, cartea morţii nu înseamnă întotdeauna 
moarte. 

— Dar ce? 

— Este simbolic. 

Întinde braţele spre mine, așezându-și câte o palmă pe 
genunchii mei. 

— Poate însemna moartea cuiva. Dar poate însemna, de 
asemenea, și o schimbare. Sfârșitul a ceva. 

Închid strâns pleoapele, apăsând cu palma pe frunte. Mă 
cuprinde somnul și acea senzaţie de moleșeală ca de sedative 
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mi se răspândește până în vârful degetelor. Ceaiul de anason și 
edes comba ce naiba o mai fi. 

— După cum am spus, nu cred în cărți. 

— Știu, răspunde Rozsa. Dar eu cred. 

Mă întind pe canapea, cuibărindu-mă în perne și pături. 

Camera se învârte niţel, apoi se oprește și începe să se 
învârtească în cealaltă direcție. Rozsa se strecoară lângă mine, 
apăsându-și trupul de al meu, încercuindu-mă cu un braţ, să nu 
cad în întuneric în timp ce pământul se învârtește tot mai iute. 

Deodată, mă aflu la un bal într-o casă elegantă, purtând o 
rochie verde și mască albă. Fără îndoială e un vis, dar e limpede 
precum realitatea. Un foc arde într-un șemineu, aruncând 
reflexe portocalii pe chipurile bărbaţilor adunaţi în cameră. Nu e 
nicio femeie prezentă. Duc în braţe o tavă pe care sunt așezate 
șase cupe aurii ca niște pocaluri din altarele bisericilor. Intind 
cupele rând pe rând celor șase bărbaţi: Kladivo, Emil, Beran și 
încă trei bărbaţi ale căror chipuri nu le pot vedea. Când se fac 
nevăzuţi cu toţii, așez tava pe o masă, deasupra căreia e o 
oglindă cu ramă aurie. Îmi scot masca și nu îmi văd chipul, ci 
doar un craniu. 

e 

Las să treacă o săptămână înainte de a suna, nu vreau să par 
prea grăbită și dornică. Bohdan propune o cină: el însuși, fiul 
său, Roman, și Sofia. 

Ne întâlnim la un restaurant de lângă castelul Hradcany, 
sediul guvernului ceh. Feţele de masă sunt albe, pereţii sunt 
îmbrăcaţi în catifea purpurie și candelabrele răspândesc o 
lumină aurie. Rozsa mi-a împrumutat pentru seara asta o rochie 
neagră fără mâneci. E scurtă pentru ea, iar pentru mine este și 
mai scurtă, detaliu în avantajul meu. Bohdan zâmbește, 
măsurându-mă din cap până în picioare când ne întâlnim toţi 
trei în foaierul restaurantului. 

E limpede că fiul a moștenit eleganța tatălui, dar nu și 
înfățișarea. Roman e înalt și, pe sub costumul elegant, îi ghicesc 
alura atletică. Părul castaniu deschis este pieptănat într-o parte 
și are aerul încrezător în sine al unui agent de bursă de pe Wall 
Street. Dar când mă ridic de pe canapeaua de catifea și îi salut - 
cu un sărut pe obraz pentru fiecare - fiul îi adresează tatălui o 
privire din care ghicesc că nu știa despre această întâlnire 
aranjată. 
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Acesta este, îmi spune Bohdan Kladivo când ne așezăm la 
masă, cel mai rafinat restaurant din toată Praga, poate chiar din 
întreaga republică. Habar n-am dacă o fi adevărat, căci nu simt 
gustul pateului de gâscă ori al prepeliţei prăjite, sau al 
sparanghelului cu crema delicată de smântână cu un strop de 
ienupăr în el, din spusele chelnerului. Bărbaţii beau vin - un 
Château de ceva din '82 - și îmi oferă un pahar. Nu mulțumesc, 
spune Sofia, preferând apa minerală. 

De la prima vedere e limpede că acești gangsteri sunt dintr-o 
stofă diferită de Emil sau chiar de Miroslav Beran. Aceștia sunt 
gangsteri care știu lista de vinuri și care furculiță este pentru 
salată și care pentru friptură. Cu toate astea, nu mă pot 
împiedica să nu le urmăresc gesturile obișnuite de la cină; 
înjunghierea cărnii cu furculițele sau sugrumarea gâturilor 
paharelor cu vin. Degetele lui Bohdan Kladivo sunt lungi și 
delicate. Mâini de pianist. Ale fiului său sunt mari și late, cu 
degetele butucănoase, făcute să stranguleze. 

— Părinţii tăi sunt încă în Rusia, Sofia? întreabă Bohdan. 

— Mama mea a murit când aveam șapte ani, răspund 
zâmbind trist. Și tata când aveam paisprezece. 

— O tragedie, concluzionează el. Familia e importantă. Ba 
chiar am putea spune, indispensabilă. Poate, într-o bună zi, 
Dumnezeu îţi va dărui o familie a ta. 

— Poate. 

Știu că împing limitele identităţii Sofiei, flirtând cu ambii 
bărbaţi, dar mai ales cu Roman. Bohdan pare încântat de mine. 
Cât despre fiul său, la el e mai mult de lucru. Inventez istorii 
despre orășelul Sofiei, Armavir. Povestesc despre dragostea ei 
pentru cărți și învăţătură. Povestesc despre greutățile cu care s- 
a confruntat și căutarea norocului în Europa, ajunsă la apogeu 
aici, în această seară. E o asemenea onoare să cinez într-o 
asemenea companie. Apoi timid propun un toast, în sănătatea 
lor. 

— Mergi la facultate, Sofia? întreabă Bohdan. 

— Din păcate, nu. 

Flutură o mână prin aer, spulberându-mi părerea de rău: 

— Ca mine, deci. Pentru tine și pentru mine, lumea reală este 
universitatea. Roman, pe de altă parte, gesticulează el spre fiul 
său, merge la Yale. Ivy League, îi spune în America. A fost chiar 
și în echipa de canotaj. 


VP - 232 


— Ești norocos că ai ajuns acolo, îi spun lui Roman. 

— E norocos că are un tată care i-a plătit studiile, rânjește 
Bohdan. Nu-i așa, Roman? 

— Foarte norocos, și își ia paharul. 

— Acum regele plătește pentru automobilele străine ale 
prințului și pentru toate petrecerile pe care le dă cu... prietenii 
apropiaţi, să zicem. 

Un schimb de priviri dure între cei doi bărbaţi îmi aprinde un 
beculeț pe care trebuie să îl investighez mai târziu. 

— Îţi place muzica, Roman? încerc. 

Un zâmbet slab, de ușurare. Primul cu care am onoarea din 
partea lui. 

— lmi place, răspunde el. 

— Jazz, intervine Bohdan. Singura muzică pe placul regelui și 
al prinţului. Ce părere ai despre jazz, Sofia? 

— Oh, îmi place foarte mult, spun trăgând adânc aer în piept. 
Și tatii - tatii îi plăcea. 

Ochii lui Bohdan se luminează. 

— Ştii că Praga a fost capitala jazzului în Europa de Est? E 
adevărat. Desigur, toate concertele se ţineau pe ascuns. 
Comuniștilor nu le plăcea deloc. Era considerată o muzică 
primejdioasă, decadentă. 

Ospătarii își fac apariţia și strâng farfuriile, în vreme ce un 
chelner aduce meniul cu deserturi. Însă Bohdan îl concediază cu 
un gest al mâinii și aprinde o ţigară. Fumul îl învăluie ca un nor 
albăstrui. 

Mă privește prin rotocoalele de fum, parcă gândindu-se dacă 
ar trebui acum să îmi pună anumite întrebări și ajungând la 
concluzia că mai pot aștepta. Apoi se uită la ceasul de la mână 
și ridică o sprânceană. 

— Roman, începe curând un concert la Stará Paní. Ar fi frumos 
să o iei pe Sofia. 

Mușchii gâtului lui Roman zvâcnesc încordați. 

— Poate că Sofia are alt program. Poate trebuie să fie la lucru 
mâine. 

— Prostii. E cu fiul șefului, răspunde Bohdan. În afară de asta, 
nu e bine să refuzi o rusoaică. Am dreptate ori ba, Sofia 
Timurovna? 

— Aveţi dreptate, Pan Kladivo. 
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Plecăm curând, Bohdan dispare într-un Mercedes, a cărui 
portieră din spate i-o ţine deschisă un bodyguard. Apoi valetul 
aduce mașina lui Roman, un Audi elegant și negru precum 
cărbunele. Urc pe bancheta din spate și Roman se strecoară în 
spatele volanului. 

— Uite, dacă nu vrei să ieși în oraș, nu e nicio problemă, îi 
spun. 

— E-n regulă, spune el pornind mașina. Doar că m-a luat pe 
nepregătite în seara asta. Tatăl meu... vrea să mă reformeze. 

— In ce sens să te reformeze? 

— Cine știe? 

Trecem râul și ne strecurăm încet printre străduţele vechi ale 
Pragăil, abia încăpând prin labirintul îngust, și parcăm în 
apropiere de piața Centrului Vechi, unde în urmă cu doar câteva 
săptămâni, păcăleam turiștii. Stará Paní se aude din stradă, un 
saxofon și o tobă într-un dialog improvizat aprins. 

Clubul e ascuns la capătul unei scări din metal. Un club 
elegant, ca un bar clandestin de pe vremuri, cu o scenă într-un 
colț și veioze pe fiecare masă, luminând chipurile clienţilor 
îmbrăcaţi elegant. Și trupa este de calitate, un cvartet dintr-un 
saxofon, un pian, un bas și o tobă. 

Ne așezăm pe o canapea într-o zonă micuță de VIP dintr-o 
parte a salonului. O chelneriţă își face apariţia, îl salută pe 
Roman strigându-l pe nume și trece cu privirea peste mine. 
Roman comandă bere pentru el și apă minerală pentru mine. 

Concertul continuă, dar Roman nu ascultă. E atent la telefon, 
tastând întruna și aruncând priviri nerăbdătoare în jur. Este 
evident că suntem aici doar pentru a-i face pe plac tatălui său. 
Mă dau mai aproape de el pe canapea, atingându-l ușor pe 
coapsa. Dar Roman se fereşte discret. Primește un SMS și 
începe din nou să tasteze. La un moment dat se apleacă spre 
mine. 

— Îmi pare rău, Sofia, trebuie să plec. 

— Este totul în regulă? întreb. 

— E... uite ce este, trebuie să mă întâlnesc cu cineva. Să 
discutăm niște afaceri. 

— Înţeleg. 

— Eu nu... nu sunt interesat pentru moment. 

Scoate un rulou gros de bancnote, desprinde câteva și mi le 
întinde. 
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— Pentru taxi până acasă. 

Aruncă alte câteva bancnote pentru băuturi și dispare pe 
scări. Cu cine se întâlnește? mă întreb. Și în legătură cu ce? 
Aștept un moment, apoi îl urmez. 

Strada este ticsită de turiști îmbrăcați în tricouri, iar Roman, 
cu sacoul lui elegant, este ușor de reperat. Îl urmăresc de la 
distanță, lăsând întotdeauna cel puţin o mână de oameni între 
noi. Pe piatra cubică, e destul de dificil să mergi cu tocuri, deci 
mă descalţ și continui. Pe lângă mine se aud fluierături și 
invitaţii. Le ignor și îl urmăresc pe Roman. 

Bărbatul cotește pe o străduță îngustă, apoi într-o stradă ceva 
mai largă și intră pe ușa unui bar. Mă ascund vizavi, într-un colț 
întunecat lipit de zid, unde lumina lămpii din stradă nu răzbate. 
Barul arată la fel ca și celelalte. Intr-o clădire albă îngustă, 
veche cam de un secol - destul de nouă după standardele din 
Praga - un bodyguard într-o vestă de blugi stă pe un taburet în 
faţa intrării. 

În timp ce aștept, mă întreb ce se petrece înăuntru. Roman se 
întâlnește cu adevărata lui prietenă sau cu un partener de 
afaceri, așa cum a spus? Trece o oră sau poate mai puţin. La un 
moment dat, se deschide ușa barului și Roman iese abia 
ținându-se pe picioare, urmat de un alt bărbat. Amândoi sunt 
beti, clătinându-se puţin în timpul mersului. Râd, atingându-se 
pe umăr, bucurându-se de o glumă. 

Mulțimea s-a mai împuţinat pe stradă acum și trebuie să 
păstrez o distanţă mai mare ca să nu mă vadă. Mergem aproape 
un sfert de oră, când cei doi bărbaţi se opresc în faţa unui bloc 
de apartamente foarte elegant. Nu aud conversaţia, însă nu e 
greu să îmi dau seama despre ce vorbesc. 

Roman se uită la ceas și celălalt tip îi face semn spre clădire. 
Roman dă din cap și între ei se lasă o tăcere timidă, în timpul 
căreia tipul celălalt își privește vârful pantofilor. Deodată Roman 
întinde braţul, ridică bărbia celuilalt și îl sărută. Un sărut 
pasional, care pare să aibă semnificaţii pentru amândoi. 

e 

Într-o altă circumstanță, într-o altă viață, mi s-ar părea 
romantic și emoționant. Dar în contextul de față, cum rămâne 
cu planul meu? 

Sărutul continuă până când trei bărbați îngrozitor de beți 
încep să fluiere și să strige în engleză: 
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— Faggot! Faggot! 

Roman și prietenul lui se desprind din îmbrăţișare, încercând 
să-i ignore. Celălalt bărbat îi strânge mâna lui Roman și dispare 
în clădire, iar el pleacă mai departe, cu pași legănaţi și nesiguri. 

Beţivii se iau după el și îi aud vorbind între ei. In jur de 
douăzeci și ceva de ani, îmbrăcaţi în tricouri polo de la Burberry. 
Din conversaţia lor gălăgioasă înțeleg că sunt englezi, aflaţi aici 
la o petrecere de burlaci, dezamăgiţi că „păsăricile pragheze” 
nu sunt atât de ușor de prins pe cât li s-a povestit. 

Din când în când, unul dintre bărbaţi își continuă agresiunile, 
strigând obscenităţi înspre Roman. Insă dacă el îi aude, fie e 
prea inteligent să își pună mintea cu ei, fie prea beat ca să 
formuleze o ripostă. Se oprește o clipă lângă zidul unei clădiri, 
sprijinindu-și fruntea de el. 

Bărbaţii simt slăbiciunea și folosesc ocazia ca să se apropie 
mai mult de el. Roman cotește pe o stradă îngustă și pustie care 
iese în piaţa Centrului Vechi. 

Unul dintre englezi azvârle o sticlă de bere, lovindu-l pe 
Roman cu putere în ceafă. El se întoarce și chiar și în lumina 
slabă văd furia fierbându-i pe chip. Cu toate astea, bărbaţii nu 
sunt intimidaţi. Unul dintre ei îl apucă de umeri și îl lovește cu 
capul în nas, dezechilibrându-l. Încep toţi trei să-i aplice pumni 
dezlânaţi, până când Roman se ghemuiește lângă zid și se 
prelinge pe trotuar. 

Trupul îi e inert și cei trei bărbaţi rămân o clipă locului, 
neînțelegând de ce s-a terminat distracţia atât de curând. 
Lăsați-l în pace, le spun în gând. E suficient. Dar pe urmă unul 
dintre ei îl lovește aplicându-i un vârf de adidas în stomac, în 
coaste și în cap. Ceilalţi i se alătură. 

O iau la fugă ca vântul, îmi las pantofii să cadă pe trotuar și îl 
prind pe cel mai masiv dintre ei de încheietura mâinii. li 
răsucesc braţul la spate, întorcându-l, în timp ce antebraţul meu 
îl lovește peste gât, împingându-l cu ceafa de zidul de piatră. Se 
repede spre mine, dar îi dau un pumn în barbă cu o forţă care îi 
răsucește trupul. A 

Cel de-al doilea bărbat mă prinde de umăr din spate. li aplic o 
lovitură de cot în stomac, mă întorc și înfig podul palmei sub 
bărbie, catapultându-l în spate. E incapabil să facă vreo mișcare, 
dar numai pentru câteva momente. Simt o ceva într-o parte și 
mă întorc. Un pumn mare și ameţit din partea celui de-al treilea 
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bețivan trece la câţiva centimetri de capul meu. Răspund cu o 
lovitură iute în abdomen. Se îndoaie de la mijloc, dându-se 
câţiva pași în spate. Mă îndrept spre el și bag de seamă că 
ceilalți doi atacatori se retrag, cu braţele ridicate. 

Arunc o privire spre Roman. E încă la pământ, în stare de 
semiconștienţă, dar ţine în mână un pistol pe care încearcă să îl 
îndrepte spre ei. Doi dintre bărbaţi se întorc și o iau la fugă de-a 
lungul aleii în vreme ce al treilea pornește în direcţia opusă. 

Roman învârtește pistolul lipsit de vlagă, în căutarea unei 
ținte. Cu grijă, îmi înfășor palma în jurul armei și împing vârful 
spre pământ. 

— Las-o jos! îi șoptesc. 

Sângele îi ţâșnește din nas. 

— Nenorociţii! răsuflă el. 

Dar își pierde din nou cunoștința. Îi verific pulsul. E puternic, 
dar trebuie dus la spital și îmi este imposibil să îl car de una 
singură până la mașină. Pentru doar o fracțiune de secundă îmi 
trece prin minte să strig după ajutor, dar un bărbat cu numele 
de familie Kladivo nu dorește probabil să se trezească la ușă cu 
poliţia, punând întrebări despre ce și cum s-a întâmplat. 

Îi scot telefonul din buzunar și reușesc să îi accesez 
contactele. Caut printre ele până dau de cuvântul otec - tată, 
același cuvânt ca în rusă. Apăs numele și sună. 

— Pan Kladivo, sunt Sofia. Roman a fost rănit - atacat. 
Respiră, dar este inconștient. Vreţi să sun la salvare? 

O pauză, apoi o voce calmă. 

— Nu. Nu chema nicio ambulanţă. Unde sunteţi? 

— În Praga, în apropiere de Centrul Vechi. O alee îngustă... 

— Vezi magazine pe lângă voi? Dă-mi numele! 

Îi spun numele unei pizzerii și al unui magazin de vinuri, 
ambele închise. 

— Trimit pe cineva să vă ia. Rămâneți acolo! 

— Mulţumesc! 

— Sofia? 

— Da, Pan Kladivo? 

— Erai... erai cu el? 

— Nu, Pan Kladivo. Eu am venit mai târziu. 

O pauză. În fundal, aud o muzică ambientală și clinchet de 
pahare. Pan Kladivo o fi la o petrecere. 

— Va sosi cineva curând, spune el și închide. 
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Aștept lângă Roman cinci minute. Respiră adânc și regulat, 
ceea ce cred că e un semn bun. Apoi zăresc două siluete în 
capătul aleii, venind din direcţia pieţei. Când pășesc în lumina 
felinarului, îi recunosc pe Emil și Libor. 

— Ce dracu’ s-a întâmplat? întreabă Emil. 

— Trei bărbaţi l-au atacat, răspund. 

Rămân în picioare alături de Roman câteva momente, 
sfătuindu-se în cehă ce să facă. Apoi îl ridică unul de un umăr și 
celălalt de alt umăr și îl târăsc spre piaţă. 

Când dau să mă îndrept în direcţia opusă, Emil mă apucă de 
braţ. 

— Nu pleci nicăieri. Șeful a spus să te luăm cu noi. 

Îi urmez până la BMW-ul lui Emil și îi ajut să îl urce pe Roman 
în spate, lângă Libor. Eu urc pe scaunul din dreapta și ne luăm 
tălpășiţa prin traficul greoi al serii. 

— Cine a făcut-o? întreabă Emil când ieșim din oraș, intrând în 
cartierele rezidenţiale. 

— Trei englezi, răspund. Nu știu de ce s-au luat de Roman. 

Emil râde în barbă. 

— Eu cred că știu. 

Rămânem  tăcuţi tot restul călătoriei. Blocurile de 
apartamente sunt înlocuite de case mici, apoi de case tot mai 
mari, pe măsură ce ne îndepărtăm de oraș. Mașina noastră intră 
pe o alee privată cu indicatoare în cehă, avertizându-i probabil 
pe cei care intră nepoftiţi că nu vor avea o viaţă prea ușoară. 

Ne apropiem de o poartă de fier înfiptă ţeapăn într-un zid de 
piatră. Dincolo de ea se vede un conac enorm, înconjurat de o 
curte bine întreţinută. Un bărbat cu un trening de mafiot se 
apropie, cu mâna streașină la ochi din cauza farurilor noastre; în 
mâna cealaltă ţine o mitralieră. 
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DOUĂZECI ȘI DOI 


Roman e așezat pe o masă lungă de lemn în bucătărie, parcă 
pregătită pentru musafiri. Sub el e o saltea improvizată din 
pături, iar deasupra lui atârnă un rând de oale și tigăi de cupru. 
Câţiva oameni din garda personală a lui Bohdan stau în 
preajmă, așteptând instructții. 

Bohdan, cu mânecile cămășii suflecate și cravata desfăcută, 
stă în picioare cu mâinile în șolduri, supraveghind un doctor 
chemat special. Medicul are un aer speriat și plin de respect, 
ținând mereu privirea în jos. 

Mă așez acolo unde îmi spune Bohdan să stau, pe un scaun 
de lemn tras de lângă perete. De aici, îl văd limpede pe Roman. 
Abia și-a recăpătat cunoștința și doctorul îi coase o tăietură în 
obraz. Privirea lui Roman e aţintită asupra mea, încărcată de 
panică. Doctorul tamponează o picătură de sânge și ne anunţă 
că a terminat. 

Bohdan pocnește din degete și rostește un ordin în cehă. 
Poruncește tuturor să iasă din cameră, din câte se pare, căci 
toată lumea se conformează, chiar și doctorul. Dau să mă ridic, 
dar Bohdan îmi pune o mână pe umăr și mă împinge la loc în 
scaun. 

— Tu nu. 

Când ușa bucătăriei se închide, Bohdan se întoarce și vine 
spre mine ameninţător. 

— Spune tot. Dacă omiţi ceva, voi afla. 

— Trei bărbaţi, trei englezi, beți, l-au atacat. Îl hărţuiau, 
strigându.-i... lucruri teribile. L-au înhățat și Roman a încercat să 
se opună. A luptat ca un... ca un leu. 

Bohdan își clatină capul și se întoarce spre Roman. 

— Ai auzit, Roman? A spus că erai un leu. Câtă loialitate. În 
ciuda a tot ce s-a întâmplat, tu ai rămas regele junglei în ochii 
ei. 

Se apropie de fiul său, aplecându-se mai aproape. 

— Erai cu... tipul ăla? 

Roman închide pleoapele și rostește ceva în cehă. 
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— În engleză, ca să audă și Sofia și să înțeleagă, spune 
Bohdan. Nu fi laș! 

— Eram cu... un prieten. 

Strigătul lui Bohdan mă face să sar de pe scaun. 

— Un prieten? Unul dintre iubiții tăi? Unul dintre amanțţii tăi? 

Umilinţa pe care o citesc în ochii lui Roman pare mai 
dureroasă decât rănile fizice. 

— Ano, șoptește. Da. 

Bohdan încuviinţează din cap și se sprijină de muchia mesei. 

— Tot ce ţi-am cerut vreodată a fost să fii cât mai discret în 
privinţa bolii tale. Dar nici măcar asta nu poţi face. Iți dai seama 
ce se va întâmpla dacă se află că fiul meu e homosexual? 

— Îmi pare rău, tată. 

— Și tu? întrebă Bohdan, arătând spre mine. Cum se face că 
erai acolo? 

— După ce ne-am despărţit, m-am dus în alt bar și l-am văzut 
din întâmplare pe Roman în stradă. 

— Și ce ai făcut, ai stat cu limba-n gură și te-ai uitat la ei ca o 
proastă? Sau ţi-a dat prin minte să strigi după ajutor? 

Roman îl întrerupe: 

— S-a luptat cu ei. Pe mine m-au pus la pământ și ea m-a 
salvat. 

Capul lui Bohdan ţâșnește înspre mine și mijește ochii. 

— E adevărat? 

— Da, Pan Kladivo, răspund încuviinţând din cap. 

Bohdan se apleacă spre mine atât de aproape, încât nările îmi 
sunt invadate de parfumul apei de colonie. 

— Cum ai învăţat să lupti? 

— Tatăl meu a fost soldat. Spetsnaz. Considera că o femeie ar 
trebui să înveţe să se apere singură, așa cum trebuie să învețe 
să coasă și să gătească. 

— Roman, e adevărat că femeia luptă ca un soldat în trupele 
speciale? 

— Da, răspunde Roman. Luptă mai bine decât oamenii tăi. 

Bohdan oftează, masându-și tâmplele. 

— Sofia, voi aranja să te conducă cineva acasă. 

— Pot să îl ajut... 

Bohdan deschide ușa bucătăriei. 

— Nu mai avem nevoie de tine, Sofia. 
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Unul din oamenii lui în trening, un tip slăbănog cu un păr 
oxigenat, tuns scurt și un tatuaj cu un diamant pe gât mă ia de 
braţ și mă împinge pe ușă afară, pe bancheta din spate a unui 
Wolkswagen. Nu îmi adresează niciun cuvânt pe toată durata 
drumului, nici măcar nu mă întreabă adresa locuinței mele, pe 
care, din câte se pare, o cunoaște deja. 

Întoarsă în camera mea, zac trei ceasuri în pat, incapabilă să 
adorm, incapabilă să mă gândesc la altceva decât la bătaia pe 
care a încasat-o Roman și la cum va afecta ea planul meu. Pe la 
patru dimineața, pleoapele îmi sunt tot mai grele. Și chiar atunci 
vin să mă ia. 

e 

Se aude o bătaie puternică și scurtă în ușă, apoi voci și un 
zăngănit de chei. Înainte să întreb cine este, ușa se deschide și 
în cadrul ei apare Hedvika, într-un capot de casă matlasat, cu 
părul prins sub un batic. Doi bărbaţi stau în spatele ei, unul 
dintre ei șoferul cu tatuaj și celălalt un tip pe care nu l-am mai 
văzut până acum. Masiv, undeva spre cincizeci de ani, cu obrajii 
roșii și o mustață cenușie cu o tentă gălbuie din cauza nicotinei. 
Biata Hedvika are o înfățișare deopotrivă îngrozită și furioasă. 

— Tu vii cu noi, spune cel de-al doilea bărbat, în timp ce 
începe să deschidă cu furie sertarele și să îmi arunce hainele pe 
pat. Celălalt tip scoate din buzunar o pungă de gunoi, o desface 
și se apucă să o umple cu toate lucrurile mele, mai puțin 
telefonul mobil, pe care îl bagă în buzunar. Imi pun blugii și un 
tricou, dar pantofii sunt deja în sacul de gunoi și sunt complet 
ignorată când cer să mă încalț cu ei. 

Când termin, nu mai există nicio urmă de-a mea în cameră, 
niciun semn că aș fi locuit vreodată acolo. Il văd pe bărbatul cu 
mustață numărând niște bancnote și așezându-le în palma lui 
Hedvika. Pentru deranj și ceva în plus ca să o facă pe 
neștiutoarea dacă va veni vreodată cineva să întrebe de mine. 

Nici nu se pune problema să nu merg cu ei. 

— Ăsta e ordinul lui Pan Kladivo. 

Pentru o clipă doar, mă simt tentată să o iau la fugă, dar sunt 
desculță și nu aș apuca să fac nici cinci pași până când unul 
dintre ei m-ar împușca. 

Sunt condusă spre portiera unei dube fără număr. 
Compartimentul din spate este separat de cel din faţă printr-un 
grilaj de metal din tavan până în podea. Cei doi bărbaţi îmi ţin 
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braţele la spate și mă împing pe podeaua dubei. Simt răceala 
oțelului pe încheieturile mâinilor și aud pocnetul cătușelor 
închise. Încep să lovesc cu picioarele, dar mă prind de glezne și 
îmi pun și acolo cătușe. Tipul cu tatuajul se așază cu genunchii 
pe spatele meu, în timp ce tovarășul lui îmi trage un sac de 
pânză neagră peste cap. 

Ușile dubei se închid și câteva secunde mai târziu ne punem 
în mișcare. Tipul masiv a rămas cu mine. li simt mirosul - o 
combinaţie de bere, ţigări și transpiraţie. O masă apăsătoare în 
beznă. Nu sunt scaune în spate și nu am de ce să mă agăţ când 
virăm într-o parte și mă rostogolesc lovindu-mă de ușile din 
spate. 

— Paşaportul pe care i l-ai arătat lui Miroslav Beran la cazino 
e fals, răcnește tipul masiv în rusește. Care e numele tău 
adevărat? 

— Sofia Timurovna Kozlovskaya, răspund. 

Pentru acest răspuns, primesc o palmă peste ureche. 

— Care e numele tău adevărat? 

— Sofia Timurovna Kozlovskaya, răspund din nou. 

O altă palmă peste cealaltă ureche, de data asta mai 
puternică. 

— Care e numele tău adevărat? 

— Sofia Timurovna Kozlovskaya. 

Vârful unei ciubote mă lovește într-o coastă și mă dau de-a 
rostogolul. Mașina începe să accelereze și sub noi șoseaua se 
simte netedă, parcă am fi intrat pe o autostradă. Şansa mea - și 
unica - este ca pașaportul pe care mi l-a dat Yael să fie 
adevărat, după cum a spus chiar ea. Și chiar dacă nu e, trebuie 
să ţin cu dinţii de povestea mea până la capăt. Dacă îl au încă 
pe tata, cu siguranţă îl vor ucide dacă le dau numele meu 
adevărat. 

Niște mâini înșfacă bluza cu care sunt îmbrăcată și mă trag în 
faţă. 

— Am verificat registrele, căţea! urlă bărbatul spre mine. 
Pașaportul tău zice că ești din Armavir, dar la maternitate nu 
ești înregistrată. 

Din accentul lui e limpede că e rus get-beget, deci îi răspund 
în rusește, făcând efortul de a pronunţa cu un accent perfect. 

— Pentru că m-am născut în Novokubansk. În Armavir am 
crescut. 
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Mă lovește de peretele dubei. 

— Cunosc Armavirul ca pe propriul buzunar. la spune, ce 
culoare are acoperișul Operei? 

— Acoperișul e albastru. 

— Rahat! În Armavir nu e nicio Operă! 

— Acoperișul Operei e albastru, repet. 

— l-ai spus lui Pan Kladivo că taică-tău a fost spetsnaz, urlă 
din nou bărbatul. Noi știm că a fost muncitor într-o uzină. 

— După armată, a muncit într-o uzină, îi urlu înapoi. A murit 
când eram copil. 

— Vai, biata curvuliță, mugește el, pocnindu-mă peste urechi. 
De ce a murit taică-tău? 

— De votcă. 

Un pumn în rinichiul stâng. 

— În ce uzină a lucrat? 

— De cauciuc, strig. Uzina lui producea cauciuc. 

Un pumn în rinichiul drept. 

— Cauciuc pentru ce? 

— Pentru vibratoarele mă-tii. 

Dar tot jocul ăsta începe să-l plictisească și, după ce mai urlă 
câteva întrebări și îmi dă niște pumni, se oprește. Respiră greu, 
șuierând. Deodată se aud scăpăratul unei brichete și mirosul de 
fum de ţigară. 

Așteptarea și starea de suspans din timpul interogatoriului, au 
luat sfârșit, cred. Ceva s-a întâmplat, o greșeală depistată în 
povestea mea, o informaţie nou descoperită. Seara care a 
început într-un restaurant de lângă un castel se va sfârși cu 
leșul meu plutind într-o mlaștină la marginea orașului. Mi se 
pare că exagerez cu scenariul, dar sincer nu văd o altă ieșire. 

Încă suntem pe autostradă. Prin pereţii dubei aud foșnetul 
cauciucurilor de la camioane și scârţâitul frânelor, în timp ce 
trecem pe lângă ele. Pierd noţiunea timpului. Interogatoriul și 
bătaia par să fi durat ore întregi, dar probabil că a fost doar o 
chestiune de câteva minute. Întreg corpul mă doare și simt că 
sângerez la încheieturile mâinilor, acolo unde am smucit 
cătușele în furia mea neputincioasă. 

După un interval de timp nedeterminat, marcat doar de 
sunetele traficului și de pocnetul unei brichete când cel care mă 
interoghează aprinde o nouă ţigară, mașina încetinește și 
virează scurt la dreapta. Pe drum sunt mai multe gropi decât pe 
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trotuar și sunt aruncată în toate părțile, ca o minge. Drumul 
durează cam zece minute, apoi încetinim din nou și virăm la 
dreapta. 

Trebuie să ne apropiem de destinaţie. Simt stomacul 
contractându-mi-se și mă întreb cum mă vor ucide. Mă vor 
împușca? Mă vor strânge de gât? Și de ce aici? De ce nu la 
Praga? Răspunsurile nici nu mai contează. Sunt doar așa, ca să 
menţină teama în punctul de fierbere. Resemnarea îmi 
amorțește trupul. 

Se spune că în faţa morții te vizitează Dumnezeu, dar se pare 
că nici aici Dumnezeu nu dorește să dea ochii cu mine, deci 
presupun că suntem chit. E inevitabil și limpede ca lumina zilei. 

Chiar și prin pânza neagră pe care o am trasă peste cap, îmi 
dau seama că șoferul a deschis geamul din dreptul lui. În nări 
năvălește aerul umed și delicios de pădure pe timpul nopţii. 

O să mă bată? O să-mi taie beregata? O să mă violeze mai 
întâi? 

Bărbatul de lângă mine îmi scoate dintr-odată sacul de pe cap 
și mă ridic să văd mai bine în jur. Insectele se învârtesc în 
lumina farurilor când ne apropiem de o baltă cu noroi lată cât 
toată strada. Șoferul înjură și roţile din spate patinează când 
traversăm încet. In fața noastră, o poartă trasă cu lanţuri se dă 
într-o parte când silueta luminată din spate a paznicului o 
deschide. Mașina se târăște în mijlocul unei curți luminate de 
patru lămpi cu sodiu care sclipesc în apa stătută din conurile 
cenușii de lumină, pline cu fluturi de noapte. Pe laturile curții se 
aliniază clădiri văruite în verde, acum probabil vreo patruzeci de 
ani, și lăsate de atunci în paragină. Ne oprim în faţa unei 
structuri lungi, cu două etaje. In aer plutește o atmosferă 
oficială, parcă am fi într-o unitate militară. 

Oricum, nu suntem singuri. Mai sunt parcate încă vreo șase 
mașini: două Range Rover-uri, trei BMW-uri Sedan și un 
Mercedes care arată exact ca cel cu care a plecat Bohdan 
Kladivo de la restaurant. 

Şoferul oprește motorul și înconjoară mașina, deschizând 
ușile laterale. Mă surprinde cât de ușor mă las scoasă din 
mașină. După câţiva pași îmi dau seama că strânsoarea este 
surprinzător de dureroasă, nu pentru că cei doi bărbaţi m-ar 
strânge cu putere, ci pentru că abia mă ţin pe picioare și merg 


VP - 244 


mai mult târâtă. Trupul meu acceptă ceea ce mintea încă nu 
vrea să înțeleagă: ăsta e sfârșitul. 
e 

Noroiul de sub tălpile mele goale e rece și simt mirosul 
pădurii, umezeala ei, viața ei. Un fluture îmi atinge obrazul și 
fruntea. Bărbatul care m-a interogat împinge ușa clădirii. 
Neoanele fosforescente clipesc și bâzâie, aruncând o lumină 
albăstruie bolnăvicioasă peste podeaua de linoleum. Picioarele 
mi se târăsc, lăsând urmele murdare de picioare ale cuiva care 
va muri curând în chinuri. Escorta mea se oprește în faţa unei 
uși de birou deschise, bate politicos în lemnul tocului și silueta 
lui Bohdan Kladivo se ridică de pe scaun. 

Nu mai seamănă cu bărbatul cu care am fost la cină în urmă 
cu vreo opt ore. În lumina neoanelor, obrazul îi e supt, ca al unui 
schelet, ca diavolul într-o gravură medievală, așa cum a spus 
Rozsa. E îmbrăcat în costumul lui croit special, cravata albă 
prinsă la gât, cu un nod gros precum un piedestal, susținându-i 
mărul lui Adam. 

Bărbatul care m-a interogat spune câteva cuvinte în cehă, la 
care Bohdan răspunde cu un singur cuvânt, ca și cum torționarul 
meu tocmai i-a confirmat ceea ce bănuia. Bohdan se apropie de 
mine, așază o mână pe umărul meu și mă ghidează mai departe 
de-a lungul coridorului. Cele două escorte ne urmează. 

— Ştii ce e locul acesta? îmi spune el la ureche, cu un aer 
secretos și confidenţial. 

— Nu, abia reușesc să îngaim. 

— Noi o numim tăbor - tabăra noastră. Dar sub comunism era 
altceva: o închisoare a poliţiei secrete. 

Suntem în vârful unei scări din metal și pașii noștri răsună în 
timp ce coborâm. Ai mei sunt muţi și treptele se simt reci ca 
gheața pe pielea tălpilor mele. 

— Tortură. Execuţii. Un glonţ în ceafă era calea obișnuită, 
continuă el. Toate se întâmplau chiar aici, în subsol. 

Pășim de-a lungul unui alt coridor paralel cu cel de deasupra, 
doar că acesta are de-o parte și de alta uși din metal, fiecare cu 
un număr pictat cu o vopsea, acum ștearsă, pe o plăcuţă de la 
nivelul ochilor. 

— După ce te-am trimis acasă, m-am întrebat în sinea mea 
cine este femeia asta care se bate ca un bărbat, dar e loială ca o 
mamă? 
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Mă privește cu ochii îngustaţi, încărcaţi de curiozitate. 

— Cu siguranță o femeie ca asta este fie o comoară mai rară 
decât diamantele, fie un spion trimis să mă păcălească. 

— Nu sunt spion, Pan Kladivo. 

— Dar poţi ierta paranoia unui bătrân, nu? 

Bohdan se oprește în faţa celulei cu numărul șapte și își 
plimbă degetul de-a lungul numărului abia vizibil. 

— Celula asta a fost a mea. Vreme de cinci luni. In primăvara 
și vara lui '86. Pentru chu/igănstvi, mi s-a spus. Huliganism. 
Pentru că am vândut blugi și casete cu rock american. 

Îmi simt genunchii cedând. 

— Nu te-am trădat, Pan Kladivo. 

Bohdan așază palmele pe umerii mei, trage adânc aer în 
piept, apoi zâmbește. 

— Știu asta acum, Sofia Timurovna. Nu ești spion. 

Mintea mea caută febrilă să descâlcească șirul vorbelor lui 
Bohdan. M-au înșelat urechile? A vorbit în dodii? Mă crede? Cel 
care m-a interogat apare în fața mea, îmi desface cătușele de la 
mâini, apoi îngenunchează și îmi desface gleznele. Un oftat de 
ușurare îmi scapă printre buze și Kladivo mă trage spre el, 
îmbrățișându-mă strâns. 

— Și te rog să primești scuzele mele pentru felul în care te-au 
tratat în mașină, continuă Kladivo. Trebuie să fim cât mai 
precauţi. Înţelegi? 

— Da, Pan Kladivo, răspund. 

Se retrage, punându-mi o mână pe obraz. 

— De aceea, Sofia Timurovna, trebuie acum să îţi cer încă o 
dovadă de loialitate. Încă o dovadă, putem spune, de prietenie. 

(J 

Bohdan Kladivo învârtește mânerul ușii de la celula cu 
numărul șapte și o deschide. Înăuntru văd figura lui Miroslav 
Beran, cu mânecile sacoului suflecate până la cot. Stă aplecat 
asupra unui alt bărbat îngenuncheat în centrul celulei, cu 
mâinile legate la spate, cu chipul contorsionat de groază, parcă 
implorând milă. După ce îmi mai revin din șoc, îl recunosc. E 
unul dintre bărbaţii care l-au atacat pe Roman, cel mai mare 
dintre toți trei, primul pe care l-am înhăţat. 

Într-un colț al celulei zăresc o masă din lemn. Pe ea sunt 
așezate o pereche de clești o bormașină și o lampă de flambare 
- sculele care îi vor ajuta în cele ce urmează. Pieptul 
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prizonierului urcă și coboară, cu fiecare respiraţie laborioasă, la 
un pas de un atac de cord. Își ridică ochii spre mine și citesc că 
m-a recunoscut. 

Bohdan stă lângă mine în pragul ușii. 

— Noroc că șeful poliţiei pragheze este un bun prieten de-al 
meu. A făcut investigaţii prin spitale și l-a găsit pe ăsta 
pregătindu-se să plece cu câteva copci. Câteva copci nu mi se 
par o răsplată potrivită pentru bătaia pe care i-au aplicat-o fiului 
meu, nu-i așa, Sofia Timurovna? 

Bărbatul deschide gura, se îneacă, apoi reușește să 
vorbească. 

— Domnișoară, îmi pare rău - uite, eu și cu prietenii ne... 
simțeam și noi bine, lucrurile au scăpat niţel de sub control - aș 
putea... aș putea face rost de bani... 

Miroslav Beran îl izbește cu pumnul în tâmplă, trimițându-l 
într-o parte. Cu o batistă albă, scoasă din buzunarul 
smokingului, Bossul își șterge fruntea de transpiraţie, apoi se 
încruntă la sângele de pe monturile degetelor. Pentru că a comis 
crima de a-l face să sângereze, bărbatul e pedepsit cu un vârf 
de pantof în coastă. Prizonierul nu mai reușește decât să ofteze 
drept răspuns. 

Bohdan face un pas în față și se ghemuiește în faţa 
prizonierului. 

— O recunoști pe această femeie, nu-i așa? 

Bărbatul încuviinţează din cap. 

— Și e adevărat că te-a atacat după ce l-ai bătut pe bărbat? 

O nouă înclinare a capului. 

— Da, domnule. Ne-a atacat. Nu am mai văzut un asemenea 
stil de luptă. Amicii mei și cu mine tocmai ne luaserăm la harţă 
puţin cu bărbatul. Dar la un moment a apărut ea șia dato 
amploare mult mai mare. Mult mai mare. 

Bohdan se ridică și se întoarce spre mine. 

— Știi cum am supraviețuit ca prizonier aici, Sofia Timurovna? 

— Nu, Pan Kladivo. 

— Cu disciplină, răspunde Bohdan. Asta îi lipsește lui Roman. 
De aceea nici nu poate să-și suprime slăbiciunea. Dar eu văd 
disciplină în tine, Sofia Timurovna. 

— Da, Pan Kladivo. Am disciplină. 

Bohdan îi spune lui Beran ceva în cehă și Beran scoate un 
pistol cu un amortizor de la cureaua pantalonilor. Mi-l întinde cu 
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patul spre mine. Privirea mi se plimbă de la armă la chipul lui 
Kladivo, care mă privește cu un zâmbet abia schiţat și 
sprâncenele arcuite expectativ. lau arma. Este grea și a fost 
folosită de multe ori. Muchiile ascuţite din jurul trăgaciului sunt 
lustruite de câte ori a fost scos din toc și ţinut în palmă. 

— Arată-mi, Sofia Timurovna! Arată-mi cât de disciplinată 
ești! 

Mintea mea refuză să accepte sensul cuvintelor sale, refuză 
să dea ordin mâinii mele. Dar ceea ce a crescut în mine încă de 
la New York, și mai puternic la Paris, și mai violent la Berlin, 
acum mă umple cu totul, mă cucerește și îmi dictează. Se pare 
că nu are nicio problemă să execute ordinul care i s-a dat. 
Calculele deja au fost făcute: ca să-l găsesc pe tatăl meu, 
trebuie să mă apropii de Kladivo. Ca să mă apropii de Kladivo 
trebuie să dau dovadă de loialitate. Pentru a-mi dovedi 
loialitatea, trebuie să îi ucid pe cei care sunt împotriva lui. Asta 
înseamnă că: 

In urechi îmi răsună zgomotul unui ciocan care lovește 
metalul. Pe peretele și pe podeaua din spatele prizonierului se 
desface deodată un evantai de picături roșii, urmat de un sunet 
slab ca de sonerie și simt ceva arzând lângă talpă. Mă uit în jos 
și văd cartușul din metal căzut lângă picior, cu fumul încă 
ridicându-se din el. Pistolul este încă în mâna mea. Din gura lui 
iese fum. 
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DOUĂZECI ȘI TREI 


Soarele se ivește la răsărit, colorând cerul purpuriu în nuanţe 
de portocaliu care apoi se preschimbă într-un galben strălucitor. 
Alunecăm de-a lungul autostrăzii care duce la Praga, atât de lin 
și drept pe bancheta din spate a limuzinei Mercedes a lui 
Bohdan Kladivo, încât ai spune că zburăm. Pielea cu care sunt 
tapițate scaunele are culoarea și textura untului. Mă agăț cu 
toată forța de ele ca să-mi ascund tremurul mâinilor, deși sunt 
convinsă că unghiile mele vor lăsa urme pentru totdeauna. 
Bohdan deschide o trapă între scaune, un mic frigider, și îmi 
oferă o sticlă de apă. Nu vreau. Imi vine să vomit. 

— Un bărbat întotdeauna își dorește un fiu și Dumnezeu mi-a 
dăruit un fiu, rostește Bohdan cu voce joasă. Dar poate că ar fi 
trebuit să îmi doresc o fiică. 

Mă întreb cum de nu citește ura din ochii mei. 

— Ce ai făcut tu acolo, continuă Bohdan. A arătat - cuvântul 
în cehă este Sila. Înseamnă tărie de caracter. Înseamnă și 
putere. Autoritate. 

Incapabilă să mă uit în ochii lui, privesc pe fereastră. 

— Înţeleg ce trebuie să simţi, Sofia Timurovna. Dar o femeie 
care încearcă să se ridice în această lume trebuie să fie mai 
nemiloasă decât bărbaţii. 

Trebuie să mă concentrez, să îi arăt că scena de mai devreme 
nu a însemnat nimic pentru mine, să îi dovedesc că voi fi 
capabilă și în viitor de astfel de gesturi. 

— Aveţi dreptate, Pan Kladivo. 

Orașul se ivește în depărtare, cu blocuri roșii și cenușii, 
turnuri din sticlă și oțel, și turlele castelului Hradcany. Mă întreb 
dacă ceilalţi doi bărbaţi care l-au atacat pe Roman aleargă pe 
străzi, căutându-și prietenul. 

Bohdan mă bate ușor pe mână, părintește. 

— Locul tău de muncă de la cazino este, ca să spunem așa, 
nepotrivit. 

— Poftim? 

— Talentele tale sunt irosite acolo. Deci de acum vei lucra 
pentru mine. Nu mai numeri cărți de joc. Ţi se pare o idee bună? 
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— Da, Pan Kladivo. E bine pentru mine. 

— Poţi fi un exemplu de disciplină pentru oamenii mei. De 
asemenea, ai fi o parteneră potrivită pentru Roman. Cine știe, 
și-ar putea schimba obiceiurile pentru tine. 

— O parteneră potrivită? 

— Companioană și poate, într-o bună zi, iubită. Dar numai 
Domnul știe căile inimii. Nu eu. Te voi răsplăti generos, firește. 

— Mă plătești ca să fiu prietena lui? 

Kladivo ridică din umeri. 

— In ochii lumii, da. Nu sunt atât de dinozaur, încât să nu pot 
accepta că fiul meu e poponar. Din partea ta, aştept doar să fii 
un exemplu pentru el, un partener care îi va tempera pornirile și 
îi va arăta ce înseamnă disciplina. 

— Pot să deschid fereastra? Să iau o gură de aer? 

Kladivo încuviințează și apăs butonul; geamul coboară. Aerul 
e rece și miroase a motorină. 

— In această lume modernă, o femeie nu trebuie să se 
mulţumească doar cu ce are, dacă aspiră să facă munca unui 
bărbat, continuă Kladivo. Eşti pregătită pentru asta, Sofia? Să 
înveţi să faci ce fac eu? 

Mai degrabă aș muri. Dar firește că zâmbesc, atât cât sunt 
capabilă, și răspund: 

— Da, Pan Kladivo. Asta îmi doresc. 

Oftează mulțumit. 

— Deci este exact cum am crezut. Dar amintește-ţi ce ţi-am 
spus despre femeile care încearcă să se ridice în această lume. 

— Că trebuie să fie mai nemiloase decât bărbaţii, răspund și 
mă lupt să mă întorc spre el. Atunci așa voi fi, Pan Kladivo. Și vă 
mulțumesc. Pentru această oportunitate. 

leșim de pe autostradă și ne facem drum printre străzile 
pavate cu piatră cubică dintr-un cartier elegant chiar la vest de 
râu. Conacele impunătoare se învecinează cu vilele noi și 
opulente, de dinainte și de după perioada comunistă, ca și cum 
cea de a doua parte a secolului XX nici n-a existat vreodată. 
Mercedesul oprește în fața unui bloc de apartamente cu ferestre 
împărțite de niște grinzi viu colorate, dispuse în forme 
geometrice neobișnuite. Sclipește ca o piatră prețioasă șlefuită, 
în lumina dimineţii. 

— Ce este aici? întreb. 

— Apartamentul lui Roman, răspunde Kladivo. Acum și al tău. 
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Kladivo mă conduce de braţ spre ușa apartamentului. În 
spatele nostru, ușierul rămâne respectuos în picioare, cu 
privirile aţintite în pământ, ţinând în mână punga de gunoi cu 
lucrurile mele. Bohdan se dă într-o parte și ușa se deschide 
pentru mine. 

— Doriţi... să intraţi? întreb. 

Kladivo dă din cap o dată. 

— A fost o noapte cu peripeții, deci aș prefera să mă 
odihnesc. Roman se va întoarce curând. 

Tăcerea dinăuntru îmi amintește de liniștea din apartamentul 
lui Terrance, un refugiu luxos deasupra lumii. In living, două 
canapele joase de culoarea smântânii dispuse pe laturile unui 
covor Bokhara de culoarea sângelui. O colecţie de artă de bun 
gust în hol și un frigider de vinuri bine aprovizionat în bucătărie. 

Găsesc baia și încep să umplu cada cu apă fierbinte. Îmi ia un 
minut întreg doar să îmi dau seama cum să deschid robinetul. 
Totul este numai marmură albă și suprafeţe strălucitoare. Cu 
adevărat superb. Ca într-o revistă de decoraţiuni interioare. 
Asemenea reviste există, din câte îmi amintesc dintr-o viaţă de 
mult trecută. În lumea asta, în care trăiesc, tălpile mele sunt 
murdare de sângele turistului englez al cărui cap l-am spulberat. 

Cada e mare și se umple greu. Gândul îmi fuge la tata și la 
condiţiile în care trebuie să îl ţină Kladivo. El nu are parte de 
baie, oriunde ar fi. Dar când mă așez pe marginea căzii, îmi dau 
seama că s-ar putea să știu exact unde se află. 

Dacă e încă în mâinile lui Kladivo, există o șansă să fie ţinut la 
închisoarea de unde tocmai m-am întors. Și dacă nu? E o 
închisoare gata amenajată, ferită și sigură. Am fost oare la doar 
câţiva pași de el fără să știu? 

Opresc robinetele, apoi mă dezbrac și mă bag în cadă. Apa e 
prea fierbinte, îmi arde pielea, dar asta este și ideea. Să mă 
curâţ. 

Să îmi curăţ durerea. Îmi poruncesc să plâng sau măcar să mă 
simt vinovată, pentru bărbatul pe care l-am ucis, doar ca să îmi 
demonstrez mie însămi că mai am o fărâmă de emoție 
omenească în mine. Dar nu funcţionează. Oricum, dacă te apuci 
să ataci un gangster în mijlocul străzii, să îl strigi poponar și să 
încerci să îl omori în bătaie, la ce te poţi aștepta? Bietul prost a 
intrat de bunăvoie în asta. Putea să treacă mai departe de doi 
bărbaţi sărutându-se și să mai ia o bere cu prietenii lui. Putea, 


VP - 251 


dar nu a făcut-o, și acum un tip cu părul oxigenat și tatuat cu un 
diamant pe gât îi aruncă leșul într-o groapă în pământ. Asta e 
justificarea mea pentru crima pe care am comis-o. Asta e 
raționamentul prin care mă împiedic să iau aparatul de ras al lui 
Roman și să îmi tai venele. 

Dar trebuie să învăţ o lecţie. Am trecut primul test, un 
examen fulger al identității Sofiei și un interogatoriu sumar. Dar 
cu siguranţă vor mai fi și alte teste și Sofia nu le va face faţă. Nu 
în faţa metodei pe care un bărbat precum Bohdan Kladivo o 
poate folosi asupra mea. Am trecut mult de nivelul învățăturilor 
lui Yael și nu voi suporta un interogatoriu cu cleștele, bormașina 
sau cu lampa cu gaz. Am nevoie de o opţiune. Și de o cale să 
mă sustrag. 

Scot dopul de scurgere și ies din cadă. Am atâtea de făcut 
înainte să vină Roman acasă. 

Toate lucrurile mele sunt în punga de gunoi, chiar și banii. Mă 
îmbrac repede și sunt pe punctul de a ieși, când mă opresc în 
faţa ferestrei. O Skoda papuc stă parcată pe partea cealaltă a 
străzii și doi bărbaţi tineri în jachete de piele se sprijină de ea, 
fumând cu privirile aţintite spre intrarea în clădirea lui Roman. 
Fără să vorbească între ei, fără să își verifice telefoanele, stând 
pur și simplu cu ţigara în gură și ochii pironiţi. Asta e normal, zic 
în sinea mea. Acum sunt proprietatea lui Pan Kladivo, 
cumpărată, plătită și depozitată în cel mai frumos dulap din 
Praga. Or fi acolo ca să mă protejeze sau să mă captureze? Nici 
nu contează de fapt. 

Trec din cameră în cameră, inspectând ferestrele pentru o 
posibilă alternativă de evadare. Dar ferestrele se deschid doar 
câţiva centimetri și, chiar dacă aș reuși să mă strecor prin ele, 
sunt la etajul al cincilea și pe scări sunt doisprezece rânduri de 
trepte până la subsol. Merg de-a lungul coridorului spre ghena 
de gunoi, unde toboganele de la fiecare etaj se răstoarnă într-un 
compactor. Exact așa cum bănuiam, există o ușă care dă afară 
și care, dacă m-am orientat bine, dă într-o alee paralelă cu 
strada. 

Logica mea este corectă și aleea e goală. Găsesc o bucată de 
hârtie pe jos, o împăturesc și o strecor în ușă, să o împiedice să 
se închidă în urma mea. 

Apoi ridic gluga jachetei și dispar după colţ. 
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Pereţii intrării la metrou sunt acoperiţi cu graffitti. Adolescenți 
plictisiți, cu minţile aburite de droguri zac pe băncile stației, cu 
ochii mari și înfundaţi în orbitele scheletice și cu trupurile 
ascunse sub tricourile cu trei numere mai mari. 

Trec pe lângă ei și ies în stradă. Magazine dărăpănate, cu 
rable parcate în faţa lor. O babă, care pare bătrână de când 
lumea, se oprește și își așază basmaua cu buline pe cap; mă 
ceartă că arăt ca un băiat. Femeile trebuie să își poarte cu 
mândrie părul lung, spune ea. 

Trec prin faţa unei măcelării și a unei mici brutării, un service 
auto și o agenţie de voiaj. Dar prăvălia pe care o caut eu este 
ascunsă mai în spate, între un magazin care vinde instrumente 
muzicale și un salon de bronzare artificială. Pe semnul din faţă e 
scris în rusește: PROVIZII RESTAURANT. Grilajul din fața 
magazinului este ridicat asemenea unuia pentru garaj și pășesc 
înăuntru, prefăcându-mă că mă uit printre rafturi. Castroane din 
metale, site și scrumiere din plastic stivuite în coloane strâmbe 
care se ridică până la tavan. O muscă bâzâie în jurul unui bec 
golaș; își părăsește postul ca să-mi dea ocol câteva scunde, 
înainte să dispară pe ușa magazinului. lau câteva lucruri și mă 
îndrept spre casă, unde văd un tip obez cu obrazul cenușiu care 
stă pe un taburet. 

Las lucrurile să cadă pe tejghea și tipul începe să le 
socotească într-un calculator de buzunar. La un moment dat, mă 
aplec spre el și îi spun în rusește: 

— Șeful meu mă trimite aici, pentru că avem o problemă cu 
niște șobolani. 

Bărbatul mă măsoară cu privirea prin lentilele murdare ale 
ochelarilor. 

— Pentru capcane și otravă, raftul șapte. 

— Mda, pe alea le-am văzut. Chestia e că problema e gravă 
cu șobolanii ăștia. Șeful mă trimite special la magazinul 
dumneavoastră, pentru că spune că aveţi marfă bună. 

— Marfă bună? 

Înclin capul în direcţia ușii din spatele lui, unde cred că e 
depozitul. 

— Marfă bună, spun. Cum aveam acasă. 

Omul își așază palmele pe tejghea și, cu un efort considerabil, 
se ridică în picioare. Dispare în cealaltă cameră și apare câteva 
minute mai târziu cu o cutiuţă de carton. 
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— Făcută în Coreea de Nord, spune el. 

— Cea mai bună? 

— Rolls-Royce nu alta! 

lau cutia și o învârt în mâini. Toată cutia e galbenă și arată ca 
o etichetă uriașă de avertizare cu un craniu și două oase 
așezate cruce, alături de un text îngroșat și subliniat în 
coreeană. 

— Nu manevraţi tabletele cu mâinile goale, îmi spune el. Nici 
măcar cutia nu o manevraţi cu mâinile goale. 

O las să cadă pe tejghea. 

— Acţionează repede? 

Tipul pufnește într-un râs scurt. 

— Un minut. Poate două. 

— Doare? 

— Păi sunt șobolani, nu înţeleg durerea, spune el, studiindu- 
mă. Dar dacă n-o fi așa, nu mai pot eu. 

e 

Printre spioni, pastila cu otravă este o tradiţie străveche. 
Naziștii la ușă? Mușcă zdravăn și vei fi mort înainte să apuce să 
pună mâna pe tine. Calea obișnuită este cianura, dar și o 
capsulă de otravă de șoareci, fabricată în Coreea de Nord își 
face treaba repede și bine. Cel puţin eu pe asta contez. Cheia 
sunt cele două ingrediente interzise aproape în toată lumea, mai 
puţin în Coreea de Nord: cianura și taliul. Sunt pentru otrava de 
șoareci ce sunt ceapa și usturoiul pentru mâncarea oamenilor. 
Sau asta spun cunoscătorii de pe internet. Mi-a luat zece minute 
ca să aflu și mi-a mai luat încă zece să le pot obţine în Praga. In 
oricare magazin rusesc din lume găsești o selecţie vastă de 
mărfuri în depozitul din spate, de la caviar și votcă până la 
otravă de șoareci. Doar că trebuie să știi cum să întrebi. 

Intru în apartament la fel cum am ieșit, evitând ușa din stradă 
și pe oamenii lui Bohdan Kladivo. În baie, scot tubul de strugurel 
și îi arunc conţinutul, apoi îndes două capsule de otravă în tub și 
pun capacul peste ele. Acum am o ieșire. Alternativă la clești și 
lampa de flambare. Dacă se ajunge la asta. Și când. Chiar în 
clipa în care strecor tubul în buzunarul blugilor, aud ușa 
apartamentului deschizându-se. Incerc să zâmbesc, deschid ușa 
băii și dau cu ochii de Roman. 

Faţa îi e încă umflată, mâna tot bandajată și șchiopătează. 
Stau în hol, urmărindu-l cu privirea în timp ce își așază telefonul 
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și portofelul pe o masă de lângă intrare și își cercetează chipul 
într-o oglindă. Mă ignoră când îl salut și, când mă duc să îi iau 
sacoul de pe umeri, face o grimasă. E doar o unealtă, va trebui 
să îmi amintesc mereu asta. Să nu îmi fie milă de el și să nu îmi 
pese de soarta lui. 

— Cum te simţi? întreb. 

— Am o nouă și foarte importantă misiune din partea tatălui 
meu, spune el. 

— Care este? răspund veselă. 

— Trebuie să te iau la cumpărături. 

— Ce vrei să spui? 

— Rochii noi. Pantofi noi. Totul nou. Tata spune că trebuie să 
arăţi ca o adevărată femeie Kladivo și eu am misiunea să te 
ajut. „Se știe că poponarii se pricep la asta”, mi-a zis. 

Vocea lui Roman e încărcată de durere. Incă mai poartă 
cămașa de noaptea trecută, luptându-se să își deschidă nasturii. 

— Nu mă atinge, spune el dându-mi mâinile la o parte. 

Deschide încet și restul de nasturi, scuturând cămașa de pe 
el. Are abdomenul musculos și tonifiat, înfășurat într-un bandaj 
lat. 

— Ce s-a întâmplat? întreb. 

— Coaste rupte. 

Roman privește în jos spre podea, cu gura strânsă de parcă 
tocmai ar fi mușcat dintr-o lămâie. 

— Cât ai văzut aseară? 

— Doar atacul. 

— Nu mă minţi! 

— Am văzut suficient. Dar să știi că pe mine nu mă 
interesează. 

Încuviinţează din cap și își schimbă privirea. 

— Păi, acum s-a terminat. 

— Roman, de ce nu... de ce nu pleci? 

Îi ridic cămașa, încercând să îi văd expresia. 

— Din Praga. Din Europa. Să te duci undeva... 

Privirea îi sclipește ascuţit în lumină. 

— Nu sunt un poponar, mârâie printre dinţi. Aici e viaţa mea. 
Și, apropo, să-mi mulțumești. 

— Pentru ce? 

— Pentru că ţi-am salvat fundul. Dacă nu i-aș fi spus tatii că ai 
încercat să mă ajuţi, ai fi și tu moartă. 
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Smulge cămașa din mâinile mele și face un pas mai aproape, 
ameninţător. 

— Și acum tatăl meu crede că ești mai șmecheră decât o 
curvuliță de doi bani. Dar vom vedea, Sofia. Vom vedea cine 
ești. 

— Bine, Roman, spun, lăsând privirea în jos. Acum odihnește- 
te! Îţi aduc niște ceai. 

e 

Pentru ca nu cumva oamenii de pe stradă să intre și să pună 
mâinile murdare pe obiectele expuse, magazinul din Strada 
Pařížská - la doar o aruncătură de băț de cimitirul în care mi-am 
petrecut prima noapte în Praga - se deschide doar dacă suni la 
interfon. Vânzătoarea, Claudette îmi vorbește în engleză în timp 
ce-mi arată rochiile. Menţine întotdeauna o atitudine politicoasă, 
dar în privirea ei citesc dezgustul. Nu e prima dată când 
transformă o fătucă de pe stradă în amanta sau chiar uneori 
soția respectabilă a cuiva. 

În privirea ei citesc soarta acelor femei. Și nu acceptă retururi. 
În cabina de probă, întârzii câteva secunde mai mult decât este 
necesar, privind fără să îmi cred ochilor imaginea din oglindă. 
Părul meu natural negru - vopsit de atâtea ori, încât parcă nu l- 
am mai văzut de ani de zile - a crescut puţin de când l-am tuns 
și acum e pieptănat cu cărare într-o parte. Un chip furios 
conturat de linii drepte, și un trup ţeapân, mai musculos și mai 
dur decât atunci când mă antrenam cu Yael. Stratul de piele 
translucidă acoperă stratul de oțel de dedesubt și e întins la 
limită, dând senzaţia că sunt făcută din piatră. Un nou stil de 
frumuseţe al acestei străine: frumusețea prin forţă fizică, 
frumusețea furioasă. E înspăimântător și minunat și, pentru 
prima dată în viaţa mea, îmi place ce văd în oglindă. 

les din cabina de probă și îi arăt lui Roman rochiile una după 
alta. El se preface că e încântat, fluierând de fiecare dată când 
ies din spatele draperiei și făcând remarci deocheate. În cele din 
urmă, când nu mai poate suporta plictiseala, declară 
evenimentul încheiat. 

— Care îţi place mai mult? îl întreb. 

— Care îţi place ţie, îngeraș, răspunde el, amestecând 
cuvintele. 

Încă din seara în care a fost bătut, mănâncă analgezice pe 
pâine și își injectează morfina prescrisă de doctori. Mă întreb 
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dacă e încă drogat. Sau drogat din nou. Își administrează 
cocktailul la fiecare câteva ore, deci mi-e greu să spun cât de 
ameţit este. 

— Cea verde smarald, cu paiete, răspund. 

— Perfect, spune el, fluturând nepăsător din mână. 

Rochia costă cât o mașină. E cel mai scump lucru pe care l- 
am avut vreodată, de douăzeci de ori mai mult. Roman plătește 
cu bani gheață, dar are probleme să numere bancnotele și 
trebuie să îl ajut. 

Afară, în stradă, cei doi bodyguarzi își calcă ţigările în picioare 
și pornesc la zece pași în urma noastră. Sunt aceiași tipi din fața 
blocului lui Roman și au fost cu noi toată ziua. Arunc o privire în 
direcţia lor peste umăr. 

— Nu putem scăpa de ei? întreb. 

Roman ignoră întrebarea mea. 

— Mergem în Das Herz în seara asta. Vei avea nevoie de 
haine de club. 

— „Inima”? întreb, traducând cuvântul din germană. 

— Nu, Das Herz este o persoană. Un DJ. Mixează în seara asta 
și noi trebuie să fim acolo. Tata spune mereu că oamenii nu 
respectă un rege pe care nu îl văd. Face parte din fișa postului. 

— Dar celelalte detalii? Acelea care nu sunt publice? Tatăl tău 
vrea să învăţ. 

— Şi vei învăța, în curând. 

Telefonul lui Roman sună în buzunarul interior al sacoului. 
Urmează o conversaţie în cehă, apoi închide. 

— S-a terminat. Așa cum ţi-am spus. Jason îl chema. Îi plăcea 
să i se spună „Jimmy”. 

— Cui? 

— Poponarului pe care l-ai văzut. Care a ieșit după mine din 
bar. 

In glasul lui se citește o nuanţă de dispreţ. 

— Te-ai... v-aţi despărțit? 

— E mort, răspunde Roman. Împușcat. În apartamentul lui, în 
timp ce lua micul dejun. 

Simt broboane de sudoare pe tot corpul și privirea mi se 
întunecă de greață. 

— Tatăl tău a ordonat să fie ucis? 

— Nu, răspunde Roman. Eu. 
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Toată lumea din Praga, până în treizeci de ani, a venit la 
spectacolul lui Das Herz în clubul Fume. La sud de Pragal în 
ruinele semidemolate ale unui spital din era comunistă. 

Roman și cu mine suntem așezați în zona VIP la etajul al 
treilea, chiar la marginea unei porţiuni de podea prăbușită. 
Tronăm deasupra petrecerii care se dezlănțuie sub tălpile 
noastre, între zidurile căscate și zimţate ale fundaţiei, asemenea 
fălcilor unei creaturi fabuloase. Oameni frumoși dansează sub 
razele lunii și ale stroboscoapelor limbii creaturii, inconștienți că 
urmează să fie înghiţiţi de vii. Das Herz stă în picioare pe o 
platformă, în spatele unui pupitru cu o încâlcitură complicată de 
pick-upuri și laptopuri Mac, cu niște căști pe urechi și scuturând 
braţele în aer. 

Suntem aici ca să fim văzuţi printre cei mai în vogă. Printre 
oamenii care înseamnă ceva. Das Herz tocmai a ieșit săptămâna 
trecută de la dezalcoolizare din Helsinki și acesta este primul 
show din ultimele nouă luni. Reporterii au venit și vor scrie pe 
Twitter cum a fost prezent chiar și Roman Kladivo, gangsterul și 
moștenitorul celei mai mari familii mafiote din Mitteleuropa, 
însoţit de noua lui prietenă. 

În frapiera de la picioarele noastre e o șampanie Cristal, 
trimisă de un rapper american, pe care toată lumea, în afară de 
mine, pare să îl cunoască. Pe masa din faţa noastră e cocaină, 
trasă pe nas de gașca de prieteni în treninguri ai lui Roman. 
Unul dintre ei își arată noul tatuaj - un diavol roz-portocaliu, 
călare pe o motocicletă. Un altul își arată noul Glock de 9 mm - 
un pistol frumos din compozit de plastic, cu un spaţiu de 
cincisprezece cartușe. 

— Ce-ai păţit? îl întreabă un oarecare tip important pe Roman, 
văzându-i ochiul umflat și bandajul de pe mână. 

— Un accident de mașină, răspunde Roman. M-am dat peste 
cap cu Lambo pe 18. 

Lambo e prescurtarea de la Lamborghini pentru cei care 
folosesc denumirea de multe ori și vor să salveze timp. 

Încă mai are analgezice și morfină în sânge. Combinația cu 
șampania, whiskeyul și berea îl face deosebit de sociabil în 
această seară, bucuros să își arate noua prietenă și poziţia de 
rege heterosexual al scenei cluburilor din Praga. 

Le zâmbesc tuturor celor care vin să ne salute și râd cu 
generozitate la glumele lor. Accept caviarul trimis de un star 
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pop venit din Japonia. Îl sărut pe obraz pe fiul unui sultan din 
Dubai. 

Din fericire, sărbătoarea nu durează mult. După doar o 
jumătate de oră, apare Emil, acoperit de sudoare și furios. 

— De ce nu răspunzi dracului la telefon? îi strigă lui Roman în 
engleză, peste muzica infernală. 

— Relaxează-te! la un praf! Dă-mi voie să-ţi iau ceva. Unde 
naiba a dispărut chelnerița? Servika! 

— Ți-am trimis vreo cinci, șase SMS-uri, spune Emil. Roman, 
avem probleme! 

— Intotdeauna avem probleme, răspunde Roman. Servika! 

— Libor a fost săltat de poliţie. Marfă de contrabandă, au zis. 

— Păi scoate-l pe cauţiune dimineață, răspunde Roman, cu o 
urmă de iritare. 

Emil aruncă o privire în direcția mea. 

— Libor și cu mine avem o treabă în seara asta. Un transport 
pe care trebuie să îl preluăm și să îl ducem la tábor. 

Tábor - cuvântul pe care Kladivo l-a folosit pentru închisoarea 
poliţiei secrete. 

— Lăsaţi-mă să vă ajut, spun. 

— Uite ce, ești prietena șefului, dar fără supărare..., începe 
Emil, ridicând din umeri. 

— Luaţi-o, spune Roman. Luaţi-o pe Sofia! 

— Roman, serios..., râde Emil, nevenindu-i să creadă. 

— Tata spune că Sofia trebuie să înveţe cum merg lucrurile, 
spune Roman, strângându-l pe Emil de umăr. 

— Și ce dacă? 

— Păi, învăţaţi-o! ordonă Roman cu un rânjet malefic pe chip. 
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DOUĂZECI ȘI PATRU 


E miezul nopţii și o ploaie ușoară a început să cadă peste 
strada Sokolovská. Porțiunea asta este aproape adormită, cu 
jaluzelele magazinelor coborâte și perdelele trase peste 
ferestrele apartamentelor. Undeva arde un foc de lemne. In aer 
plutește un parfum plăcut și intim și mi-ar plăcea să fiu acolo, 
citind Kafka, învelită cu o pătură călduroasă ori făcând ce fac 
oamenii normali în Praga, în faţa unui șemineu. În schimb, eu 
beau cafea dintr-un pahar de hârtie, o chestie turcească și 
groasă precum mâlul, pe care am cumpărat-o la ultimul stand 
de kebab în urmă cu două străzi. 

De aici ar trebui să mă culeagă Emil după ce va lua camioneta 
și eu mă voi întoarce acasă și îmi voi schimba hainele de club. În 
capătul celălalt al străzii, zăresc o dubă pătrăţoasă dând colţul, 
cu farurile lovind pavajul la un metru în faţă; se îndreaptă ţintă 
spre mine. 

Încetinește, oprindu-se în faţa mea, și urc pe bancheta din 
dreapta. Chipul lui Emil mă privește cu ciudă. Furia de a lucra cu 
o femeie, în special cu mine, arată și mai primejdioasă în lumina 
albastră a bordului. Accelerează de-a lungul străzii și virează la 
stânga. În câteva momente ne aflăm pe autostradă, 
îndreptându-ne spre nord. 

— Acum ce-i veni lui Roman să te azvârle la golanii de pe 
stradă? întreabă Emil. Am crezut că nu suntem de capul tău. 

— În engleză se spune că nu sunteţi „de nasul meu”, răcnesc 
peste o rafală infernală de rap ceh din difuzoare. 

— De unde știi tu? Parcă erai rusoaică. 

— Pot să dau muzica mai încet? _ 

— Ăsta-s eu. E albumul meu. Am numele MC VRah. Înseamnă, 
cum ar veni, gangster asasin. Știi că am fost rapper pe vremuri? 

ÎI ignor și dau muzica mai încet. 

— Ce trebuie să luăm? 

— Nişte marfă, asta-i tot ce am voie să spun. 

Trece iute pe banda din stânga, depășește în viteză o coloană 
de camioane, pânza colorată cu care sunt învelite remorcile 
flutură asemenea catargelor în lumina lămpilor. 
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În spaţiul dintre scaune e un rucsac. 

— Ce e aici? întreb, ridicând rucsacul în poală. 

— Plata pentru marfă, răspunde el. 

Trag fermoarul și scot trei pungi din plastic transparent pline 
cu niște cristale de un galben palid transparent, precum 
bomboanele din zahăr topit. Fiecare cântărește cam un 
kilogram. 

— Droguri? întreb. 

— Tu tocmai ai ieșit dintr-o peșteră? Sunt cristale de 
metamfetamină. Cele mai faine. Importate din Oklahoma. Asta e 
pe teritoriul Statelor Unite, adaugă el umflându-se în pene. 

Habar nu am cât valorează trei kilograme, dar trebuie să fie 
destul de mult. Luând în considerare faptul că am luat o 
camionetă și nu o mașină mică, înseamnă că încărcătura e 
substanțială. 

— Era să uit, spune el, bâjbâind prin geacă, de unde scoate 
un pistol și mi-l așază în poală. Pentru orice eventualitate. 

— Ce eventualitate? 

— O să-ţi dai seama atunci. 

Mergem multă vreme fără să scoatem o vorbă, singurele 
sunete sunt cele de pe autostradă și din difuzoare, un sunet 
electronic spart de tobe, acompaniind vocea lui McGangster- 
Asasinul. La un moment dat, Emil încetinește, trecând pe banda 
din dreapta, care se separă de restul autostrăzii și trecem pe 
sub un indicator pe care scrie NEMECKO. Germania. 

e 

leșim din Republica Cehă undeva după ora 2:00 dimineaţa. 
Nu mai există o graniță propriu-zisă, ci doar niște ramâșite: 
gherete cu vameși și bariere permanent ridicate. Uniunea 
Europeană a ușurat comerțul și turismul, dar și libera circulaţie a 
infractorilor. Oameni ca Emil și, acum, din câte se pare, ca mine. 

La câţiva kilometri după graniţă ieșim de pe autostradă și 
trecem printr-un sătuc în care toate casele sunt învăluite în 
beznă. Încetinește și virează pe ultima stradă înainte de capătul 
satului și începutul ogoarelor. E o alee care dă într-o rampă de 
încărcare din spatele unui magazin mic. 

Acolo ne așteaptă un tip în blugi și geacă de piele, rezemând 
peretele cu un genunchi îndoit. Când ne vede, aruncă ţigara 
într-o baltă ca un James Dean german și vine spre noi. 

— Was geht ab, frate? întreabă Emil prin parbrizul coborât. 
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Urmează o încrucișare de braţe foarte complicată care 
sfârșește într-o îmbrăţișare frățească și palme pe spate. 

James Dean mă observă și înclină capul spre mine. 

— Cine-i fătuca? întreabă în engleză. 

— Sofia. E nouă. Șeful crede că e o idee bună să băgăm și 
fete, explică Emil. 

Tipul mă privește cu atenţie de sus până jos. 

— Mie mi se spune Fischer. 

Întoarce capul spre Emil. 

— Tipii dinăuntru sunt gangsteri pur sânge, să nu îţi treacă 
vreo prostie prin cap, ok? 

Grilajul rampei începe să se ridice. Gangsterii pur sânge arată 
destul de impresionat, cu geci de motociclişti, răspurtate și 
peticite și ghete din piele, care bat nervos pământul. Dar Emil 
nu pare impresionat și coboară relaxat din camionetă. 

— Vino cu mine! îmi spune. 

Eu, Fischer și Emil, urcăm pe rampă și intrăm în spatele 
magazinului. Grilajul coboară în urma noastră, cu un clinchet de 
lanţuri și scârțâitul unor roți de metal. Fischer ni-i prezintă, 
numai nume rusești. 

Șeful lor, Max, stă în picioare, în spatele unei bănci de lemn și 
ne zâmbește cu toată sinceritatea cu care zâmbește un hingher 
unui câine. Are un smoc de păr rar și blond și pe geaca lui sunt 
cusute niște petice: un liliac cu o grenadă în gheare și un craniu 
cu două ciocane încrucișate sub el. 

— Ai adus? întreabă el în engleză, arătând spre rucsacul din 
mâna lui Emil. 

Emil scoate cele trei pungi și le așază pe masă. Unul dintre ei, 
cel mai scund, deschide una și scoate cu o pensetă o mostră. O 
așază într-un tub de test și se retrage la o măsuţă unde și-a 
amenajat cu mic laborator. Toţi ochii sunt aţintiţi asupra lui și 
tensiunea plutește în aer. Bag mâna în buzunar, pipăi pistolul. 

În cele din urmă, chimistul se întoarce și vorbește cu voce 
tare în rusă, ca să audă ceilalți. 

Mă aplec spre Emil și îi traduc: 

— Extrem de pură. Aproximativ nouăzeci la sută. 

Max își întinde braţele și rânjește: 

— Trei kilograme din cea mai bună calitate. 

— Așa cum am promis, răspunde Emil. Păi, acum marfa 
pentru noi? 
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Max încuviințează din cap spre oamenii lui și doi dintre ei ies 
din magazin. 

— Zece unităţi, cum am convenit? 

— Corect. Zece unităţi, confirmă Emil. 

De undeva, din adâncurile magazinului, răzbat strigătele a doi 
bărbaţi, urmate de niște ţipete ascuţite. Deodată, de după colț 
apare un grup de fete. Cea mai mică are probabil în jur de 
paisprezece ani, cea mai mare, probabil vreo șaptesprezece. 
Simt că mă apucă transpiraţiile și un val de greață îmi inundă 
stomacul. Asta este „marfa” și astea sunt „unităţile”. 

Sunt legate de mâini cu cătușe din plastic și mânate spre noi 
cu bețe. Bărbaţii le lovesc la întâmplare, doar din plăcerea de a 
le răni. 

— Hei, ce mama dracului, fără urme de bătaie! strigă Emil, 
apoi se întoarce spre mine. Spune-le! 

Strig în rusește cuvintele lui Emil. 

Fetele sunt aduse aproape de noi. Zece fete, cu umerii 
strânși, tremurând de teamă și de frig. Fiecare dintre ele este de 
o frumuseţe uluitoare, tulburătoare. Genul de frumusețe pe care 
orice femeie și-o dorește și de care orice părinte se teme. 
Câteva dintre ele mă privesc cu ochii mari, în care ura și-a găsit 
loc alături de groază. S-au obișnuit să aștepte un astfel de 
tratament din partea bărbaţilor, dar pentru mine vor rezerva un 
loc special în inima lor. 

Îmi simt pumnii și maxilarele strângându-se. Să scot pistolul și 
să le eliberez. În numele fărâmei de caritate care trebuie să mai 
fi rămas în sufletul tău, Gwendolyn, fă ceea ce trebuie. Dar nu o 
fac. Nu pot face nimic, îmi spun în sinea mea. Am un pistol cu 
ce? Zece gloanţe? Chiar dacă aș fi un trăgător extraordinar, aș fi 
moartă înainte să dobor doi ruși. Asta îmi spun în gând ca să nu 
acționez. Pentru că sunt lașă și egoistă. 

Max pășește în jurul mesei alături de Emil. 

— Fain, nu? Roșcata e din Petersburg. M-am gândit să vă iau 
mai mult pe ea, dar nu. V-o dau așa, ca un... podarok? întreabă 
uitându-se spre mine. 

— Cadou, răspund. Dar. 

— Da, cadou. Și poate mai facem afaceri împreună, ok? 

Emil întinde brațul și apucă încheieturile încătușate ale 
roșcatei. 

— Nu are nicio urmă. 
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— Așa cum aţi cerut, răspunde Max ridicând din umeri. Toate 
sunt de calitate premium. 

Emil trece la o altă fată, care se ferește când se simte atinsă 
pe părul negru. 

— Celelalte de unde sunt? întreabă el. 

— Polonia, România, Rusia, Albania. Habar n-am. Voi cereţi, 
noi vă livrăm cea mai bună marfă. 

— Și sunt curate? întreabă Emil. 

— De boli? zice Max mijind ochii. Le-a controlat un doctor. 
Curate ca săpunul, continuă bătându-l pe Emil pe umăr. Dacă le 
găsiţi cu SIDA, sifilis sau orice, mă sunați. Vă recompensăm, 
nicio problemă. 

Emil întinde mâna și Max i-o scutură. Toată treaba foarte 
civilizată. 

Cineva ridică grilajul și Emil mă trimite să deschid ușile din 
spatele camionetei. Stau pe platformă, ajutându-le să urce, 
apucându-le de braţele subţirele și trăgându-le. Două sau trei 
fete încep să plângă. Una chiar încearcă să opună rezistenţă, 
până când Emil îi pune pistolul la tâmplă, trăgându-i capul în 
spate de păr și toată agitația încetează. 

Intind braţul spre roșcată, dar mă refuză și urcă de una 
singură. Deodată mă scuipă în față și îmi spune în rusește: 
cătțeaua diavolului. 

e 

Cu geamurile coborâte, Emil cântă împreună cu Lil Wayne la 
radio, bătând cu palma ritmul pe tabla exterioară a portierei lui. 

— Încetează, spun. 

— Ce? urlă peste muzică. 

Apăs cu pumnul în butonul radioului și muzica se oprește. 

— Incetează să mai baţi în portieră și, pentru numele lui 
Dumnezeu, încetează să mai cânțţi. 

Rânjetul lui Emil sclipește în luminile de pe bord. 

— Vezi, de aia Roman nu ar trebui să trimită niciodată o 
femeie să facă treaba asta. Dar fetele din spate nu sunt decât 
niște curvulițe. 

— Și care e diferenţa dintre ele și mine? 

— Tu stai pe scaunul din faţă, răspunde el ridicând din umeri. 

Inchid ochii, incapabilă să mai suport furia care clocotește pe 
dinăuntru, gata să îmi ardă pielea. Mâna e în buzunar, strânsă în 
jurul patului pistolului. Degetul găsește trăgaciul. Gata, 
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misiunea de a-l găsi pe tata se va sfârși în noaptea asta. Zece 
vieţi pentru una, poate două. O alegere ușoară, nu-i așa? Nicio 
moralitate inventată de zei nu ar putea cere altceva. l-aș zbura 
creierii și aș prelua comanda volanului. 

— Le ducem la cum îi spune, tâbor? întreb. 

— Da, răspunde el. 

— Și acolo ce se întâmplă cu ele? 

Emil rămâne o clipă pe gânduri în timp ce își aprinde o ţigară. 
Fumul se strecoară în fuioare pe fereastră. 

— La tábor, cum ar veni, le ţinem. Pricepi? 

— Acolo le ţineţi ca să ce? Să le violaţi? 

— Sofia, răspunde el făcând o grimasă, fetele astea sunt 
curve. Dacă sunt prostituate, nu se cheamă viol. 

Trag siguranţa pistolului cu degetul mare și scot pistolul încet 
din buzunar, ţinându-l ascuns lângă coapsă. Dar mai întâi, vreau 
o confesiune. Nu e îndeajuns că va muri, trebuie să știe de ce 
moare. 

— Și sunt violate acolo, Emil? 

— Eşti nebună? Pan Kladivo ne-ar tăia puţele și le-ar arunca la 
câini. Doar le păstrăm. Până la licitaţie. 

Vorbește de licitaţia despre care am citit pe site-ul de știri 
nemtesc. fF/eischkurator. Vânzătorul de carne. Doar câţiva 
centimetri între noi. Va trebui să acţionez cu viteză, să trag 
imediat cum ridic pistolul. 

— O dată la câteva luni, continuă Emil. Se dă o petrecere 
mare la cazino. Doar fete alese pe sprânceană, ca astea. 

Se oprește o clipă, studiindu-mi faţa și pare surprins de 
expresia mea. 

— Te înfurie? Treaba asta cu fetele? 

— Pe tine nu te înfurie, Emil? 

E o întrebare capcană, căci o cântărește cu grijă. 

— Poate, răspunde într-un final. 

— De ce poate? 

— Când stai și te gândești... fetele astea sunt prea tinere. 
Poate roșcata aia voia să devină învăţătoare sau mai știu eu ce, 
acasă, în Petersburg, și acum noi facem din ea o prostituată. 

Mijește ochii la șoseaua care se întinde în fața noastră, 
adâncit în speculaţii filosofice. 

— De aia nici nu mă gândesc la asta. 
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Bineînțeles că nu te gândești. Și multumesc, Emil, că mi-ai 
făcut munca atât de ușoară. Arunc o privire furișă spre pistol, 
strângându-l mai bine în mână. Acum! 

— Ca moșul ăla pe care-l ţin acolo, spune deodată Emil. Cine 
e el? Și ce rău i-a făcut vreodată lui Pan Kladivo? Nu e treaba 
mea, deci nici la el nu mă gândesc. 

Îmi simt sângele îngheţând în vene. 

— Moșul? 

— Da, tipul ăla bătrân. Nu bătrân-bătrân, dar cărunt sau, mă 
rog, acum e cărunt. În tábor. În ultima celulă. 

Strecor pistolul la loc în buzunar. 

— Ah, ăla! spun. 

e 

leșim de pe autostradă, iar la prima lumină a zorilor, ne 
zguduim pe o șosea cu două benzi, plină de gropi, apoi pe un 
drum cu piatră, flancat și de o parte, și de cealaltă de copaci. 
Apoi văd porțile taberei. 

Parcăm în mijlocul curţii și Emil oprește motorul. Când iese 
din mașină îmi scot pe furiș iPhone-ul din buzunar, pornesc 
aplicaţia de GPS și aștept să îmi găsească locaţia. Dar nu apare 
nimic. Nu avem deloc semnal. 

— Vii sau ce mai aștepți? strigă Emil de afară. Curvele astea 
nu se descarcă singure. 

— Vin acum, strig, băgând telefonul la loc în buzunar. 

Paznicul de la poartă plus alţi cinci din clădirea principală se 
adună în spatele camionetei când ridic ușile. Fetele sunt strânse 
ghem în cel mai îndepărtat colț al remorcii. Cea mai mare stă în 
picioare în faţa celorlalte, cu braţele întinse să le protejeze. 

Unul dintre paznici, un tip mic și îndesat, cu o înfățișare de 
adolescent, începe să strige cu tupeu, bătând cu patul 
kalașnikovului în podeaua camionului: 

— Mișcaţi mai repede afară, căţelelor! Ubiraytes! Raus! 

Fetele tresar la violența ordinului, dar nu se mișcă din loc. 
Emil le strigă tuturor să urce să le ia. Imi silesc ochii să 
privească în altă parte, în timp ce fiecare dintre paznici înhaţă 
câte două fete de braţ și le târăște afară. Îndesatul le împunge 
cu vârful mitralierei, împingându-le spre clădire. 

În bucătărie, Emil se servește cu cafea cât timp gardienii le 
duc pe fete în celule. Când se întorc și se așază să mănânce 
saleuri pentru micul dejun, stau mai într-o parte, rezemându-mă 
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de dulap. Emil și ceilalți discută aprins, din câte înțeleg, despre 
calităţile noilor venite. Cu două arme Kalașnikov pe masă, lângă 
mâncare, și fiecare cu câte un pistol, nu am nicio șansă acum. 

Camera e blindată și miroase a mizerie și a untură de 
prăjeală. Pe lângă mobila ieftină și veche, mai este și o canapea 
deșelată și un televizor cu plasmă pe care rulează rezumatul 
unui meci de fotbal din seara trecută. Deodată, într-un colț, 
zăresc un birou și o staţie radio de emisie-recepţie antică. 
Apropiindu-mă, văd că e veche de cel puţin cinci decenii. 
Butoane, frecvenţe și un fir ce urcă până în tavan, unde se face 
nevăzut. 

— Nu atinge! strigă cineva. 

Mă întorc spre masă și văd că toate privirile sunt îndreptate 
spre mine. 

— De ce nu? 

— Aici nu bate niciun semnal de telefonie mobilă și nici linie 
normală de telefon, răspunde puștiul îndesat. Radioul e singurul 
mijloc de comunicare cu Praga. Doar prin cod. Întotdeauna. 

Un singur mijloc de comunicare. Deci nu poţi suna după 
ajutor, dacă pică radioul. 

— Femeile de la subsol când mănâncă? 

— Când spunem noi, răspunde unul dintre bărbaţi. 

— Ce-ar fi să spuneți acum? Ar trebui să mănânce și ele ceva. 

La masă se aud murmure și câteva râsete, apoi îndesatul se 
ridică și scoate dintr-un dulap o cutie cu biscuiţi americani cu 
cereale. 

— Câte unul pentru fiecare. Nu mai mult, că se îngrașă. 

e 

Pașii mei răsună pe treptele de metal, în timp ce refac drumul 
pe care l-am parcurs cu Bohdan Kladivo. Fiecare pas sporește 
sentimentul de groază care îmi clocotește în stomac, fiecare pas 
îmi răcește sângele în vene. Nu știu ce ar fi mai rău, să îl găsesc 
pe tata aici sau să constat că nu mai este. Biscuiţii din cutie 
zăngăne, lovindu-se unii de alţii, și trebuie să îmi forțez mâinile 
să nu mai tremure. 

Coridorul de la capătul scărilor este pustiu și exact așa cum 
mi-l amintesc, cu celule numerotate de-a lungul zidului, fiecare 
cu o mică ușiţă, acoperind o ferestruică și o fantă lungă și 
îngustă în partea de jos. 
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Deschid ferestruica primei uși. Cutia cu biscuiţi aproape îmi 
cade din mâini când îmi duc instinctiv o mână la gură, ca să-mi 
ascund strigătul. Fetele din camionetă au fost despuiate cu totul 
și două dintre ele s-au ghemuit pe patul îngust, în vreme ce alte 
două zac pe podea în aceeași poziţie - braţele goale înfășurate 
în jurul picioarelor goale, îndoite la pieptul dezgolit. Pentru 
prima dată le văd limpede. Tremură și privesc ţintă în faţă. Una 
singură întoarce capul și mă privește prin deschizătură. Pe 
chipul ei se citește groaza, care încet se transformă într-o 
tristețe disperată. Știe ce urmează. A auzit poveștile care 
circulă. Cred că are în jur de cincisprezece ani. 

Strecor biscuiţii prin fanta de sub ușă. În cea de-a doua celulă 
sunt celelalte șase fete într-o stare mai mult sau mai puţin 
asemănătoare. Cea mai mare dintre ele, cea care a încercat să 
le protejeze în camion, le înconjoară cu braţele, ascunzându-și 
propria frică să le încurajeze pe ele. Imi amintește de Marina. 
Din nou, repet gestul meu jalnic de alinare și le strecor niște 
biscuiţi prin fantă. 

Or mai fi și altele? Deschid a treia celulă și o găsesc goală, 
însă păturile sunt răscolite în forme contorsionate pe podea, 
amprente și urme de scuipat pe ferestruica din ușă, acolo unde 
cineva a încercat să se uite din cealaltă parte. Asta e singura 
dovadă pe care femeile care au fost ţinute în această celulă au 
lăsat-o în urmă, urme discrete de viață și disperare. Cine știe 
unde au sfârșit sau dacă mai sunt în viaţă. 

Cercetez și a patra celulă, și a cincea, și a șasea. Toate par să 
fi fost locuite până de curând, deși nu găsesc în asta nicio 
consolare. Cu ochii închiși și fruntea apăsată pe piatra rece a 
zidului, îmi imaginez ce soartă trebuie să fi avut prizonierii 
recenți. Acum îmi dau seama că locul acesta, tabăra aceasta, nu 
este deloc o închisoare. Este un ţarc de lângă abatorul unde 
vietățile sunt transformate în carne. 

Simt cum ametțeala se transformă în ură și ura în furie și jur 
pe propria mea viaţă că îi voi face pe bărbaţii de sus și pe cei 
doi Kladivo, tată și fiu, să plătească. A 

Mă îndrept spre ultima celulă și deschid ferestruica. lnăuntru 
e o singură siluetă, a unui bărbat dezbrăcat până la brâu, întins 
pe patul de campanie. Are capul întors spre perete, dar zăresc o 
barbă stufoasă, de un castaniu bătând spre argintiu. Părul îi e 
lung și dezordonat, netuns de luni întregi. Arată precum un 
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prizonier de război dintr-un manual de istorie, victima unei 
atrocități. Bărbatul se întoarce pe spate și privește tavanul. | se 
văd coastele ieșite în afară, ca ale unui schelet. 

Deodată zărește ferestruica deschisă și privește cu ochii mijiţi 
să vadă cine e. In ciuda bărbii care îi acoperă obrazul și a 
kilogramelor pe care le-a pierdut, în ciuda pielii care odinioară 
era albă și acum e cenușie, îl recunosc pe tatăl meu. 
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DOUĂZECI ȘI CINCI 


Lumina bate din spate, căci nu pare să mi se vadă chipul său, 
cel puţin, nu pare să mă recunoască. Palmele se lipesc de buze, 
acoperind un țipăt mut. Trăiește! Dar e atât de slăbit... 

Deodată se aud pași pe scări. Închid fereastra și ochii, 
încercând să mă liniștesc. 

— Ai terminat? 

E Emil, din celălalt capăt al coridorului. 

— Da. 

— Grăbește-te! Vreau să mă întorc în oraș. 

— O secundă. 

Când sunt sigură că Emil a plecat, scot pistolul din buzunar și 
îl cântăresc în mână. Aș putea să îi împușc pe toți înainte ca 
vreunul din ei să pună mâna pe un kalașnikov? Nici nu încape 
îndoială. Firește că nu. 

Mă întorc spre fereastra celulei unde e închis tata. Sunt pe 
punctul să o deschid și să mă așez în faţa lui ca să vadă cine 
sunt; dar logica preia controlul impulsurilor mele. Logica mea 
spune: Nu, gândește-te! Nu ai de unde să știi care va fi reacția 
lui. Nu ai cum să-l strigi prin ușa celulei, fără ca cei de sus să te 
audă. Nu are rost să riști totul acum, când ești pe ultima sută de 
metri. 

Plec de lângă ușă și urc scările înapoi. 

— Sunt gata, îi spun lui Emil. 

— De ce plângi? 

— Du-te dracului! Hai să mergem! 

Urcându-mă în mașină, le promit în gând fetelor și tatii că mă 
voi întoarce. Aceeași promisiune le-o fac lui Emil și celorlalți 
bărbați. 

e 

Stau în picioare, lângă patul lui Roman, cu propriul său pistol 
îndreptat spre tâmpla lui. E întins pe spate, sforăind ca un prost, 
cu pieptul săltând regulat sub bandajele care îi înfășoară 
coastele. Bunul simţ îmi dictează să-l ucid. N-am nicio îndoială 
că în acest moment creierii lui se vor împrăștia peste tot, 
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păsărelele vor cânta triluri fericite și un cor al victimelor clanului 
Kladivo mă va asurzi cu imnurile lor de recunoștință și ușurare. 

Dar nu voi apăsa pe trăgaci. Nu o voi face, pentru că asta nu-l 
va elibera pe tatăl meu, nici pe femeile din celule. El nu este 
singurul soldat din această oaste a nelegiuiţilor. Roman nici 
măcar nu e singurul pe care îl cheamă Kladivo. Dar o să apăs pe 
trăgaci în curând, și acest gând este suficient ca să-mi dea curaj 
să trec la următorul pas. Așez pistolul înapoi în tocul de gleznă, 
pe care îl pun printre sticlele de colonie, perfect aranjate pe 
etajera din toaletă. Apoi îi iau de pe podea hainele cu care a fost 
îmbrăcat seara trecută. li așez sacoul pe umerașul din lemn de 
cedru și îl atârn de clanţa ușii. li strâng ghemotoc cămașa care 
miroase a lichior și o pun în coșul de rufe murdare. 

la uite, Roman, ce grijă are prietena ta de tine! 

Mă întorc în living și iau sticla de vin pe care am deschis-o 
când m-am întors în apartament la șapte și jumătate dimineața. 
E bun vinul, de o culoare burgundie, cu gust de struguri prea 
copti și de pământ. Dar acum nu contează gustul. Ci efectul. Să 
șterg din minte ce am văzut și să scap de imaginea siluetelor 
tremurânde ale bietelor fete îngrozite. 

— Am crezut că nu bei. 

Mă întorc și îl văd pe Roman în picioare, la capătul holului, 
îmbrăcat în halat de baie. 

— Astăzi mi s-a părut o zi potrivită să încep, răspund, 
conștientă că rostesc cuvintele cu o oarecare dificultate. 

— Cum a fost noaptea trecută? întreabă el, încuviințând din 
cap. Ai luat marfa cu Emil? 

— Nu știam că marfa era un grup de fete. 

— Aș vrea niște cafea, răspunde el, ridicând indiferent din 
umeri. 

— Poftim? 

Imi face semn din cap spre bucătărie. 

— Aș bea niște cafea. Du-te și fa-mi-o! 

În timp ce mă îndrept spre bucătărie, îl privesc. Un monstru 
educat la Yale, îmbrăcat într-un halat de baie scump. 

Roman vine în urma mea, explicându-mi cum să-i folosesc 
espressorul. Butonul ăsta, nu celălalt. Umple cu apă până aici, 
nu până acolo. 

— E din Italia, deci poartă-te cu grijă cu el, îmi spune, 
savurând momentul, dându-mi instrucţii de doi bani. 
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Se reazemă de perete, privindu-și concubina-menajeră 
cuminte. Termin și îi împing ceașca de espresso pe blatul 
bucătăriei. 

— Or să fie vândute la licitaţie, corect? Fetele din tabără. 

— Întotdeauna folosesc o farfurie, răspunde el, gesticulând cu 
ceașca. Atunci când îmi beau cafeaua. 

Găsesc farfurii într-un dulap și scot una. 

Mă studiază o vreme cu privirea, își soarbe cafeaua, apoi mă 
studiază din nou. 

— Cine ţi-a spus despre licitaţie? Emil? 

— Da. 

— Păi, tot voiai să înveţi mersul afacerilor noastre. Astea 
sunt... afacerile noastre. 

— Erau doar niște... copii, mă bâlbâi, căutând cuvintele. Copii, 
Roman. 

— Asta e viața. Unii oameni valorează mai mult decât alţii. 

Așază ceașca și farfuria pe blat, apoi își afundă mâinile în 
buzunarele halatului. 

— Apropo, bună cafea! Aparatul are toane, dar tu ai nimerit-o. 

— Mă bucur. 

Se lasă o clipă tăcerea. 

Deodată, Roman mă înșfacă de cămașă, izbindu-mă de 
perete. Trage un cuţit din suportul de pe dulap și ridică vârful 
spre ochii mei. Lama nu tremură. Stă fără emoție în aer. 

— Tu ştii ce aveau fetele alea acasă, în satele de unde au 
plecat? Niciun rahat. Noi le îmbrăcăm în rochii Versace și le 
ducem la coafor. 

Omoară-l acum! Omoară-l! Răsucește-i încheietura mâinii! 
Aplică-i un genunchi în stomac! Bagă-i lama cuțitului în gât! Dar 
îmi ridic mâinile în aer, într-o capitulare amară. 

— Am înţeles, Roman. Te rog! 

Tăișul mai întârzie o secundă cu vârful lamei la câţiva 
milimetri de piele. În spatele cuţitului, chipul furios al lui Roman, 
arată că e gata să atace. Apoi dă drumul cămășii, trăgându-mi 
pe nesimţite o palmă care mă trimite în salt la podea. 

Simt o picătură umedă pe buză și un strop de sânge se scurge 
pe podeaua de marmură. Roșu pe alb. E urmată de oa doua și o 
a treia, o mică ploaie, precum urmele de gloanţe într-o ţintă. 
Lovește-l peste picioare. 
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Roman așază cuțitul pe blatul bucătăriei și îngenunchează 
lângă mine. 

— Pe tatăl meu l-ai păcălit. Crede că ești cine știe ce căţea cu 
sânge-n vene. Dar eu mă întreb, Sofia, chiar mă întreb dacă ești 
îndeajuns de tare pentru lumea asta. Îndeajuns de dură, încât să 
faci ce trebuie. 

Rămân nemișcată o clipă, cu privirea ţintă la sângele de pe 
podea. 

— Sunt îndeajuns de tare, răspund. 

— Pentru ce? 

— Îndeajuns de tare să fac ce am de făcut. 
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DOUĂZECI ȘI ȘASE 


Aș dori să le mulțumesc lui Bohdan Kladivo și fiului său, 

Roman. Aș mai dori să le mulțumesc lui Emil, lui Libor și celor 
trei englezi și tipului din trenul din Berlin spre Praga. De 
asemenea, doresc să le mulțumesc lui Paulus și lui Christian. Și 
cum l-aș putea uita pe porcul de pe aleea din spatele barului din 
Paris? Cum se chema? Capra costelivă? Capra dolofană? Cine își 
mai amintește? Oricum, aș vrea să le mulţumesc acestor 
oameni. Pentru lecţiile pe care mi le-au oferit. Pentru că mi-au 
hrănit acel ceva din mine, cruzimea, care crește tot mai 
puternică și mai nemiloasă cu fiecare zi. 
_ Este marţi, dimineaţa zilei în care va avea loc licitația. 
Intâmplător, este și ziua mea. Astăzi împlinesc optsprezece ani - 
sau mai bine spun Gwendolyn Bloom îi împlinește, acea 
versiune cuminte, aproape bătrânicioasă, pe care cruzimea a 
devorat-o. Ziua în care împlinești optsprezece ani este ziua în 
care devii om mare și iei cu tine în lumea adulţilor tot ce ai 
învăţat până acum. Tot ce ai trăit până acum a fost doar un 
preludiu, o repetiţie înainte de marea premieră. 

Deși în seara asta va avea loc o petrecere cu mare tam-tam, 
unde Roman va purta smoking și eu, rochia verde smarald cu 
paiete, nu va fi sărbătorită ziua mea de naștere. Această 
petrecere va fi dată în cinstea bărbaţilor care vor zbura în 
avioanele lor private din toate colțurile lumii, bărbaţi atât de 
bogaţi, încât banii lor le permit să transcendă moralitatea și să 
cumpere o altă fiinţă omenească. 

Și aceste tranzacţii vor fi acompaniate de o ceremonie 
nemaivăzută prin care își vor câștiga aceste drepturi. Cazinoul 
este închis, astfel încât scena să poată fi decorată cu - Roman, 
dă-mi puţin lista - crudités pregătite dis-de-dimineaţă de 
bucătarul șef de la Ritz-Carlton și sticle de scotch Macallan, 
vechi de cincizeci și cinci de ani, și râuri de șampanie Armand 
de Brignac. Bohdan și Roman își petrec ziua întreținându-și 
clienţii, în vreme ce majoritatea seniorilor se ocupă de 
supravegherea armatei închiriate. Ei pregătesc fetele care sunt 
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deja la etajul al treilea al cazinoului, îngrijindu-se de machiajul, 
coafura și rochiile pe care le vor purta. 

Dar cei mai de jos nu sunt implicaţi în acţiunile din seara asta. 
Emil și Libor trebuie să încheie o altă afacere, în altă parte. Pe 
ajutorul lor contez eu, deși ei încă habar nu au. 

— Aerisește-mi smokingul și pune-l pe umeraș în baie, îmi 
spune Roman înainte de a pleca. Și papionul s-a cam uzat. la-mi 
unul nou de la Pařížská - din rejansă, nu satin - și caută-mi 
butonii. 

— Bine, spun și îl urmăresc închizând ușa în urma lui. 

Ziua mea este la fel de încărcată ca a celorlalţi. După ce îi 
scot smokingul din sacul de plastic de la curățătorie, scotocesc 
în sertare să îi găsesc butonii și mă opresc la magazin să îi 
cumpăr un nou papion; cruzimea și cu mine ne pregătim să 
aruncăm lumea în aer. 

Clădirea în care locuiește Libor, dintr-un cartier lipsit de 
farmec de la periferia arondismentului 8, nu e rea deloc. Bine 
întreţinută și cu flori la fiecare balcon. Țiglele de teracotă 
strălucesc aprins chiar și în lumina cenușie a dimineţii. 

Mă ascund într-un tumult de oameni care intră și ies dintr-o 
mică băcănie de vizavi de clădirea în faţa căreia bag de seamă 
că este încă parcată mașina lui. Mă strecor pe o alee discretă, 
scot un telefon nou și formez 112, varianta europeană a lui 911. 
Operatoarea răspunde în cehă, firește, dar cum eu nu vorbesc 
cehă, îi povestesc în rusă, știind că voi fi înregistrată. La început 
mi-e puţin teamă, pentru că nu am mai jucat niciodată teatru. 
Voi fi convingătoare? Povestea mea o să sune veridic? Dar 
adevărul este că am jucat teatru încă de când am pus piciorul în 
Europa. 

Un bărbat pe nume Libor Kren m-a bătut, povestesc. M-a 
amenințat cu un pistol. Este drogat cu metamfetamina care e 
depozitată peste tot în apartamentul lui. Cinci, poate chiar șase 
kilograme. Un mare traficant de droguri, Libor. Ah, mi-e atât de 
frică! Acum sunt ascunsă în baie. Adresa este 556 Na Străzi, 
Praga 8. Vă rog să vă grăbiţi! Mă tem pentru viaţa mea. Ah, m-a 
găsit... 

Inchid telefonul, scot SIM-ul și îl strivesc cu tocul ghetei. La 
exact șase minute și patruzeci și trei de secunde după apelul 
meu, privesc de peste stradă cum două mașini de poliţie și o 
dubă a forțelor speciale ajung în același timp. Două minute mai 


VP-275 


târziu, Libor și fratele lui de droguri sunt scoși din clădire cu 
mâinile legate la spate. Libor are o vânătaie proaspătă la ochi și 
șchiopătează vizibil. 

A trecut mai puţin de o săptămână de la ultima arestare a lui 
Libor - din noaptea în care trebuia să plece cu Emil - și nu am 
nicio îndoială că de data asta tratamentul va fi mai dur. Tânăra 
care se ascundea în baie nu va fi găsită, cum nu vor fi găsite nici 
cele cinci sau șase kilograme de metamfetamină, în schimb vor 
găsi cu siguranţă ceva droguri și câteva arme. Chiar și cu cei 
mai buni avocaţi din Praga va sta după gratii cel puţin o zi, 
două. Și nu am nevoie de mai multe. 

lau următorul metrou spre Pragal și ajung la cazino o 
jumătate de oră mai târziu. Încă nu s-a aflat de arestarea lui 
Libor, dar rămân prin preajmă, prefăcându-mă că îi ajut pe cei 
de acolo pentru petrecerea de diseară. Când îmi ajung la urechi 
înjurăturile lui Emil, știu că vestea s-a răspândit. Astăzi era ziua 
în care aveau de ridicat un transport de ceva fără legătură cu 
licitaţia, dar tot foarte important. Absența lui Libor creează 
anumite neplăceri și Emil va fi nevoit să improvizeze. Spre 
norocul lui, eu sunt aici. 

ÎI trag deoparte pe hol și mă ofer fără nicio tragere de inimă. 
Cât de departe e? întreb. Nu foarte departe, răspunde Emil. Ne 
întoarcem înainte de căderea serii? Da, avem timp berechet, 
răspunde el. Hai să mergem! 

e 

De data asta nu avem camionetă sau dubă. Avem doar o 
Skoda rablagită cu Emil la volan. Fără numere de înmatriculare, 
doar o adeverinţă de înregistrare temporară emisă de poliţia din 
Bratislava, Slovacia, pusă la geamul din spate. Sunt convinsă că 
ne îndreptăm spre tabără când Emil intră pe autostradă în 
direcţia Brno, un oraș aflat la aproximativ două ore la sud-est de 
Praga. 

— Ce e în Brno? întreb. 

— Ce trebuie să ridicăm, răspunde el, tonul dându-mi limpede 
de înțeles că nu îmi va furniza alte detalii. 

— Care trebuie dus la tabără, corect? 

— De ce mă întrebi? zice, privindu-mă suspicios. 

— Eram doar curioasă. 

— Da, răspunde el. De ce zâmbești? 
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Mi-l imaginez pe tata în celulă, cu privirea aţintită spre ușă, 
deznădăjduit, fără să știe că sfârșitul odiseei lui e doar la câteva 
ore depărtare. 

— Zâmbeam? 

De data asta este vorba despre o tranzacţie de bani, îmi 
povestește mai târziu Emil, trăgându-și rucsacul de pe bancheta 
din spate. Mă uit înăuntru și văd cărămizi de bancnote de 500 
de euro învelite în folie de plastic: 450.000 euro în total. 
Surprinzător cât de mic și ușor e coletul. 

Cu o jumătate de oră înainte de a ajunge la Brno, ieșim de pe 
autostradă pe o stradă pustie, între două fabrici închise; 
furnalele sunt adormite, parcările pustii. Ne oprim într-o parte a 
străzii și așteptăm. La fel ca data trecută, Emil îmi întinde un 
pistol. 

— Crezi că vor fi probleme? 

— Niciodată nu poţi ști. 

Suntem acolo de doar cinci minute, când o camionetă își face 
apariţia de după colț, în capătul îndepărtat al străzii. Arată ca o 
camionetă pe care oamenii o închiriază când se mută, dar nu e 
scris nimic pe ea, nu are niciun logo, doar numere de 
înregistrare. Înăuntru, mașina trebuie să fie încărcată cu ceva 
foarte greu, căci spatele mașinii se zdruncină, lovindu-se de 
gropile de pe drum. Se oprește la zece metri în faţa noastră. 

Emil coboară din mașina noastră. 

— Rămâi aici și ţine pistolul pregătit, îmi spune el. Când îţi fac 
semn cu mâna, aduci rucsacul cu bani. 

Doi tipi se dau jos din camionetă. Părul lor negru este aranjat 
cu meticulozitate și poartă niște costume prost croite. Unul 
dintre ei are sub braţ un kalașnikov grosolan. 

Emil se apropie de ei și urmează o scurtă conversație, la 
finalul căreia un bărbat cu umeri largi și o cravată portocalie 
rânjește cu gura până la urechi. Emil se întoarce și flutură brațul 
spre mine. les din mașină și mă duc la ei, cu rucsacul în mână. 

De oriunde ar veni acești bărbaţi, nu se înțeleg cu Emil decât 
în engleză. 

— E prietena ta? întreabă tipul cu cravată portocalie. 

Emil ia rucsacul din mâna mea și îl aruncă spre el. 

— E asociata mea, Nikko. 
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— Poate vreau să fie asociata mea, spune el, așezând 
rucsacul pe bancheta din dreapta și aruncându-mi o privire plină 
de subiînţelesuri. 

Simt cum mă crispez, prinzând mai strâns arma în buzunar. 

— Hai să încheiem afacerea, spune Emil. 

Nikko deschide rucsacul și frunzărește bancnotele, în timp ce 
tipul cu kalașnikov stă de pază. 

— Totul e bine, spune Nikko după un moment. Poftiţi, prieteni, 
să vedeţi marfa! 

Emil și cu mine îl urmăm spre ușile din spate ale mașinii, cu 
tipul înarmat la câţiva pași în urma noastră. Ridică grilajul și 
dezvăluie niște lăzi verzi, imprimate cu litere chinezești, stocate 
pe jumătate din remorcă. 

— Douăzeci de lăzi, grenade antitanc PF-89, optzeci de 
milimetri standard, spune el, plimbându-și mâna peste una 
dintre lăzi, de parcă ar fi capota unei mașini scumpe. 

— Deschide-le! spune Emil. 

Nikko ia o rangă din interiorul remorcii și deschide capacul. 
Înăuntru, cinci grenade sunt ţinute în loc de niște suporţi din 
lemn. Fusiforme, au un aer ieftin, făcute din plastic și metal 
ștanțat, dar știm că sunt ucigătoare. 

În vreme ce Emil inspectează marfa, eu fac calcule în gând. 
Cinci grenade într-o cutie ori douăzeci de cutii înseamnă o sută 
de grenade în total. Dacă fiecare ucide în medie zece oameni, 
ca să avem o cifră rotundă, înseamnă teoretic o mie de morți. 

Bună treabă, Gwendolyn. Poţi fi mândră de tine. 

— Număr de înregistrare slovac, curat, spune Nikko, 
întinzându-i lui Emil cheile mașinii. Nu ar trebui să aveți 
probleme. 

e 

Camioneta pe care ne-au dat-o este mai înceată și mai 
ramolită decât mașina pe care le-am dat-o la schimb, dar până 
la ora patru după-amiază suntem la o oră depărtare de tabără. 
Din cauza încărcăturii pe care o transportăm, Emil a ales străzile 
mai lăturalnice. 

— Nu vrem să ne oprească poliţia cu chestii din astea în 
spate, îmi explică el. 

— Cine erau tipii ăia? 

— Nikko. la grenadele de la Ministerul Apărării Bulgar. Pe 
celălalt tip nu îl cunosc. 
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— Și cui le vinde Pan Kladivo? 

— Sunt prea periculoase să le vândă cuiva din Europa, spune 
el ridicând din umeri. Dar atâta timp cât nu sunt îndreptate spre 
mine, mă doare fix în cot. 

Mă întorc la harta de hârtie deschisă în poală și navighez, în 
timp ce Emil îmi spune că va folosi banii pe care îi va face din 
această afacere pentru o canapea de piele și o proteză de șold 
pentru mama lui. 

— E greu de condus camioneta? întreb. 

— Nu e la fel greu ca mașinile mari, răspunde el. Dacă poți 
conduce o mașină, poţi conduce și asta. 

Nu am mai condus deloc de când ne-am mutat la New York. 
Dar am făcut un curs de condus pentru copiii de diplomaţi la 
Moscova. În fiecare weekend, tata și cu mine mergeam cu 
break-ul lui Volvo în cartierele de la marginea orașului unde 
exersam. 

— Pot încerca și eu? 

— Să conduci camioneta? exclamă Emil. În niciun caz! 

Până la urmă, reușesc să îl conving și, când facem schimbul, 
câţiva kilometri mai departe, Emil se strâmbă inconfortabil de 
fiecare dată când apăs prost ambreiajul sau uit să schimb 
vitezele. Abia după o vreme își descleștează pumnul de pe 
mânerul portierei și se mai relaxează. Avea dreptate: este ca și 
cum ai conduce o mașină, doar că mai mare și mai puţin agilă. 

— Mergi în seara asta la licitaţie? mă întreabă, în vreme ce 
mașina se zguduie de-a lungul unui drum pustiu și murdar. 

— Eu nu sunt de vânzare, deci nu. 

— Nici eu nu merg, spune el cu ciudă. Oamenii de stradă nu 
sunt bineveniţi. Pan Kladivo se teme că o să râgâim sau o să 
spunem vreo prostie de faţă cu prietenii lui miliardari. Un rasist. 

— Dacă femeile sunt deja la cazino, cine mai e la tabără? 

— Cei șase paznici care sunt de obicei acolo, pentru că încă îl 
mai avem... știi tu pe cine. 

— Nu știu. 

— Pe moșul ăla. Din celulă. Nu contează, spune el dând din 
cap. Îmi faci și mie o favoare? 

— Ce favoare? întreb, strângând volanul cu putere. 

— Află de la Roman cu cât se vinde roșcata. Cea din 
Petersburg, continuă el bătând cu degetele în marginea 
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ferestrei. Într-o zi o să am un milion de euro și o s-o cumpăr. Sau 
cine știe, poate nu pe ea. Una ca ea. Dar cu ţâțe mai mari. 

Și cu asta, a sosit timpul să acţionez. 

Trag mașina într-o parte a străzii și deschid portiera. 

— E ceva cu roata, spun și cobor din camionetă. 

Ocolesc mașina până în partea dreaptă, rămân lângă roata 
din spate și îl strig pe Emil. 

— Uite, îi spun arătând spre roată, când ajunge lângă mine. 

— Nu are nimic, spune el, mijind ochii. 

— la uită-te mai bine! 

Se ghemuiește pe vine și bate cu pumnul în cauciuc. 

— N-are nici pe dracu’. 

Dar când se întoarce, dă nas în nas cu pistolul pe care mil-a 
dat mai devreme. Buzele îi tresar să spună ceva, dar îl împușc 
chiar deasupra ochiului drept. 

Un stol de păsări se ridică speriate din copacii din jurul nostru 
și pentru o clipă, se înalță prin văzduh asemenea unor îngeri 
supăraţi. Apoi se fac nevăzute și rămân doar cu trupul lui Emil. 

e 

Paznicul de la intrarea în tabără deschide poarta fără să stea 
pe gânduri. Mă recunoaște și, din viteza cu care intru și din 
țipătul claxonului, înţelege că este o urgenţă. 

Trag camioneta în centrul curții, o scot din viteze și sar din ea. 

— Emil a fost împușcat, strig spre paznicul de la poartă. Nu 
sta acolo ca tâmpitul, du-te și adu ajutoare! 

Gardianul o ia la fugă spre ușă și alţi patru paznici vin din 
clădirea principală alergând spre mine. E trupa obișnuită, aceiași 
bărbaţi care erau la datorie și data trecută când am fost aici. 
Ridic grilajul din spate al remorcii. 

— E greu, am nevoie de toţi să îl cărăm. 

Toţi cinci urcă și se îngrămădesc în jurul trupului, neștiind ce 
să facă mai întâi. Apoi se ghemuiesc lângă el și încep să îl 
împungă, ca și cum ar fi suficient dacă ar reuși să îl trezească. 
Apuc trapa grilajului și îl trag cu putere în jos, apoi pun piedica, 
închizându-i înăuntru. 

Strigătele sunt camuflate de pereţii camionetei, dar înţelesul 
lor este limpede ca lumina zilei. La început sunt strigăte 
confuze, făcând loc ordinelor care se transformă în urlete 
furioase. În câteva secunde încep să se audă bătăi în ușă și 
lacătul se mișcă la încercările lor de a ridica grilajul. 
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Pe drumul de întoarcere, acesta a fost unicul meu plan; dar pe 
când urcam trupul lui Emil în remorcă, mi-a trecut prin minte că 
ar trebui să profit de ocazia care mi s-a ivit și să fac lumea puţin 
mai bună. 

Cu acest gând, bag mâna în cabina camionetei și trag o 
grenadă pe care am scos-o din lăzi. E surprinzător de ușoară 
când iei în considerare catastrofa pe care o poate provoca, dar 
tocmai asta e și ideea, nu? Ușoară, încât și un copil să o poată 
detona. Înot prin noroi până în capătul îndepărtat al curții, ridic 
lansatorul pe umăr și ţintesc spre centrul camionetei. Trag cu 
degetul mare mecanismul de acţionare simplu, asemănător cu 
al unui pistol. 

Din camionetă se aud alte strigăte și pocnetul gloanţelor 
lovind tabla. Unul dintre ei a avut prezenţa de spirit să ia un 
pistol și acum încearcă să împuște lacătul prin ușă. 

Șuieratul grenadei ţâșnind din lansator mă ia pe nepregătite. 
Mintea mea nu poate concepe cum ceva atât de puternic și de 
înfricoșător, încât mă ia cu ameţeală, poate fi declanșat la o 
simplă apăsare a unui trăgaci. E un gând ce ar merita 
aprofundat, dacă doar ideea ar fi trăit mai mult de o fracțiune de 
secundă. Dar gândul moare în bubuitul care urmează șuieratului 
și în avalanșa alb-portocalie de flăcări ce se rostogolesc afară 
din camioneta făcută praf; îmi simt trupul ridicat și îmi trece 
deodată prin minte că probabil am calculat prost distanța la 
care ar trebui să mă aflu. Intregul corp îmi este proiectat în 
spate și mi se pare că moartea asta doare mai puţin decât mi-aș 
fi imaginat. 

Câteva secunde îmi pierd cunoștința. Apoi deschid ochii și văd 
cerul deasupra mea, un cer de plumb, orb și lipsit de viață. Simt 
o durere surdă în urma impactului, deși nu îmi amintesc 
explozia în sine. Ceva e în neregulă cu vederea mea în timp ce 
mă ridic, lumea parcă îmi pare mai clară, liniile mai aspre. 
Camioneta este acum un schelet în flăcări, care păstrează doar 
o amintire a formei originale și totul mi se pare deodată foarte 
frumos. Bărbaţii din interior sunt morţi și singurul meu regret 
este că i-a luat pe nepregătite. Îmi cercetez corpul, să depistez 
vreo rană, dar singurele urme pe care le văd sunt de noroi. 

Abandonez lansatorul și, trăgând pistolul din buzunar, pornesc 
spre închisoare. Doar cinci paznici au urcat în camionetă, nu 
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șase, câţi a spus Emil că păzesc tabăra de obicei. Asta înseamnă 
că unul dintre ei este încă aici și trebuie să fiu pregătită. 

Holul de la intrare este pustiu, la fel și bucătăria. Răstorn la 
pământ staţia radio - singurul mijloc de comunicare dintre 
tabără și Praga - și smulg firele din spate. Apoi scotocesc în 
sertare până dau de o legătură de chei grele de fier pentru 
celulele de dedesubt. Mi le îndes în buzunar și mă servesc cu un 
kalașnikov frumos, cu un aer nemilos, lăsat de cineva pe masă. 
In cele din urmă, caut prin buzunarele hainelor care atârnă pe 
spătarele scaunelor și scot cheile de mașină pentru vehiculele 
de afară. 

Cu butonul de siguranță tras, mă strecor din bucătărie spre 
scări, le cobor în grabă și cercetez coridorul cu celule. Nici aici 
nu dau de cel de-al șaselea paznic. Deschid ferestruicile de la 
toate ușile celulelor, mai puţin de la ultima, și văd că sunt goale. 

Ajung în dreptul celulei în care e închis tatăl meu și deschid cu 
grijă fereastra, nedorind să descopăr că, după tot ce am făcut, a 
fost mutat de aici. Dar e acolo, în picioare, pășind neliniștit și 
privind îngrijorat spre ușă. A auzit, fără îndoială, explozia și a 
simţit clădirea cutremurându-se. La sunetul cheilor în broască, 
se lipește de peretele cel mai îndepărtat al celulei, cu teroarea 
întipărită pe chip. 

Răsucesc mânerul lacătului și deschid ușa. Singurele lucruri 
pe care le vede sunt hainele pline de noroi și kalașnikovul. Nu că 
m-ar recunoaște altfel. Fetiţa pe care a lăsat-o la New York era 
blândă și timorată. Femeia care sunt acum nu are nimic de-a 
face cu ea. 

Işi ridică braţele în faţă, așteptând împușcătura. Este primul 
lucru pe care l-ar face paznicii dacă tabăra ar fi atacată. Dar 
când glonţul nu vine, îmi aruncă o privire furișă din spatele 
degetelor. Deodată chipul i se înmoaie - vizibil chiar prin barba 
stufoasă care îi acoperă obrazul - și înclină capul într-o parte. 
Mijește ochii spre mine și un oftat slab îi scapă printre buze. 

— Tată, spun. 

Dar cuvântul acesta e o ghicitoare, precum un cuvânt într-o 
limbă străină pe care își amintește să o fi auzit, însă al cărei 
sens l-a uitat. 

— Cine ești? întreabă șoptit. 

— Tată, eu sunt, răspund, cât de blând pot. Eu sunt, 
Gwendolyn. 


VP - 282 


Braţele îi tremură o clipă în aer, apoi îi cad pe lângă trup ca și 
cum ceea ce le susținea ar fi fost deodată tras. Işi clatină capul 
într-o parte și în cealaltă, refuzând să creadă că prezența mea 
este mai mult decât o halucinație. 

Fac un pas mic în față, dar se retrage îngrozit. 

— Ți-am spus tot ce știu, mă imploră. Ți-am spus unde sunt 
codurile de acces. Ți-am spus. 

— Sunt eu, Gwendolyn, tată! 

Se întoarce, apăsându-și obrazul de perete. 

— Nu mai am nimic, suspină el. Aveţi totul. 

Ridic o mână și o îndrept șovăitor spre el, dar când îi ating 
umărul, se ferește. Apoi îl ating din nou, mai ferm de data asta, 
cu o mână pe umăr și cu cealaltă pe braţ. Se trage înapoi și simt 
cum tremură din toate încheieturile. 

— Tată! Tată, sunt eu. Ascultă-mă! 

Buzele umflate și crăpate încep să se miște de parcă ar 
încerca să facă ceva. Închide ochii, apoi îi deschide din nou. 
Deodată ridică o palmă transpirată și o apasă pe obrazul meu. 

Acum e rândul meu să închid ochii, strângând pleoapele sub 
care se adună lacrimile. Îmi cuprinde capul cu braţele lui slabe și 
îi simt respiraţia pe scalp când zice: 

— Gwen, tu ești. Gwen, fetița mea! 

— Am venit să te scot de aici! 

— Cum ai... Cum ai ajuns aici? 

— Am făcut niște lucruri îngrozitoare, tată. 

Mă ţine strâns. Întreaga poveste a lucrurilor pe care am fost 
nevoită să le fac apare, fără îndoială, în imaginaţia lui, într-o 
explozie de lumină și căldură. 
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DOUĂZECI ȘI ȘAPTE 


Avem o înţelegere tacită să nu ne punem întrebări. El nu mă 
întreabă nimic și eu nu îl întreb, până când nu suntem la o 
depărtare considerabilă de închisoare. Cel de-al șaselea paznic 
trebuie să fie pe undeva și amândoi suntem îndeajuns de 
inteligenţi, încât să știm că lucrurile încă nu s-au sfârșit. Deși 
pare să nu fi mâncat de câteva săptămâni, este într-o formă 
îndeajuns de bună, încât să se miște cu repeziciune. Astfel, 
insistă să preia Kalașnikovul din mâinile mele ca un tată bun, 
ascultând probabil de un fel de instinct care îi spune că m-aș 
putea răni cu mitraliera. Deși nu ar trebui să mă mai mire nimic, 
constat cu surprindere că pare foarte familiarizat cu arma. O 
verifică, o armează cu chipul serios al unui soldat experimentat, 
apoi înclină capul spre ușa deschisă a celulei. Il urmez 
îndeaproape cu pistolul scos, pregătită, în timp ce urcăm 
treptele și cercetăm întregul parter. 

Dar expresia serioasă dispare când ieșim din clădire și zărește 
carcasa camionetei, care încă arde. Observ că este profund 
întristat. Fiicele nu ar trebui să fie nevoite să își apere taţii și nu 
ar trebui să ucidă oameni pentru asta. 

Dintre mașinile aliniate în curte, trei au fost grav avariate de 
explozie și pentru celelalte nu avem cheile. Din cele două 
opțiuni rămase - un break Fiat și o Toyota de teren - alegem 
Toyota. 

Concentrată asupra cheilor, aud deodată un șuierat, ca și cum 
o viespe furioasă ar tăia aerul din spatele cefei. Mă întorc spre 
tata și observ pe chipul lui o expresie uluită și un cerc roșu 
lărgindu-se pe umărul stâng. Mintea mea e prea înceată să 
proceseze ce se întâmplă, dar a lui nu e. Ridică mitraliera cu 
brațul drept și eliberează o rafală de gloanţe care împunge aerul 
cu un muget. 

Privirea mi se mută spre ţinta lui și îl văd pe paznicul mic și 
îndesat, cu alură de adolescent, care împungea cu arma femeile 
atunci când le-am scos din mașină; cel care mi-a ordonat să le 
dau un singur biscuit cu cereale, ca să nu se îngrașe. Îl recunosc 
chiar în clipa în care scapă mitraliera din mână. Se prăbușește în 
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noroi cu faţa în jos, cu gura căscată și braţele lipsite de viață pe 
lângă trup. 

Când mă întorc spre tata, îl văd rezemându-se de mașina de 
teren, alb la faţă, cu palma apăsată peste umăr. Geme încet 
când îl ajut să urce pe bancheta din dreapta. 

— E doar un umăr, Gwendolyn, mai am unul, spune printre 
dinţi. 

Răscolesc prin portbagaj în căutarea unei truse de prim 
ajutor, dar ce pot găsesc este un maiou alb, cât de cât curat. Il 
împăturesc și îl apăs peste rană, apoi îl prind într-un soi de 
bandaj cu o rolă de bandă adezivă. 

— Trebuie să plecăm, Gwendolyn, spune el făcând o grimasă 
de durere. Ar putea fi și alții. 

Și are dreptate. Pentru moment, bandajul improvizat este 
singurul ajutor pe care i-l pot oferi. Bag Land Cruiser-ul în viteză 
și pornim printre porţi, mașina guiţând ca un porc de-a lungul 
potecii cu pietriș. Când ieșim în strada principală care duce spre 
autostradă, văd că e crispat de durere. 

— Unde mergem, Gwen? 

— La ambasadă. Ne pot ajuta acolo. 

— Nu. Nu la ambasadă. 

— Dar Kladivo... nu poate pune mâna pe tine. 

Întinde mâna, apucându-mă de braţ. 

— Gwen, Bohdan Kladivo e CIA. E omul lor în Europa. 

Cuvintele mă lovesc ca un uragan și am nevoie de câteva 
momente înainte să pot articula un răspuns. 

— Imposibil. Kladivo e un monstru, tată. Face trafic de oameni 
- am văzut femei, fete... 

Dar el știe deja asta, a aflat pe propria piele. 

— Și celor din CIA prea puţin le pasă, Gwen. 

— Dar dacă el e CIA, de ce te ţinea prizonier? 

— Pentru bani, Gwen. Întotdeauna e vorba despre bani. Așa 
funcţionează lumea. Vechiul lui șef, Zoric - a lăsat în urmă 
conturi anonime. Kladivo și cineva din CIA aveau de gând să le 
fure. Eu am aflat. 

Chipul îi e crispat de durere și se sprijină de spătarul 
banchetei. 

— Doare, nu glumă. 

— Am conturile, tată, le-am găsit în cartea pe care ai lăsat-o 
la Bela. El mi-a dat-o. 
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Face o grimasă, de data asta nu de durere. 

— Spune-mi că glumești, Gwen. 

— Am găsit și camera de depozit în Queens, am decodat 
cifrul, știu totul. 

Întregul chip îi este acoperit de o mască de transpiraţie. 

— Deșteptul de Bela, rostește enervat. Alea nu erau pentru 
tine. Niciodată nu trebuia... Gwen, ai un telefon? 

ÎI scot din buzunar și i-l întind. 

Formează un număr și lipește aparatul de ureche. 

— Da, domnul Angler la telefon, rostește după un moment. 
Transmiteţi-i, vă rog, domnului Martin că astăzi plec din oraș, 
dar înainte să plec, aș dori un tur complet al apartamentului 
său. 

Încearcă să păstreze un ton normal al vocii, dar este limpede 
că durerea e agonizantă. Vreme de aproape un minut se lasă 
tăcerea. 

— Corect, turul complet, confirmă el. Și mă va însoți fiica 
mea. 

Închide și lasă telefonul să cadă pe podeaua mașinii. 

— Ce-a fost asta? Cu cine ai vorbit? 

— Cu niște prieteni. Singurii prieteni care mi-au mai rămas, 
răspunde el, lăsându-se pe spate, cu pleoapele tot mai grele. 
Îmi pare rău, scumpa mea. Pentru ceea ce va urma, îmi pare 
rău. 

— Tată, trezește-te. Pentru ce îţi pare rău? Ce va urma? 

— Nu la ambasadă, Gwen. 

Vocea îi e tot mai stinsă, folosindu-și ultimele puteri înainte de 
a-și pierde cunoștința. 

— Mergi spre Praga. 

e 

Pe drum îi verific pulsul la fiecare două minute. E slab și 
instabil. Undeva, la marginea orașului trag pe dreapta și mă 
asigur că bandajele sunt la locul lor, însă este limpede că 
trebuie dus la spital. Cu toţi paznicii uciși și staţia radio distrusă, 
sunt șanse minime ca Bohdan Kladivo să afle ce s-a întâmplat, 
dar nici nu risc să îl internez pe tata într-un spital oarecare și să 
îl las descoperit. 

Găsesc telefonul la picioarele lui și formez ultimul număr 
apelat. Sună de trei ori, de patru, și răspunde o voce masculină. 

— Da, domnule Angler. 
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Are un accent vag, imposibil de localizat... estul Franţei, 
vestul Rusiei. 

— Sunt fiica domnului Angler. Tatăl meu v-a spus că dorește 
să facă turul apartamentului domnului... nu îmi amintesc al cui. 

— Desigur, răspunde vocea. Dumnealui are o problemă? 

— Domnul Angler are nevoie de un doctor. A fost împușcat în 
umăr. 

— Este conștient? 

— Nu. _ 

Timp de un moment se lasă tăcerea. In fundal aud păcănitul 
tastelor de computer. 

— Sunteţi în siguranţă în acest moment? 

Arunc o privire în jur. Suntem într-un cartier pustiu de 
antrepozite și magazine industriale. 

— Da. Nu. Sau, mai bine spus, în momentul de față nu trage 
nimeni asupra noastră. 

— Rămâneţi acolo unde vă aflaţi. Cineva o să ajungă la 
dumneavoastră în cinci minute, spune vocea. 

— Să vă dau adresa? 

— O avem, domnişoară. La revedere! 

Nu am idee cine sau ce vine spre noi, însă tatăl meu avea 
încredere în ei, deci sunt nevoită să am și eu. Cu toate astea, 
îmi las pistolul la îndemână în poală și urmăresc pe fereastră să 
văd dacă vine ceva sau cineva. 

Îmi pare rău, a spus el, pentru ceea ce va urma. Dar oricare ar 
fi fost planurile tatii, va trebui să se descurce fără mine. Eu am 
alte planuri pentru ziua de astăzi și sunt doar pe jumătate 
realizate. Urmează să fac ceva prostesc. Mai mult, suicidal. Eul 
meu raţional spune să o las baltă, să plec și să las în urmă totul. 
Dar conștiința îmi dictează altceva. Așadar, am hotărât să îmi 
urmez conștiința, să mor acţionând sau să mor încercând. 

Am venit la Praga din datorie faţă de tatăl meu, dar voi sta 
din datoria morală pe care mi-am asumat-o față de acele fete în 
momentul în care le-am lăsat în mâinile lui Bohdan Kladivo. Am 
obligaţia de a le elibera, indiferent cum. Un microbuz alb apare 
de după colț. Cu geamurile negre și cuvintele CITY TOURS scrise 
pe ambele laterale. În Praga1, aceste microbuze de turiști sunt 
des întâlnite, dar la periferie, sunt o raritate. 

Încetinește și oprește direct în spatele nostru; șoferul coboară 
și vine spre noi. Un tip înalt, la vreo patruzeci de ani, cu părul 
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castaniu bătând spre cărunt, cu o geacă albastră pe care scrie 
tot City Tours. Cobor geamul. 

— Acela este domnul Angler, alături de dumneavoastră? 
întreabă șoferul zâmbind. 

Miroase a gumă de mestecat mentolată și accentul lui e pur 
american. 

— Are nevoie de un doctor, spun. 

— Așa se pare. Vom avea grijă de el, nu vă faceţi griji. 

Face un semn spre microbuz și din el coboară un bărbat și o 
femeie. Sunt îmbrăcaţi în blugi și geci de piele și poartă cu ei o 
geantă mare de pânză de sac cu o cruce roșie imprimată. 
Deschid portiera din dreapta și încep să îl examineze pe tata. In 
timp ce femeia apasă un stetoscop pe pieptul lui, bărbatul 
pipăie rana cu degetele înfășurate în mănuși de cauciuc. 

— Să îl ducem în mașină, spune femeia. 

Încep să protestez, dar șoferul așază o mână încurajatoare pe 
umărul meu. 

— Sunt profesioniști și tatăl dumneavoastră va fi bine, spune 
el. Apropo, cum vă cheamă? 

— Sofia... pardon Gwendolyn. 

— Mie puteţi să îmi spuneţi Sam. V-a explicat tatăl 
dumneavoastră despre ce este vorba? 

— Nu. 

— Este o exfiltraţie - un cuvânt mare care înseamnă că vă 
scoatem împreună cu tatăl dumneavoastră de aici. 

— Eu nu pot, nu acum, răspund. Mai am de făcut ceva 
important. Sunt... de fapt, viaţa unor oameni depinde de mine. 

— Plecăm acum sau nu plecăm deloc, mă înțelegeţi? Acum 
opriți motorul. 

Pe chipul lui nu se mai citește nici urmă de zâmbet. Fac 
precum mi se spune și așez cheile în palma întinsă. 

— Opt ore, îi spun. 

— Poftim? 

— Opt ore, repet. Ne întâlnim aici, în același loc, în opt ore. 

Sam dă din cap. 

— Nu vom fi aici, Gwendolyn. 

— Găsiţi o soluţie, îi spun. 

e 

Când revin în apartament, Roman a plecat deja după ce s-a 

schimbat în hainele de gală. În felul ăsta îmi pot desfășura în 
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intimitate abluţiunile - ritualul de purificare a trupului de 
murdăria sarcinilor pe care le-am îndeplinit și a celor care mă 
așteaptă. Spăl noroiul și praful de pușcă al tatii cu săpunul cu 
lavandă al lui Roman, îmi rad picioarele cu aparatul de ras al lui 
Roman și îmi pieptăn părul cu gelul lui Roman. 

Scot din ambalaj rochia verde cu paiete din strada Pařížská. 
Dumnezeule, este uluitoare. O îmbrac și reușesc cumva să 
închei fermoarul de la spate, apoi îndrăznesc să mă privesc în 
oglindă. În imagine nu văd cum arăt, ci mă văd pe mine însămi, 
așa cum sunt în realitate. O femeie îmbrăcată pentru bătălie, în 
armură verde. Un dragon ai cărui solzi reflectă lumina și devine 
o umbră de-a lungul contururilor trupului meu; iar dragonul se 
întoarce, se studiază în oglindă și se admiră, încântat de ce 
vede. 

Apoi vin accesoriile de care voi avea nevoie în această seară 
la bal. Mănuși din satin gri ca porumbelul, până la cot, făcute la 
Paris. Poșetă neagră cu mărgele, confecţionată la Milano. 
Capsule galben-maronii de otravă de șoareci făcute în Coreea 
de Nord. 

Nu cred că voi reuși să ajung la întâlnirea - programată, dar 
refuzată - cu Sam. După ce cântăresc riscurile cu mare atenție, 
îmi este clar că probabil nu voi scăpa cu viață. Dar trebuie să 
îmi spăl niște păcate. Eu le-am dus pe fete în vizuina ursului, dar 
ce le așteaptă de astăzi înainte va fi și mai rău. Acum soarta lor 
este responsabilitatea mea - preţul pentru păcatul pe care l-am 
comis. Dacă reușesc și le eliberez, atunci voi merita să trăiesc. 
Dacă eșuez și voi fi capturată, atunci nu merit să rămân în viață. 
În acest caz, voi strivi între dinţi o capsulă de otravă. Partea 
care urmează va fi dureroasă, dar scurtă. Mai scurtă și mai puţin 
dureroasă decât tratamentul pe care mi l-ar aplica Bohdan 
Kladivo. 

Mai am ceva de făcut înainte să plec de aici. Mă așez pe 
canapeaua din sufrageria lui Roman, încrucișându-mi gleznele. 
Îmi văd reflexia în geam, o siluetă lipsită de trăsături. Îmi ia un 
moment să-mi adun curajul, dar înainte să încep să mă îndoiesc 
de hotărârea luată, tastez deja numerele pe telefon și la capătul 
celălalt se aude sunând. Sună de două ori. De trei ori. De patru 
ori. Mesageria vocală a lui Terrance. 

Amuţesc prostește când aud bipul, nepregătită pentru 
varianta în care nu ar răspunde. Inghit un nod din gât și acum 
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va fi primul lucru pe care îl va auzi, teama mea înecată, 
ragușită. 

— Bună, spun într-un final, pe un ton plat, ca într-o 
confesiune. Sunt eu. Mă pregătesc... să ies. Nu știu cum mă 
întorc. Poate e pentru ultima dată când vorbim deci... uite, 
vreau să îţi mulțumesc pentru tot. 

Mă opresc, jenată dintr-un oarecare motiv de ceea ce sunt pe 
punctul să spun. Incă o dată aud zgomotul static al distanţei, al 
sateliților și al particulelor solare și al spaţiului prea vast dintre 
noi. Dau la o parte jena și continui: 

— Vrea să spun că... vreau să îţi spun că... știi, eu n-am mai 
fost până acum îndrăgostită. Nu cu adevărat îndrăgostită. Mă 
rog, o dată am crezut că sunt, dar... știu că sună stupid, dar... 

Deodată telefonul scoate trei piuituri robotice. Apel întrerupt, 
scrie pe ecran. Când? Mă întreb. În ce moment s-a întrerupt? 
Care vor fi ultimele cuvinte pe care le va auzi? 

Arunc telefonul pe canapea lângă mine. Probabil așa e mai 
bine. Chiar dacă nu va auzi niciodată mesajul meu, măcar am 
spus cu voce tare ce simt sau cel puţin o parte. Cât despre 
cuvintele care mi-ar fi putut ieși din gură dacă nu s-ar fi 
întrerupt, habar nu am. Dacă i-aș fi spus că-l iubesc, nu aș fi fost 
complet sinceră. Ce iubesc este lumea în care doi oameni se pot 
îndrăgosti unul de altul stând pe o bancă într-un parc, temându- 
se doar de vagabonzii care dorm pe o altă bancă sau de 
picăturile de ploaie, vorbind despre planurile de viitor care 
acum, cel puţin pentru unul dintre noi, nu se vor materializa 
niciodată. 

Afară, pe strada de dedesubt, aud sunetul ascuţit al unei 
sirene de ambulanţă, anunțând lumea că se îndreaptă spre o 
dramă. Verific ora și bag telefonul în poșetă. Dumnezeule, cât 
de târziu este! 

e 

lau un taxi până la cazino, închis în această seară pentru 
milionarii prăpădiţi. În seara asta miliardarii sunt invitaţii de 
seamă, cei care îi plătesc pe milionari și care, pentru propriul lor 
amuzament colecționează ouă Fabergé, statui grecești sau 
adolescente din Moldova. Taxiul se strecoară printre șirurile de 
limuzine parcate la intrarea unde un ușier cu capă și pălărie de 
gală ţine ușa deschisă și îmi spune „Bună seara, domnișoară 
Sofia!” 
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Un gardian cu un magnetometru manual îmi face semn să 
ridic braţele și mă scanează, în timp ce un altul inspectează 
conţinutul poșetei. Firește că tot ce găsește este un telefon și un 
flacon pe care scrie Ibuprofen și pe care nu îl deschide. 

— Sunteţi așteptată, domnișoară Sofia? întreabă un bărbat 
într-un smoking, cu un zâmbet neclintit și dur. 

— Sunt invitata lui Pan Kladivo, răspund. 

Dar tocmai când sunt pe punctul de a urca treptele spre sala 
principală, bărbatul ridică palma în faţa mea. 

— Sunteţi sigură că în seara asta? Pentru că la astfel de 
evenimente sunt invitaţi doar bărbaţi. 

— Atunci sună-l pe Pan Kladivo și întreabă-l, spun 
străpungându-l cu privirea. Sunt sigură că ar aprecia foarte mult 
dacă l-ai deranja doar ca să îţi repete ceea ce eu ţi-am spus. 

Mâna se face nevăzută și tocurile mele pocnesc pe treptele de 
marmură în timp ce urc grăbită spre sala principală. 

Intru prin cele două uși aurii enorme de la mezanin. Muzica 
simfonică se aude peste conversaţia celor aproximativ douăzeci 
de bărbaţi bând cocktailuri, stând de vorbă și glumind, 
nerăbdători să testeze cât mai curând noile achiziţii din seara 
asta. 

Sunt singura femeie și în momentul în care pășesc în cameră, 
orice conversaţie încetează și toate privirile se întorc spre mine. 
Câţiva par să creadă că sunt una din mărfurile expuse în seara 
asta, căci îmi mângâie în treacăt umerii sau se apleacă să-mi 
miroasă parfumul. 

Roman mă vede chiar în clipa în care îl văd și eu. Se scuză 
faţă de bărbatul cu care discuta și vine cu pași repezi spre mine. 

— Sofia! exclamă vesel, în totală contradicție cu expresia 
ucigătoare de pe chipul lui. 

Mă prinde cu putere de umeri. 

— Bună seara, Roman, spun fără a-l lăsa să observe că mă 
ranește. 

Se apleacă spre mine și mârâie printre dinţi: 

— Ce mama naibii cauţi aici? 

— Tu m-ai întrebat dacă sunt suficient de puternică, încât să 
fac ce trebuie, Roman, îţi amintești? Asta fac acum. Ceea ce 
trebuie. 

— Aici nu ai ce căuta. 
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Bohdan își face apariţia în spatele lui Roman și îmi zâmbește 
netulburat - politețea întruchipată. 

— Sofia Timurovna, ce plăcere să te văd! Și, Roman, nu știam 
că ţi-ai invitat și prietena. 

— Nu am invitat-o. Sofia a hotărât să plece. 

Mă desprind din îmbrăţișarea lui Roman. 

— Pan Kladivo, mi-aţi cerut să învăţ și să vă fiu de folos în 
afaceri. Am văzut deja o faţă, mi-ar plăcea să o văd și pe 
cealaltă. 

— Sofia, știi ce se întâmplă aici în seara asta, corect? Unele 
femei ar putea considera această treabă, cum să spun eu... de 
prost gust. Tu nu ești de aceeași părere? 

— Eu le-am adus pe aceste femei la Praga, Pan Kladivo. Aș 
vrea să văd ce se întâmplă cu ele până la sfârșit, spun pe un ton 
neînduplecat. În afară de asta, un bărbat înțelept mi-a spus 
cândva că femeile care încearcă să se ridice în această lume 
trebuie să fie mai nemiloase decât bărbații. 

Auzindu-și propriile cuvinte reproduse, Bohdan zâmbește. 
Schimbă câteva replici în cehă cu Roman și mă bate ușor cu 
palma peste obraz. 

— Atunci ești binevenită să rămâi, îmi spune el. 

(J 

Tinerele femei sunt introduse în cameră prin ușa bucătăriei la 
opt și jumătate fix, cu Miroslav Beran conducând procesiunea, 
mândru ca un maestru de ceremonii. Unii dintre bărbați 
chicotesc sau își dau coate, înclinând capul în direcția unei 
blonde ori a fetei cu părul negru ca abanosul. La fel ar reacţiona 
și rechinii, dacă ar avea coarde vocale și coate. 

Clienţii lui Bohdan Kladivo se plimbă printre nou-venite; 
discută, le studiază, fără a face vreun efort să-și ascundă 
curiozitatea de client față în faţă cu marfa pe care urmează să o 
cumpere. Un tip cu părul cărunt își plimbă un deget pe obrazul 
roșcatei. Un arab cântărește în palmă părul unei blonde. Mă 
așteptam să revăd acele fete - pe care Emil și cu mine le-am 
împins în camionetă - speriate, zdruncinate de groază și 
înnebunite de furie, dar tinerele femei care pășesc acum în jurul 
camerei nu mai sunt aceleași. Au fost transformate în femei 
manechin, cu zâmbete de manechin, care nu tresar când le 
atingi. Doar atunci când bărbaţii se îndepărtează și ele cred că 
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nu sunt văzute, observ cum chipurile lor capătă din nou expresia 
de groază împietrită. 

Clienţilor li s-au dat carduri cu fotografii și mici biografii ale 
fetelor, în engleză, rusă, arabă, franceză și chineză. Găsesc un 
set pe o masă de cocktail. 


Irina, din oraşul Vitebsk, Belarus. Irina are 
cincisprezece ani și iubește sportul și filmele. Caută un 
bărbat puternic, atât financiar, cât și fizic, și se 
consideră o romantică, dar cu un apetit devorator 
pentru iubire. Cunoaște belarusa, rusa și germana la 
nivel elementar, dar este dornică să învețe limba 
eventualului ei binefăcător. 


O găsesc pe lrina în mulţime. Este foarte slabă, cu pieptul 
plat, îmbrăcată cu o rochie albastră de cocktail și părul blond 
deschis coafat elegant deasupra capului, cu fardul întins 
uniform, peste o rană pe care îmi amintesc că o avea deasupra 
ochiului stâng. 

Stau aproape de Bohdan și Roman, din atitudinea mea 
înțelegându-se fără echivoc că sunt cu ei. Bohdan mă vede 
studiind cardul Irinei. 

— ÎI vezi pe tipul care vorbește cu ea acum? E din Arabia 
Saudită. Întotdeauna se bat pentru blonde, uneori ajung până la 
un milion de euro, alteori mai mult. Privește! 

Și într-adevăr, arabul - într-o robă albă strălucitoare, până la 
gleznă și un keffiyeh roșu în carouri pe cap - se apropie de 
Bohdan câteva minute mai târziu. 

— Șapte sute, spune el, fluturând un pahar cu scotch în aer. 

Bohdan râde, așezând o mână pe antebraţul arabului. 

— Am deja o ofertă de nouă sute cincizeci, spune el. 

— Un milion două sute, spune arabul. 

Bohdan face o notă într-un mic carneţel, folosind stiloul pe 
care i l-am dăruit tatii. 

— Vă voi anunţa la sfârșitul serii, Excelenţa Voastră, îi 
răspunde Bohdan. 

Un bărbat cât un urs într-un smoking vine grăbit, apucând 
umărul lui Bohdan chiar în clipa în care arabul se strecoară pe 
lângă noi. Are obrajii stacojii și duhnește a lichior. 
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— Îngerul întunecat, spune el în rusește. Spune-mi că încă nu 
e luată. 

Urmăresc cu privirea degetul întins al rusului, îndreptat spre o 
fată cam de vârsta mea, cu părul negru căzându-i până aproape 
de mijloc. Ochii îi sunt tot întunecaţi, precum doi cărbuni stinși. 
Stă în picioare într-un colț, cu un pahar cu șampanie în mână și 
încearcă să nu cadă de pe tocurile înalte cu care au încălţat-o. 
Răsfoiesc cardurile până dau peste fotografia ei. 


Doina, al cărei nume în limba maternă înseamnă 
cântec trist popular, are șaptesprezece ani. Provine din 
Constanţa - de lângă Marea Neagră - oraș care a fost 
ocupat mulți ani de Imperiul Otoman. Puteţi observa 
condimentele turcești în sângele ei! 


— Nu te impacienta, Serghei Mihailovici, încă poate fi a 
dumitale, îl liniștește Bohdan. 

— Îţi ofer o sută cincizeci, răspunde rusul parcă făcând un 
jurământ grav. 

— Mă jignești, Serghei Mihailovici. 

Rusul mimează indignarea, mușcându-și pumnul înroșit. 

— Două sute și niciun cent mai mult, dealer bătrân. 

Bohdan râde, bătându-l pe umeri. 

— Oferta dumitale a fost notată. 

Dar zâmbetul dispare îndată ce rusul se face nevăzut. Bohdan 
se apleacă spre mine. 

— Ticălosul ăsta zgârcit a fost mereu în fruntea listei Forbes în 
ultimii cincisprezece ani, pe puţin. Și nu vezi o frumusețe ca 
asta în fiecare zi, spune el înclinând capul spre Doina. Mă doare 
sufletul să o văd plecând pentru atât de puţini bani. 

Parada ofertelor continuă. Doina din Constanţa este urmată 
de Olesia din Celeabinsk, urmată de Tamara din Belgrad, 
urmată de Endrita dintr-un orășel din Albania, prea sărac să aibă 
un nume. Plec după Endrita din salon, pe o terasă în apropierea 
barului. Aerul nopţii este răcoros și îmi zgârie umerii și brațele. 
Privesc spre oraș, întrebându-mă cum voi reuși să îmi duc la 
îndeplinire planul, știind că nu va funcţiona, știind că fetele vor fi 
trimise spre Riyadh, sau Moscova, sau Macau, și eu voi muri în 
zadar. Măcar stelele sclipesc în seara asta. Rămân multă vreme 
urmărindu-le cu privirea, așteptând un semn pe care știu că nu 
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îl voi primi, așteptând și altceva decât „indiferența lor benignă”. 
Cea mai tristă consecință a ateismului meu este că știu că nu 
există rai. Că știu că nu există nici iad. Oamenii precum Bohdan 
și Roman care vând femei ce vor deveni sclave vor muri la fel ca 
noi toţi. Tot ce pot spera este ca ei să simtă pe pielea lor 
durerea și groaza înainte de a muri. 

— Asta nu e o treabă ușoară, spune Bohdan Kladivo, venind în 
spatele meu. 

Așază smokingul pe umerii mei și aprinde o ţigară, trăgând 
din ea precum un pește care suflă bule de aer. Fumul ţigării este 
parfumat, scump. 

— Ce nu e ușor? 

Face semn spre cazino și licitaţia care se desfășoară înăuntru. 

— Te vei obișnui după a treia sau a patra. 

— Te obișnuiești? 

— Te obișnuiești cu banii. 

L-aș putea împinge chiar acum peste balustradă. Ar ateriza în 
parcare sau pe capota vreunei limuzine. 

— Viaţa nu este dreaptă, Sofia Timurovna. Tu știi asta. 

— Știu, Pan Kladivo. 

— Dacă nu am face-o noi, altcineva ar face-o. Le-ar băga într- 
un container și le-ar trimite cine știe unde. Asta ar fi o mare 
risipă. Noi nu facem altceva decât să le ajutăm, să le salvăm 
chiar, pe cele mai bune dintre ele, pe cele speciale. În felul ăsta 
nu vor fi violate de douăzeci de bărbaţi într-o singură seară în 
vreo văgăună de bordel de la marginea drumului. Cele mai 
multe dintre fetele pe care le vezi aici în seara asta vor mânca 
mai bine decât acasă, unele vor avea apă curentă pentru prima 
dată în viață. Nu vor avea viaţa unei prostituate de duzină. 

— Le salvăm? 

— Este un mod de exprimare. Poate nu chiar cel mai potrivit. 

Pufăie gânditor, privindu-mă cu coada ochiului. 

— Ai îndoieli, Sofia Timurovna? Nu ești diavolița pe care mi- 
am imaginat-o eu, nu? 

Trag adânc aer în piept și mă întorc spre el. 

— Sunt chiar diavolița pe care v-aţi imaginat-o, Pan Kladivo. 
Acum să mergem înăuntru. 
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DOUĂZECI ȘI OPT 


După petrecere, cei zece câștigători sunt adunaţi la cel de-al 
treilea etaj al cazinoului, în salonul privat, unde nu am primit 
niciodată permisiunea să intru când lucram aici. O încăpere 
luxoasă, cu canapele de piele moi precum pielea unui bebeluș și 
capete de animale împăiate pe pereți. In seara asta răsună de 
râsetele baritonale ale bărbaţilor. Feţele lor strălucesc în lumina 
aruncată de flăcările șemineului din piatră. Dar aici este locul 
unde eu învăţ lucruri noi. Acestea sunt specimenele mele de 
homo horibilis și iau notițe detaliate despre comportamentul și 
interacțiunile lor sociale. 

De exemplu, învăţ că atunci când cineva cumpără ceva 
pentru sute de mii de euro, vânzătorul își tratează cu mare 
delicateţe clientul, cu o curtoazie exemplară, în timp ce 
așteaptă ca banii să fie transferați. Aflu că până și elveţienilor, 
care se mândresc atât cu eficienţa lor, le ia cam două ore să 
transfere fondurile între bănci și că, dacă ești un mogul mai 
prăpădit sau vreun șeic ale cărui bănci sunt în Seychelles sau în 
Cipru, poate dura și până la patru ore. 

Mai învăţ că, în ciuda barierelor de limbă, naţionalitate și 
cultură, bărbaţii care cumpără femei împărtășesc interese 
comune și nu au nicio problemă să se angreneze în discuţii într- 
un Spirit de solidaritate și chiar prietenie sinceră. Un magnat 
care are afaceri cu gaze naturale în America, mare colecţionar 
de aparate de zbor vechi, se împrietenește la cataramă cu 
proprietarul chinez al unei rețele de telefonie mobile, iar 
cumnatul verișorului unui rege saudit ar putea face o mică 
pasiune pentru un general de armată din Gambia. Toate astea 
în vreme ce un baron al nichelului rus îi învaţă pe directorul 
indian al unei firme de publicitate și pe moștenitorul unei firme 
de curierat britanice cum să danseze cu o sticlă așezată pe cap. 

Dar bogătanii nu sunt niște oameni foarte răbdători și 
așteaptă cu toţii ca transferurile să se efectueze, ca să poată 
pleca în cealaltă aripă a etajului al treilea, unde îi așteaptă 
obiectul dorinţei lor, în dormitoare pregătite special de gazda 
din seara aceasta. 
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În vreme ce conturile sunt reglate și vizele de călătorie pentru 
femei sunt aranjate prin contacte între zece ministere de afaceri 
externe, Bohdan și Roman servesc cocktailuri și oferă trabucuri 
provenind, spun ei, din rezervele personale ale răposatului 
Saddam Hussein, ai cărui fii erau clienţi fideli înainte de 
ultimele... incidente neplăcute. 

Eu sunt mereu cu urechile ciulite și joc rolul învăţăcelului și al 
prietenei ascultătoare. 

Americanul mă învaţă cum să tai un trabuc ca la carte și, în 
timp ce îmi arată, mă trage în poala lui. Arabul își ţine ridicat 
paharul cu scotch în lumină, arătându-mi cum să afli calitatea 
băuturii doar studiindu-i culoarea. Rusul mă cere de nevastă și îi 
răspund că mă voi gândi, dacă lucrurile nu vor merge cu Roman. 

— Eşti o gazdă încântătoare, Sofia Timurovna, îmi spune 
Bohdan în șoaptă, luându-mă de braţ. Ai făcut bine că ai venit 
aici în seara asta. 

Chipul îi e cu o nuanță mai îmbujorat decât acum câteva ore 
și vocea mai puţin clară. 

— Clienţii dumneavoastră par însetaţi, Pan Kladivo. Daţi-mi 
voie să mai aduc un rând de băuturi! 

— Bine, dar nu și pentru mine. 

— Ah, dar vor considera că e nepoliticos din partea 
dumneavoastră, Pan Kladivo. Incă una, spun zâmbind. Ceva 
special! 

Sunt cu toţii beţi, obosiţi și fericiţi. În timp ce mă îndrept spre 
ieșire, americanul îmi trage o palmă peste fund, spre 
amuzamentul tuturor, inclusiv al meu. 

Mă strecor prin ușă și cobor scările până la bar, unde Rozsa 
pregătește băuturile pentru câștigători, departe de ochii lor. Tot 
aici mai sunt și bodyguarzii plictisiţi ai celor zece fericiţi, 
condamnaţi la purgatoriul apei minerale și al discuţiilor 
plictisitoare unii cu alţii. Stau prăvăliţi pe lângă mese - niște 
matahale îmbrăcate în costume negre ieftine. Rozsa e speriată 
de moarte, îngrozită de bărbaţii din camera asta și de cei din 
camera de sus. Deși femeilor nu li se permite nici măcar să 
servească în timpul licitaţiilor, toată lumea știe ce urmează după 
aceea. 

— O sticlă cu tequila, spun în șoaptă, stând lângă ea în 
spatele barului. Ai una? 

— Oh, da, răspunde ea. O tequila foarte bună. 
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Nu este o băutură comună în afara emisferei vestice, deci 
este o băutură exotică și specială. Toată lumea va gusta o gură, 
pentru că așa e politicos. 

— Lasă sticla, spun, voi turna eu. 

— Eşti sigură? 

— Rozsa, îţi amintești cărţile mele de tarot? Despre care mi-ai 
povestit în noaptea pe care am petrecut-o în apartamentul tău? 

Trage o sticlă frumoasă de cristal din raftul cel mai de sus, 
ridicându-se pe vârfuri. 

— Șasele de cupă, jokerul și cartea morții, răspunde ea. 

— Rozsa, mai știe cineva că tu lucrezi aici? Prieteni apropiaţi 
din Praga sau le-ai spus celor de acasă? 

Închide ochii, știind cumva ce va urma. 

— Tu ești singura mea prietenă. Cât despre familie, nu mai 
am pe nimeni de când am făcut doisprezece ani. 

Așez sticla pe bar și îi iau mâinile într-ale mele. 

— Atunci trebuie să faci două lucruri pentru mine. 

— Da, Sofia. 

— Primul este să pleci de aici. Părăsește ţara. Acum. Și nu te 
mai întoarce niciodată. Al doilea lucru pe care trebuie să îl faci 
este ca, la douăzeci de minute după ce ai plecat, să suni la 
poliție. 

Îmi ia mâinile și închide pleoapele. 

— Am o idee mai bună. Plecăm amândouă, ieşim de aici. In 
Franța... sau Anglia. Putem! 

Când deschide ochii, zâmbesc spre ea, clătinând din cap. 
Rozsa trage adânc aer în piept, clipind. 

— Deci e așa cum am visat, înainte să apari. Acesta este 
darul. 

— Cred că da. 

— Și polițiștilor. Ce să le spun? 

— Că a avut loc un masacru. 

e 

Dinamica în cameră s-a schimbat de când am plecat. Vreo 
glumă sau poveste le-a captat interesul. Intru cu tava grea de 
argint pe care sunt treisprezece pahare pline ochi și o ridic în 
fața mea, însă nimeni nu pare foarte interesat. 

Mă așez lângă rus, pe braţul fotoliului, apoi mă aplec spre el și 
spun: 
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— Serghei Mihailovici, dumneavoastră sunteţi un bărbat care 
apreciază plăcerile exotice, nu-i așa? 

Această întrebare îi captează atenţia, deci continui în șoaptă, 
încât să mă audă doar el. 

— În aceste pahare am o tequila care e mai bună decât orice 
plăcere exotică pe care aţi gustat-o vreodată. 

Întinde braţul să înhaţe paharul, dar trag tava într-o parte. 

— Nu atât de repede, domnule. Este pentru toată lumea. 
Trebuie să o împărţim. Îmi faceţi plăcerea să ţineţi un toast? 

Acesta e argumentul convingător, căci nici nu apuc să mă 
dezmeticesc când umflatul Serghei Mihailovici e în picioare, 
îndesând câte un pahar în fiecare mână. 

— Domnilor! strigă el peste murmurul din sală. Aș dori să 
propun un toast în cinstea ospitalierilor noștri prieteni, Bohdan și 
Roman Kladivo. 

Dar îl întrerup: 

— Serghei Mihailovici, trebuie să toastaţi în stilul veritabil 
rusesc. Asta înseamnă să bem paharul până la fund. Nu doar să- 
| pupăm. 

— Așa e toastul rusesc! urlă el entuziasmat. Până la fund! 

Toată lumea ridică paharele. 

— În sănătatea prietenilor noștri, Bohdan și Roman. Sănătate 
și viaţă lungă! 

Și așa, toată lumea dă pe gât paharul. Toată lumea în afară 
de mine. Precum li s-a spus, beau cu toţii până la ultima 
picătură. Numai Bohdan nu se supune poruncii lui Serghei 
Mihailovici și bea doar jumătate. Mijește ochii spre tequila 
rămasă în pahar, cu o expresie acră întipărită pe chip. Dar 
expresia dispare când Serghei Mihailovici își aruncă paharul în 
foc, făcând pe toată lumea să tresară speriată când flăcările 
izbucnesc, aruncând scântei pe podea. 

— Na zdarovie! strigă din toate puterile. Sănătate! 

Pentru o clipă se așterne o tăcere incomodă. Apoi Bohdan 
face un pas în față în spirit de solidaritate față de invitatul său și 
aruncă propriul pahar în foc. E urmat de american, apoi de 
generalul de armată din Gambia, apoi de toată lumea. Timp de 
mai bine de un minut, râsetele răsună în cameră. Știu că ar 
trebui să plec. Dar ceva mă ţine în loc: dacă ai curajul să faci 
acest gest, atunci ai curajul să privești și sfârșitul. 
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lar sfârșitul începe câteva secunde mai târziu, când doza 
masivă de cianură din otrava de șoareci începe să își facă 
efectul. Regele telefoniei mobile din China e primul. Se dă mai 
într-o parte, cu mâinile pe burtă, tremurând din toate 
încheieturile, cu picioarele depărtate de parcă ar încerca să își 
păstreze echilibrul. Apoi începe să horcăie și întregul trup i se 
prăbușește la podea cu gura larg deschisă și cu ochii ieșindu-i 
din orbite. În acea clipă, toată lumea se întoarce spre el, 
cuprinsă de aceleași simptome. 

Gambianul se prinde de spătarul scaunului și începe să 
icnească. Americanul se prăbușește în canapea, încercând să își 
scoată cravata. Chiar și masivul Serghei Mihailovici se bate cu 
pumnul în piept, râgâind sonor înainte de a se prăbuși în 
genunchi. Bohdan - strânge cu mâinile marginea biroului, dar 
nefiresc de stăpân pe sine - privește spre Roman, pe care îl 
urmărește cum se îndoaie cu mâinile la gât, cu gura căscată. 
Roman îl privește înapoi pe tatăl său și se prăbușește la podea, 
cu întregul trup scuturat de spasme, de parcă ar fi electrocutat. 
Chipul lui Roman are o paloare roșiatică tot mai întunecată pe 
măsură ce criza continuă. 

Bohdan se întoarce și mă străpunge cu privirea din celălalt 
capăt al camerei. Trupul îi moare, însă mintea încă nu. Incearcă 
să dezlege misterul - ce și cum în cele din urmă, cine? Când află 
răspunsul, își bagă degetele pe gât și vomită. Pășesc peste 
trupul aproape înţepenit al generalului Gambian ca să ajung la 
Bohdan, care are mâna în interiorul smokingului, nereușind din 
păcate să își scoată pistolul. l-I scot eu și îl ţin ușor pe lângă 
Corp. 

— Sofia Timurovna, spune el. M-ai dezamăgit. 

— Aici greșiţi, Pan Kladivo, spun zâmbind ușor. Numele meu 
nu e Sofia Timurovna. E Gwendolyn Bloom. 

Chiar și prin pâcla de durere, este capabil să facă legătura. 
Bag mâna în buzunarul smokingului său, pipăi buzunarul interior 
și găsesc stiloul. Acum deja nu mai poate să vorbească, otrava îi 
gonește prin vene, prinzând fiecare celulă pe care o găsește în 
cale și sugrumând-o. Ţin stiloul ridicat în faţa ochilor lui. 
Deodată e cuprins de convulsii și se apleacă în faţă. Il prind în 
braţe și îl ţin strâns. Un firicel de salivă caldă mi se scurge pe 
umărul gol. 
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— L-am găsit în această după-amiază, Pan Kladivo, îi șoptesc. 
L-am găsit pe tatăl meu. Acum e liber. Și femeile pe care le-ai 
vândut vor fi libere în curând. ` 

Îi dau drumul și îl las să se scurgă pe podea. Îl aud horcăind o 
clipă, apoi respiraţia i se oprește. Trupul i se zvârcolește într-o 
încolăcire ca de șarpe, apoi rămâne complet nemișcat. 

e 

Unsprezece femei se reped pe scările impozante care duc la 
primul etaj, unde foaierul este iluminat în albastru, ca un ring de 
discotecă. În fața cazinoului sunt mașinile poliţiei, o mie de 
mașini, un milion, și de două ori mai mulți ofițeri. Un echipaj de 
opt polițiști cu căști negre și măști pe față, adăpostiţi în spatele 
unui zid de puști, se îndreaptă spre intrare, într-un marș superb 
coordonat de șaisprezece picioare. 

Femeile împing ușile, ridică brațele în aer, cu mine în urma 
lor. Ofițerii aleargă în întâmpinarea noastră, urlând ordine în 
cehă. Cineva mă înșfacă din spate. Mă împinge la pământ și îmi 
prinde încheieturile în cătușe. 

Pentru o clipă am senzaţia că zbor, parcă reușind să sfidez 
legile gravitaţiei. Este aceeași senzaţie pe care o am și pe 
bârnă, cea mai tare senzaţie din lume. Nu se compară cu nimic. 
Dar eu nu zbor, ci sunt purtată pe sus. Patru ofiţeri mă ţin de 
mâini și de picioare, alergând cu mine spre bancheta din spate a 
unei mașini de poliţie. 
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DOUĂZECI ȘI NOUĂ 


Îmi așez palmele pe podea, vârfurile picioarelor pe placa de 
ciment care ţine loc de pat și încep din nou flotările. Unu. Doi. 
Trei. Patru. În celulă nu există ferestre, cu excepţia ferestruicii 
din ușă, dar nici aceea nu a mai fost deschisă de când m-au 
adus aici. Într-un colţ al tavanului e instalată o cameră de luat 
vederi într-un glob de sticlă. Presupun că funcţionează tot 
timpul, dar nu am de unde să știu. 

Optsprezece. Nouăsprezece. Douăzeci. Douăzeci și unu. 

Dorm în reprize de câteva minute. Luminile nu se sting 
niciodată. Mă ghemuiesc pe platforma de ciment și, cum nu am 
o pătură cu care să mă învelesc, tremur ca varga în uniforma 
portocalie, subțire ca foaia de hârtie. Măsor scurgerea timpului 
numărând mesele care mi se împing prin nișa de sub ușă. Nouă 
mese, câte trei pe zi, înseamnă că au trecut trei zile. 

Nu am mai vorbit cu nimeni din prima noapte de 
interogatoriu. Sincer, nici nu cred că tipii de la interogatoriu 
erau cu adevărat polițiști cehi. Engleza lor era prea bună, 
costumele prea scumpe. Erau tipul de funcționar 
guvernamental, mai precis al serviciilor de informaţii. Nu că le- 
aș fi putut da vreo informaţie secretă nouă. Nu am recunoscut 
nimic și le-am spus doar numele meu real, Gwendolyn Bloom. 
Dar cele douăsprezece cadavre găsite, ale bărbaţilor otrăviţi? 
Dar închisoarea abandonată din nordul Pragăi, în curtea căreia 
era o camionetă explodată? Nicio idee. Niciun indiciu. 

Șaptezeci și doi. Șaptezeci și trei. Șaptezeci și patru. 
Șaptezeci și cinci. Mă prăbușesc pe ciment, epuizată, dar în 
sfârșit încălzită. La ușă se aude un sunet și mă mir cât de 
repede a trecut timpul de la ultima masă, căci parcă abia am 
mâncat. Dar pe urmă îmi dau seama că sunetul acesta e diferit. 
Este sunetul unei chei în broască. 

e 

Nici duba poliției nu are ferestre. Sunt singura ocupantă a 
banchetelor din spate, și astea tot neîncălzite, dar le mulțumesc 
că măcar mi-au dat o pereche de papuci din fetru ieftin. Nu mă 
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păzește niciun poliţist, iar peretele care mă desparte de 
banchetele din față este din metal alb solid. 

Călătoria durează cam douăzeci de minute din estimările 
mele, mai întâi pe drumuri netede, apoi pe străzi cu piatră 
cubică și trafic îngreunat. Afară aud motoare, claxoane furioase 
și sirene în depărtare. Trebuie să ne fi întors la Praga. Duba 
virează deodată la dreapta și aproape imediat se oprește. Aud 
glasuri afară, două femei vorbesc cu un bărbat, însă nu disting 
cuvintele, nici măcar nu îmi pot da seama în ce limbă vorbesc. 

Ușile se deschid și lumina cenușie a zilei îmi rănește ochii. Mi 
se pare că nu am mai văzut lumină naturală de foarte multă 
vreme. O femeie gardian îmi face semn cu mâna să cobor. 

E întunecat și miroase a ploaie; un vânt rece îmi șfichiuiește 
pielea. O sticlă de bere se rostogolește împinsă de curent. Mai 
apare o femeie și amândouă mă conduc printr-o ușă de oțel pe 
care nu scrie nimic, de-a lungul unui coridor lung, la capătul 
căruia se află un lift. Când ușile liftului se deschid, rămân 
încremenită. Arată ca un portal spre o altă lume, mult mai 
plăcută. Tălpile papucilor mei se afundă într-o mochetă roșie 
luxoasă, iar pereţii sunt decoraţi cu oglinzi. Deasupra 
întrerupătoarelor de lumină stau semne pe care scrie Fumatul 
interzis. |n dreptul celui de-al treilea etaj scrie NIVEL CLUB. 

Aici simt o combinaţie interesantă de mirosuri: dezinfectant, 
săpun de bună calitate și pui la rotisor. Se aud și sunete: glasuri 
vorbind deodată, bucătăria agitată a unui restaurant și un 
aspirator. Liftul urcă printre etaje cu un clinchet plăcut ca într-un 
hotel. Ne oprim la ultimul etaj, al paisprezecelea și, când ușile 
se deschid, îmi dau seama că, într-adevăr, suntem într-un hotel. 

Cele două femei mă conduc pe un coridor la capătul căruia se 
află o cameră. Doar că nu este o cameră, ci un apartament, atât 
de spaţios și de elegant, încât are chiar și un pian în salon, și un 
șemineu în fața căruia sunt două canapele capitonate cu mătase 
albastră. Un tânăr chipeș, cu părul negru, îmbrăcat în uniformă 
de ușier cu papion și mănuși albe, face o plecăciune către mine, 
zâmbind ca și cum e ceva cât se poate de firesc ca oaspeții să 
vină îmbrăcaţi în uniforme de pușcăriași și cu lanţuri la picioare. 

Cele două femei îmi desfac lanţurile și ies din apartament, 
închizând ușa în urma lor, lăsându-mă singură și uluită în faţa 
chelnerului care continuă să zâmbească. 
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— Bine aţi venit la Eminence Royale Hotel din Praga, 
domnişoară. Îmi permiteţi să vă prezint apartamentul? 

Îngaim că da și băiatul îmi arată butonul șemineului, 
robinetele căzii și deschide dulapul băii, unde se află masa și 
fierul de călcat. Cu ocazia asta, bag de seamă că toate hainele 
pe care le dusesem în apartamentul lui Roman sunt aranjate 
frumos pe umerașe, spălate și călcate. 

— Cine... cine a făcut toate astea? întreb. 

— Nişte prieteni de-ai dumneavoastră, domnişoară. Asta e tot 
ce pot spune, pentru că e tot ce știu. 

— Există un telefon aici? Trebuie să sun pe cineva. 

— Ah, din păcate, au fost scoase telefoanele. Dar oricând 
doriţi ceva, în faţa ușii dumneavoastră este în permanenţă o 
persoană care vă poate ajuta. 

La plecarea ușierului, văd cu ochii mei „persoana care mă 
poate ajuta”, un bărbat spre patruzeci de ani, cu o expresie 
îngheţată și tunsoare militărească. Stă cu spatele lipit de perete 
și cu mâinile împreunate deasupra abdomenului, de parcă i-ar fi 
teamă să nu fie indiscret. E îmbrăcat într-un costum prea mare 
pentru el și din urechi îi iese un fir răsucit care se pierde sub 
gulerul sacoului. 

Cu alte cuvinte, e tot un fel de paznic, iar asta tot un fel de 
închisoare. Îl urmăresc pe ușier îndepărtându-se pe coridor și 
aștept ca bărbatul din faţa ușii mele să spună ceva, însă e mut 
ca o statuie. Închid ușa, mă uit după o cheie, dar după cum era 
de așteptat, a dispărut, la fel ca telefonul. 

În cameră plutește un parfum îmbietor de vanilie și flori, iar 
asta mă face deodată conștientă de propriul meu miros. Nu am 
mai făcut o baie, nu m-am mai pieptănat sau măcar să mă fi 
spălat pe dinţi din ziua licitaţiei; o privire în oglinda de deasupra 
unui buchet de flori îmi confirmă că arăt ca un coșmar. Intru în 
baie și observ că încuietoarea este încă intactă. Slavă Domnului! 

Mă dezbrac și intru sub duș. Apa este o plăcere, la o 
temperatură ideală, iar parcă aici e mai catifelată. Șamponul 
face o spumă moale și bogată, la fel și săpunul. Termin și mă 
îmbrac cu un halat de baie alb, atât de moale și gros de parcă ar 
fi din blană de hermină. Deodată aud un sunet venind de afară. 
Nu e un zgomot puternic, ci un clinchet de veselă și o 
conversaţie pe un ton scăzut. 
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Deschid ușa băii și traversez dormitorul până în salon, unde 
dau cu ochii de un trio de chelneri ocupați să așeze o masă 
copioasă pentru o singură persoană. Încă un dar misterios. 
Urmăresc fascinată cum unul dintre chelneri umple un castron 
cu supă de perișoare și un al doilea ridică un clopot argintiu, 
dezvăluind un sandviș uriaș și foarte apetisant, cuibărit în niște 
cartofi prăjiți. După câteva zile de zeamă roz-cenușie care ar fi 
putut fi ori supă de gulaș ori fulgi de ovăz condimentati, 
mâncarea face să-mi lase gura apă, deși sunt conștientă că 
nimic pe lumea asta nu vine fără un preț. 

Dar înfulec, devorând tot în câteva minute și la sfârșit clătesc 
cu o sticlă de Cola pe care chelnerii au lăsat-o în frapieră. Am 
mâncat prea repede și sunt prea plină, când iată că sosește 
nota de plată: o bătaie în ușă care nu este o cerere de 
permisiune, pentru că se deschide o secundă mai târziu, fără să- 
mi dea răgaz să răspund. 

(J 

Îmi ia un minut să recunosc că bărbatul care intră este Chase 
Carlisle, dar când îmi pică fisa, mă cuprinde un val sufocant de 
panică. Instinctiv, îmi strâng mai bine halatul în jurul corpului. E 
niţel mai gras și mult mai obosit decât mi-l amintesc din New 
York. Chiar și părul lui castaniu perfect nu mai e la fel de perfect 
ca înainte, e încărunţit deja pe la tâmple. 

— La restaurantul hotelului servesc nu știu ce porcărie de 
mâncare columbiano-asiatică, începe el cu accentul molcom de 
sudist. Dar m-am gândit că, după trei zile de mâncare de 
închisoare cehă, Gwendolyn ar prefera ceva mai consistent. 

— Foarte amabil din partea ta, mulțumesc, spun, așa cum 
orice domnișoară manierată ar face-o. 

Carlisle trage un scaun și se trântește în el. Cravata îi e largă 
la gât și sacoul este șifonat, de parcă ar fi dormit îmbrăcat cu el. 

— Unde este, Gwendolyn? 

— Cine? 

— Tatăl tău. 

Privirea îmi rătăcește spre furculita de lângă farfurie și mă 
întreb cât de repede o pot înșfăca. 

— Nu știu. 

— L-ai lăsat undeva. După ce l-ai ajutat să evadeze. Unde 
anume? 
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— Undeva, la periferia orașului. Ne-am întâlnit cu... prieteni, 
după spusele tatii. 

— Erau cumva ruși sau chinezi, acești „prieteni”? 

— Nu păreau nici ruși, nici chinezi. 

Carlisle oftează lung și își lasă capul în mâini, masându-și 
tâmplele. 

— Nu ar fi trebuit să se ajungă la asta, înţelegi? Atunci când 
noi te-am contactat, a fost pentru siguranţa ta. 

Cuvintele îmi ţâșnesc furioase pe buze fără voia mea: 

— Când dracu’ m-aţi contactat voi pe mine? Când stăteațţi cu 
fundul în scaunele voastre în New York, în timp ce eu eram aici, 
făcând munca voastră, salvându-l pe tatăl meu? 

Carlisle culege un rest de cartof din farfuria mea, ca și cum ar 
fi tentat să îl bage în gură. 

— Am încercat să te salvăm în Berlin, spune el cu voce 
obosită. De gangsterul acela, Christian, îţi amintești? Doi bărbaţi 
te-au abordat pe stradă. Dar tu ai scos pistolul și ai dat totul 
peste cap. Am mai încercat și în trenul spre Praga. Atunci chiar 
ai mers până la capăt. L-ai înjunghiat drept în inimă. 

— Avea un pistol! 

— După tot ce s-a petrecut la Berlin, nu ţi se pare normal? 
Toate astea puteau fi evitate, dacă i-ai fi lăsat pe specialiști să 
își facă treaba, rostește el clătinându-și capul. 

— Și să nu-l fi omorât pe omul vostru, care face trafic de 
armament și adolescente? 

Sprâncenele lui Carlisle se ridică ușor în semn de surpriză. 

— Nu am de gând să te mint, Gwendolyn. E o treabă 
mizerabilă într-o lume mizerabilă. Da, Bohdan Kladivo era de-al 
nostru. Era. 

Se întoarce și își flutură un deget în aer, ca să sublinieze 
timpul verbal. 

— Dar am încheiat colaborarea îndată ce am aflat despre 
traficul de oameni. Tatăl tău, să-i dea Dumnezeu sănătate, a 
avut grijă de asta. 

— Cine l-a trădat pe tatăl meu? Cine a aranjat? 

Își trage degetul peste tabla elegantă de șah de pe masa de 
lângă fereastră, apoi ridică regina neagră. 

— Joci șah? 

— Nu prea. 
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— E interesant. Oamenii întotdeauna spun că politica e 
precum șahul, dar nu este așa. In politică, toate piesele sunt 
pioni, iar jucătorii nu sunt pe o tablă de șah. 

Dă un bobârnac regelui negru și ridică privirea spre mine. 

— Apropo, l-am arestat în Elveţia. Tocmai cobora dintr-un 
avion la Zurich. 

— Pe cine aţi arestat? 

— Joseph Diaz. Diaz și Kladivo aveau de gând să împartă banii 
lui Viktor Zoric. Tatăl tău era singurul care știa unde să 
găsească parolele. Cât despre conturile pe care le deschid 
aceste parole, continuă el oftând obosit, sunt ca monstrul Loch 
Ness al băncilor elveţiene. Încă nu știm dacă există cu adevărat. 

Cobor privirea, concentrată asupra feţei de masă, a sticlei 
goale de Cola, gândindu-mă la orice, numai la Carlisle nu. Joey 
Diaz a fost întotdeauna ca o rudă pentru mine cât am trăit în 
străinătate. Ne-am făcut vacanțele împreună, m-am jucat cu 
copiii lui. Joey Diaz care mi-a spus că tatăl meu nu e un 
funcţionar al guvernului, ci spion CIA. 

— De ce te-aș crede? 

— In legătură cu ce? 

— Cu Joey Diaz, cu orice. De unde știu eu că nu tu ai fost cel 
care l-a trădat pe tatăl meu? 

Râde resemnat, scuturând trist capul. 

— Nu știu, Gwendolyn. Privește în jurul tău. Ești cumva 
închisă în vreo închisoare? Ești cumva legată la mâini cu cătușe? 

Îi înţeleg argumentul și nu mai spun nimic. 

Se întoarce, cu mâinile în buzunare, un simplu funcţionar 
public, băgat în treburi până peste urechi. 

— Și, dacă ţi-aș arăta mandatul de arestare emis pe numele 
lui Joseph Diaz, ar ajuta? Sau miile de sesizări pe care le-am 
făcut încă de când a dispărut tatăl tău și tu ai luat hotărârea să 
pleci în căutarea lui? 

— Sigur, răspund. Arată-mi-le! 

Carlisle își arcuiește sprâncenele. 

— Atunci, le vei avea, nu știu când, în seara asta. Cel mai 
târziu mâine dimineaţă. 

— Deci ce urmează? Mă întorc într-o închisoare? 

Se apropie de mine și așază o mână pe umărul meu. Spre 
surprinderea mea, nici nu clipesc. 
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— Nu. Te luăm acasă. Așteptăm ca tatăl tău să intre în 
legătură cu noi. Am făcut o înțelegere cu cehii. Nici nu era greu. 
Jumătate din guvern voia să îţi ofere o medalie că l-ai omorât pe 
Kladivo. Putem pleca și mâine, îndată ce terminăm declaraţia. 

— Declaraţia? 

Carlisle ridică din umeri. 

— Noi te întrebăm ce s-a întâmplat, tu ne spui. O formalitate. 
Ceva de pus într-un dosar. 

e 

Femeia are în jur de patruzeci de ani, părul drept și negru 
prins într-o coadă la ceafă. E îmbrăcată într-un costum 
bleumarin și în mână ţine un toc din piele. Intră în apartament și 
îmi zâmbește cald, ca și cum i-ar cere frumos unui vecin să îi 
împrumute mașina de tuns iarba. Carlisle o prezintă drept Dr. 
Simon, medic psihiatru care, spune el, mă va ajuta în timpul 
declaraţiei. 

— Denumirea guvernamentală pentru o scurtă conversaţie, 
spune ea, cu capul aplecat într-o parte. În ultimele câteva zile ai 
trecut prin câteva peripeții, nu-i așa? 

Vorbește foarte prietenos și inofensiv, „peripeţiile” parcă ar fi 
fost un accident de mașină, nu un război provocat de mine 
însămi. Dar asta e misiunea ei, probabil. 

— Mă descurc, răspund. 

— Gwendolyn, când ai făcut vaccinul de tuberculoză? 

— Nu știu. 

Dr. Simon ridică tocul de piele. 

— Din păcate, tuberculoza este o boală foarte răspândită în 
pușcăriile din Cehia și îți recomand cu tărie o doză de vaccin 
pentru imunizare. Te deranjează? O să doară puţin, dar trece 
imediat. 

Sunt pe punctul de a obiecta, însă mă conformez, ca să nu 
mai tărăgănez lucrurile. Mă așez pe canapea și ridic mâneca 
halatului. Dr. Simon se așază alături de mine, își pune o pereche 
de mănuși de cauciuc și se pregătește să îmi facă injecţia. 
Degetele ei sunt reci și lipicioase pe piele, în vreme ce mă 
pipăie și mă strânge de antebraţ. Întotdeauna îmi feresc privirea 
de injecții, dar în mod inexplicabil, de data asta nici măcar nu 
clipesc de durere atunci când acul îmi perforează pielea. Când 
dr. Simon apasă butonul seringii, o senzaţie plăcută mi se 
împânzește prin braţ spre piept, apoi în picioare și în cap, de 
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parcă mi s-ar fi injectat apă răcoroasă. Pune o bucată de 
pansament peste înțepătură când retrage acul. 

— Excelent! exclamă dr. Simon, de parcă aș avea patru ani și 
ea ar fi medic pediatru. 

Se mută pe fotoliu, în timp ce Carlisle se așază în colțul 
îndepărtat al canapelei. Din unghiul în care stau, abia îl văd. 

— Stai confortabil? mă întreabă Dr. Simon. 

— Da. 

— Atunci să stăm puţin de vorbă. 

Își pune picior peste picior și se apleacă înainte, în postura pe 
care o abordează fiecare medic psihiatru pe care l-am întâlnit la 
viaţa mea. 

— Pentru început, vreau să ne povestești cum l-ai salvat pe 
tatăl tău. Din câte am auzit, a fost o adevărată aventură. 

Postura ei, tonul vocii mă calcă pe nervi. Și cele trei zile în 
care nu am știut dacă e zi sau noapte și reprizele de somn de 
câte zece minute încep să își facă simţite efectele. Privesc spre 
ceasul de perete din colţ. Este 1:17. Îmi spun în sinea mea că 
voi răspunde la întrebările lor până la fix 1:30 apoi la voi cere un 
răgaz să mă odihnesc. 

Încep cu dimineaţa licitaţiei: cum am fost cu Emil să 
cumpărăm grenade, cum l-am împușcat pe Emil. Cum am 
aruncat camioneta în aer, cum l-am salvat pe tata, cum l-am 
împușcat pe paznicul rotofei, rana tatii. Mă surprinde cât de 
multe detalii îmi amintesc. Îi dau toate amănuntele, care îmi 
revin în minte cu o luciditate incredibilă, ca și cum amintirile 
mele ar fi fost expuse într-un muzeu prin care mă plimb cu un 
prieten orb și i le descriu. 

— Și când l-ai lăsat pe tatăl tău, cine l-a luat Gwendolyn? 

Îi descriu microbuzul de City Tours, îi spun cum arăta bărbatul 
pe care îl chema Sam și cei doi medici. lisuse, ce memorie bună 
am! Strâng halatul în jurul meu și mă afund mai adânc în 
canapea. Mă simt foarte confortabil aici. Poate că m-am înșelat 
în privinţa doctoriței. Începe să-mi placă tot mai mult de ea. E 
prietenoasă, fără să depășească măsura. 

— Deci tipul acela, Sam, unde spunea că îl duce pe tatăl tău? 

— Nu mi-a spus, îi răspund clătinând din cap. 

— Nimic? Trebuie să fi spus ceva. 

— Nu. Am fugit înainte să fi apucat. 

— Sam avea vreun accent? întreabă ea. 
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— American. 

— Interesant. 

Apoi urmează întrebări în legătură cu cele întâmplate mai 
târziu în acea seară. Ce otravă am folosit. Cum am procurat-o. 
Cum am strecurat-o în băutura bărbaţilor. Ce am simţit privindu- 
i pe toți prăbușindu-se și murind chiar sub ochii mei. Îi 
povestesc totul cu calm, descriindu-i ca și cum aș da timpul 
înapoi și aș fi din nou acolo, croindu-mi drum spre ieșire printre 
cadavre. Când ridic privirea, o văd aplecată în faţă, cu chipul 
îngrijorat, întinzându-mi o cutie cu șerveţele. 

Abia atunci simt lacrimile uscându-mi-se reci pe obraji și gât. 
De cât timp plâng? Îmi este jenă să plâng în faţa ei, dar nu 
foarte mult. Doamna doctor nu pare foarte afectată. A mai văzut 
înainte oameni plângând și înţelege. Îmi dau seama din 
atitudinea ei. 

— Hai să ne întoarcem puţin în urmă, Gwendolyn. La New 
York. Îţi amintești de perioada de la New York? 

Mi-e atât de somn. Mă cuibăresc într-un colț al canapelei și 
închid pleoapele. 

— Incă nu e timpul să dormi, Gwendolyn. Mai am doar câteva 
întrebări, bine? 

— Bine, doamnă doctor. 

— Am aflat despre depozitul din Queens. Ai fost acolo, așa 
este? Nu-i nimic. Nu ai făcut nimic greșit. 

— Ba da. Am spart o fereastră. 

— Ce ai găsit acolo? In cameră? 

Îmi simt gâtul uscat, ca și cum aș fi vorbit mult. E prea 
complicat. Cifrul din carte. Terrance. 

— O listă cu numere de conturi, răspund. Aș dori un pahar cu 
apă. ` 

Se lasă tăcerea. In pauză Carlisle se strecoară afară din 
cameră și apare un moment mai târziu cu un pahar cu apă și îl 
așază în fața mea. 

— Unde sunt acele numere de conturi, Gwendolyn? întreabă 
ea, în timp ce beau apa delicioasă, curată și purificatoare. 

— Le-am distrus, le-am ars. 

— De ce le-ai distrus, Gwendolyn? 

Deodată îmi revin în minte cuvintele lui Yael la Paris, în timp 
ce priveam hârtia arzând în coșul de gunoi. Să nu uiti niciodată: 
oricine îţi cere aceste numere de cont îți este dușman. 
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— N... nu îmi amintesc. Îmi pare rău. 

— Nu este nimic, Gwendolyn, răspunde ea. Aceea era singura 
copie? 

Deschid gura să îi răspund, să îi spun mai multe despre 
povestea asta. Despre exemplarul din 1984, despre cod. Și să o 
asigur că nu e nicio problemă să obţinem din nou numerele de 
conturi. Dar nu îi spun. Pentru că nu pot. Ceva mă împiedică să 
formulez cuvintele. Bag mâna sub halat și pipăi punctul dureros, 
lăsat de vaccinul pe care mi l-a făcut. 

În celălalt capăt al camerei, văd ceasul de perete: 5:58. Cobor 
privirea, concentrându-mă pe materialul halatului de baie. Ce se 
întâmplă cu mine? De ce nu îi pot răspunde? Dar mintea mea nu 
vrea să se desprindă de ora de pe orologiu. Parcă voiam să fac 
ceva la o anumită oră. Un termen limită pe care mi-l 
impusesem. Și care a trecut. Acum e prea târziu. 

Deodată înţeleg. Au trecut aproape patru ore și jumătate de 
când am spus că nu voi mai răspunde întrebărilor. Patru ore și 
jumătate? lisuse Hristoase, când a zburat timpul? A dispărut pur 
și simplu, parcă aș fi dormit. Înţepătura vaccinului nu-mi dă 
pace. 

Știu că ar trebui să mă înfurii. Dr. Simon mi-a trădat 
încrederea, minţindu-mă. Teoretic, aș vrea să mă ridic și să îi 
rup gâtul. Dar să nu ne grăbim. Să nu tragem concluzii pripite în 
privinţa intenţiilor ei. Doamna doctor îmi va spune adevărul, tot 
ce trebuie să fac este să întreb. E o femeie de încredere, se 
vede pe chipul ei. 

— Doamnă doctor? Acela nu era un vaccin antituberculoză pe 
care mi l-aţi administrat, așa-i? 

— Era ceva care să te ajute să te relaxezi, draga mea. Și să te 
ajute să-ți amintești. 

Mă retrag în forul meu interior și mă întreb unde s-a ascuns 
furia. 

— Domnule Carlisle? întreb calm, încă incapabilă să simt furia 
care știu că ar trebui să fie aici. Nu e adevărat ce mi-ai spus 
despre Joey Diaz, așa-i? 

Carlisle se ridică de pe canapea, așezându-și pantalonii. Apoi 
pășește în jurul măsuței de cafea și vine direct în faţa mea. 

— Poftim? 
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TREIZECI 


Niște mâini aspre mă trag de braţe și de picioare, iar pe piele 
simt aerul răcoros al nopţii. În nări îmi năvălește un miros de 
piele și de cafea stătută. Apoi aud voci îndepărtate și un motor 
mare, american, dregându-și glasul cu un tușit înainte de a 
porni. Cineva mă prinde de scaun cu o centură de siguranță și 
plecăm. 

Se întâmplă ceva urgent, o concluzie pe care mintea mea 
narcotizată o trage dintr-o suită de indicii: felul în care sunt 
manipulată, timbrul vocilor în jurul meu, tonul motorului. Toate 
se petrec în grabă, pe furiș. Trebuie să fiu ascunsă în grabă 
undeva, în acest moment, în această clipă. Incerc să îmi 
focalizez mintea și să disec indiciile pe care le am, însă - aici - în 
pâcla semiconștienţei e atât de cald și bine, iar ceva îmi spune 
că oricum nu vreau să aflu răspunsurile. ` 

Sunt conştientă de faptul că alături de mine stă Carlisle. Imi 
dau seama după miros. O apă de colonie scumpă, cu un parfum 
neobișnuit, lemnos, și o tentă de transpirație de mercenar, care 
îi face de obicei pe câini să mârâie. Vorbește cu altcineva, poate 
un marinar, căci aud spunând „toate pânzele sus în patruzeci și 
cinci de minute”. 

Toate pânzele sus. Ne luăm zborul. Ne îndreptăm spre un 
avion. Fac ochii mari și încerc să procesez datele - cine sunt, 
cine e cu mine - apoi trag niște concluzii. Sunt pe bancheta din 
spate a unui SUV gigant. Un Chevrolet, probabil, după emblema 
de pe volan. Mașinile preferate de ambasadele americane de 
peste tot în lume. Mai am pe mine doar halatul de baie. Cineva 
m-a îmbrăcat. Dumnezeule, sper că nu Carlisle. 

Mă uit afară și văd că s-a lăsat deja întunericul, în vreme ce 
trecem prin cartierele de la periferia Pragăi, periferie care se 
preschimbă iute în câmpuri golașe și pâlcuri de mesteceni în 
lumina farurilor. Ceasul de la bord arată 11:42 p.m. 

Carlisle stă alături de mine, aplecat în faţă, doar în cămașă, 
fără să mai încerce să își ascundă pistolul agăţat în tocul de 
umăr. Îţi ţine braţul petrecut peste tetiera șoferului și privește 


VP - 312 


șoseaua din faţa noastră, atent, căutând. Pune telefonul la 
ureche. 

— Găsește-l pe generalul Aliyev! strigă el, ca și cum persoana 
cu care vorbește ar fi la mare depărtare. Spune-i că suntem în 
drum spre aerodrom. Teoretic, ajungem la Ashgabat în șapte 
ore. Ai înţeles? Șapte ore. Nu mă lăsa baltă acum. 

Incerc să îmi dau seama unde se află Ashgabatul. Kazahstan. 
Uzbekistan. Ceva cu stan, oricum. Dar ce e acolo? Petrol. 
Dictatori. Închisori secrete. Turkmenistan - asta-i. Condus de un 
dictator iubit de americani, urât de restul lumii, dar mai ales de 
cetăţenii propriei ţări. Un dictator pe care americanii îl susțin 
tocmai pentru asemenea situaţii în care cineva trebuie să facă 
treburile murdare. Carlisle încheie apelul și bagă telefonul în 
buzunarul pantalonilor. 

— Ce e în Ashgabat? întreb, pronunţând cât mai clar în păcla 
drogurilor. 

Se întoarce spre mine, părând surprins că pot vorbi. 

— O cafenea încântătoare, au o cafea locală excelentă și o fac 
cu miere și migdale dulci. E destul de aproape de o bază pe care 
o avem acolo. Te poţi relaxa până când te vrea taică-tău înapoi. 

— Ti-am spus tot ce știu, răspund, convinsă că mă poate auzi. 

— Dar ce știi tu de fapt, Gwendolyn? întreabă Carlisle, 
întorcându-se către mine; pieptul lui masiv și burta și mai mare 
forțează alarmant nasturii cămășii. Că tatăl tău este un erou 
care a încercat să îl oprească pe Bohdan Kladivo și un alt om 
corupt al Agenţiei să fure o sumă mare de bani? Asta ţi-a spus? 

— Ceva de genul ăsta. 

Carlisle își clatină capul, se întoarce cu fața spre drum și 
oftează. 

— Nu crezi că mai există și o altă versiune a acestei povești, 
Gwendolyn? In afară de un nemaiauzit simț al datoriei, ce poate 
determina un om să își pună în pericol propria viaţă? Ba mai 
mult, pe a propriei fiice? 

Lasă întrebările să plutească în aer fără răspuns, în vreme ce 
părăsim autostrada și cotim la stânga, pe un drum desfundat. 
Suntem la ţară. Totul e pustiu în jur. Ogoarele, golașe și 
proaspăt desțelenite, sclipesc în razele lunii. 

Sugestia lui Carlisle e destul de transparentă. Banii. Banii ar 
determina pe cineva să își pună viaţa în primejdie, chiar și pe 
cea a fiicei sale. Refuz să cred această ipoteză, refuz să mă mai 
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uit spre Carlisle. Știu că tatăl meu este un om cinstit, care 
niciodată nu m-ar minţi și nu m-ar expune primejdiilor. Dar 
îndată ce gândul prinde consistenţă în mintea mea, propriile 
mele amintiri încearcă să demonteze această convingere. 
Minciunile pe care mi le-a spus despre jobul lui. Primejdiile la 
care ne-a expus pe mine și pe mama când a acceptat postul în 
Algeria. Așadar, dacă e un mincinos și un soț și un tată 
deplorabil, de ce nu ar putea fura bani? 

— Nu e adevărat, spun cu voce tare. 

Dar este mai mult un răspuns născut din reflex. Așa cum 
închizi ochii atunci când strănuţi. Așa cum te apleci în față 
atunci când primești un pumn în stomac. 

— Așa cred toate fiicele, răspunde Carlisle zâmbind. Dar s-a 
dat de gol, Gwendolyn. A încercat să fure banii lui Zoric. Joseph 
Diaz și Bohdan Kladivo au încercat să îi fure înapoi. Hoţi furând 
de la hoţi, la asta s-a ajuns în lumea asta. 

— Lasă-mă în pace! 

Îmi pironesc privirea pe fereastră. Am intrat într-o pădure. 
Crengile macabre se agaţă cu încăpățânare de bezna nopţii. 
Dracul să îl ia pe Carlisle. Dracul să îl ia, chiar dacă are dreptate. 

— Partea tristă, Gwendolyn, este că tu l-ai salvat și el te-a 
abandonat din nou, pentru a doua oară. 

Privirea lui Carlisle fuge de la mine la drumul care se vede 
prin parbriz, dar se citește limpede că e mândru de sămânţa de 
îndoială pe care o sădește. 

— Firește, tu nu mă crezi. Dar la un moment dat va trebui să 
accepţi faptele. 

Mașina cotește, apoi se oprește deodată. Carlisle și cu mine 
ne uităm înainte să vedem ce se întâmplă. O dubă pe care scrie 
SKUPINA CEZ sub un logo de firmă e parcată în mijlocul 
drumului. Conuri de siguranţă așezate precum santinelele 
formează o barieră care ne împiedică să trecem mai departe, în 
vreme ce un muncitor într-o vestă galbenă fosforescentă, cu o 
cască de protecție stă în faţa noastră, ţinând ridicat un semn de 
stop. 

— Ce naiba e asta? întreabă Carlisle. 

— Habar n-am, răspunde șoferul. Lucrări la rețeaua de 
electricitate, se pare. 

Un girofar cu lumini galbene se învârte pe acoperișul dubei și 
două reflectoare așezate pe suporturi aruncă lumina în jos, pe 
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stradă, acolo unde se află alţi doi muncitori cu lopeţi în mâini. În 
apropiere se aude un zumzet, probabil o mașină cu aer 
comprimat. 

Şoferul coboară geamul și strigă ceva, însă muncitorul cu 
indicatorul în mână îi face semn că nu aude. Șoferul strigă din 
nou și de data asta bărbatul se apropie. 

— Încercăm să trecem mai departe, spune șoferul în engleză. 

Muncitorul dă din cap, neputincios, luptându-se cu o engleză 
rudimentară. 

— Tot rău drum aici. Nu mers. Nu voie. 

Carlisle se apleacă spre scaunul din faţă, ridicând spre 
muncitor o legitimaţie. 

— Ăsta este un vehicul diplomatic, înţelegi? Prin lege, ești 
obligat să ne lași să trecem. 

Dar muncitorul zâmbește cu părere de rău și se întoarce la 
postul lui, blocându-ne. 

— Fir-ar să fie! strigă Carlisle furios, pocnind cu palma peste 
tetiera șoferului. Du-te și spune-le să se dea din calea noastră! 

Șoferul nu pare foarte convins, dar oprește mașina și coboară. 
Îl văd gesticulând în lumina farurilor, arătând cu braţul spre 
șosea. Bărbatul cu semnul în mână scutură capul, neînduplecat. 

Deodată interiorul mașinii noastre e luminat de un girofar 
albastru. Ne întoarcem și vedem o mașină de poliţie care trage 
în spatele nostru. 

— Fir-ar să fie, mârâie Carlisle printre dinţi. Fir-ar! 

Situaţia îi este cumva familiară, e ceva cu care s-a mai întâlnit 
înainte. Privirea mi se îndreaptă instantaneu spre șofer. Bărbatul 
cu indicatorul în mână și ceilalți doi muncitori se strâng în jurul 
lui. 

Mânerul unei lanterne bate ușor în geamul din dreptul lui 
Carlisle, politicos, dar autoritar. O femeie poliţist, cu părul 
întunecat și cârlionțat ieșind de sub caschetă și cu geacă din 
piele care pare nouă. Ține lanterna într-o mână, pe când 
cealaltă se odihnește pe tocul pistolului de la centură. 

— Fir-ar a dracului să fie de treabă, mărâie Carlisle și coboară 
până la jumătate geamul. 

Poliţista rostește ceva în cehă pe un ton poruncitor și mută 
fasciculul lanternei spre faţa lui Carlisle. Din nou, Carlisle scoate 
legitimaţia lui fermecată, însă poliţista nu pare impresionată. 
Habar nu am ce îi spune, dar din gesturile ei îmi dau seama că îi 
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cere să iasă din mașină. Deodată în minte îmi revin, fără nicio 
aparentă legătură cu ce se petrece acum, cuvintele lui Carlisle: 
la un moment dat, va trebui să decizi care este adevărul. 

Îmi întorc privirea spre șofer și cei trei muncitori. Și acolo se 
întâmplă ceva neobișnuit. Unul dintre muncitori, cel aflat direct 
în spatele șoferului, ține în mână un pistol cu amortizor de 
zgomot. 

Dar la un moment dat 

Carlisle observă același lucru și strecoară braţul spre tocul de 
pistol de la umăr. Muncitorul de lângă șofer ridică pistolul și îl 
îndreaptă spre capul lui. Şoferul habar nu are ce se întâmplă, nu 
vede pistolul la ceafă. Muncitorul își ia timpul necesar ca să 
țintească perfect, asigurându-se că glonțul pe care îl va elibera 
în câteva clipe va zbura acolo unde e nevoie. 

Va trebui să decizi 

Arma alunecă din tocul lui Carlisle și un deget expert trage 
siguranţa, ridicând arma. Un sunet cunoscut, de ciocan bătând 
fierul, sunetul unui pistol cu amortizor. Dar nu este al lui 
Carlisle. Este al muncitorului. Privirea mi se îndreaptă într-acolo 
o clipă mai târziu și văd spray-ul de sânge și trupul șoferului 
prăbușindu-se la pământ. 

Ce crezi în inima ta 

Carlisle ridică pistolul, luând-o pe polițistă prin surprindere. 
Dar ea are reflexe bune și ridică propria armă, înainte ca el să 
poată trage. Fără să mă gândesc, fără să fi primit un ordin, 
brațul îmi ţâșnește în faţă, parcurgând spaţiul dintre mine și 
pistolul lui Carlisle într-o fracțiune de secundă. Întorc arma și 
încheietura cedează, luată prin surprindere. 

Pistolul este acum în mâna mea. 

că este adevărat. 

Trag spre Carlisle de opt ori. Trag până când rămân fără 
gloanțe. Urechile îmi sunt înfundate din cauza bubuiturilor și nu 
aud geamul spărgându-se sau vocea poliţistei care în acest timp 
mă trage afară din mașină. 

Sunt întinsă la pământ, pe jumătate inconștientă, cu privirea 
ațintită spre chipul poliţistei. Mă pipăie, căutând urme de 
gloanțe și, deși nu îi aud vocea, îi recunosc chipul. Yael. 

Muncitorii mă ridică, fiecare de câte o mână și un picior, așa 
cum au făcut-o și polițiștii din Praga la cazino. Mă duc spre 
dubă, închid portierele, roțile scârțâie și plecăm. 
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Două ore mai târziu, la câţiva kilometri după trecerea 
frontierei cu Germania, Gwendolyn Bloom moare în sufrageria 
unei mici ferme. Unul dintre bărbaţii din dubă îmi întinde 
pașaportul pe care l-am abandonat în studioul lui Yael de la 
Paris. Urmându-i instrucţiile, îl desfac, aruncând în focul din sobă 
fiecare pagină pe rând. Îmi privesc moartea în tăcere și fără 
emoție, așteptând ca o pagină să ardă complet înainte de a o 
arunca pe următoarea. Păstrez pentru sfârșit pagina cu 
fotografia și numele meu. Durează ceva mai mult, dar până la 
urmă fotografia lui Gwendolyn Bloom se înnegrește, se strânge 
și se rostogolește în flăcări, devenind cenușă. Chiar în clipa în 
care termin de împrăștiat cenușa pașaportului cu vârful înnegrit 
al cleștelui de fier, Yael - femeia căreia i se spune Yael - intră pe 
ușa din față. 

A venit separat, în mașina de poliţie - ca să scape de ea, după 
cum mi-au spus bărbaţii - și a abandonat-o undeva la câţiva 
kilometri înainte de graniţă. Uniforma de poliţie a dispărut, fiind 
înlocuită cu o pereche de blugi și un pulover mulat pe trup. 

Când intră, alerg spre ea și o cuprind cu braţele într-o 
îmbrățișare puternică. Miroase a benzină și a foc. Yael mă ţine 
lângă ea o clipă, apoi se desprinde. 

— E bine? Tata e bine? întreb fără suflare. Yael, spune-mi, te 
rog! 

Yael le poruncește ceva în ebraică bărbaţilor care se fac 
nevăzuţi în bucătărie, lăsându-ne singure. Se așază pe canapea 
în fața focului și bate cu palma lângă ea, invitându-mă să iau 
loc. 

— Va fi bine, spune ea. Fizic, își va reveni. 

Mă aplec în faţă, oftând de ușurare. 

— E în Israel? 

— E într-o clinică privată în Europa. Cu un nume fals. Asta e 
tot ce pot spune. _ 

— Deci îl voi putea vedea. In curând! 

— În câteva săptămâni, cred, răspunde Yael ridicând din 
umeri. Rana era mai complicată decât au crezut iniţial, dar se 
recuperează. 

Unul dintre bărbaţi vine din bucătărie cu două căni de ceai pe 
care le așază pe măsuţa din faţa noastră și pleacă. Yael ia o 
cană și soarbe o înghiţitură. 
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— Băieții ţi-au dat lucrurile din mașina lui Carlisle? Rucsacul, 
hainele? 

— Da. 

— Și ai făcut ce ţi-au spus, ai ars pașaportul? 

— Da. Al Sofiei nu era acolo. 

— Nu e nimic, răspunde Yael dând din cap. Oricum Sofia era 
moartă. 

Privim focul o vreme; reușesc chiar să beau puţin ceai. Aș sta 
la nesfârșit aici, învăluită în căldura binefăcătoare a focului și a 
recunoștinței față de Yael. 

— Am colaborat cândva. Eu cu tatăl tău, o aud deodată pe 
Yael. E un om bun. 

Închid pleoapele și îmi amintesc despre povestea pe care mi-a 
spus-o în restaurantul din Paris. Despre bărbatul de care s-a 
îndrăgostit la Budapesta. Căsătorit, spusese ea. Și dintr-o 
agenţie străină. Când deschid ochii, Yael mă privește și mă 
întreb dacă mi-a ghicit gândurile. 

— Ăsta nu e singurul motiv pentru care l-ai salvat. Ce mi-ai 
spus odată? Despre interesele aliniate? 

— Tatăl tău a fost într-o situaţie delicată, răspunde ea. Tel 
Aviv-ul s-a oferit să îl ajute, cu o condiţie. 

— Ce condiţie? 

— Informaţii la schimb, ca să fie ajutat să dispară. 

Scoate plicul de ceai din cană, răsucind firul de aţă în jurul 
degetului. 

— Pentru o nouă viaţă în străinătate. Tot ce are de făcut este 
să ne spună ce știe. 

— Despre conturi. 

— Despre tot. 

Cu alte cuvinte, să devină spion israelian. Păi, guvernul 
american a fost cel care l-a trădat mai întâi, deci eu n-o să mă 
apuc să-l denunţ. Dar asta nu poate fi unica soluție. 

— Ne putem întoarce, speculez eu. Putem spune CIA-ului ce s- 
a întâmplat și cum Carlisle a fost cel care a încercat să pună 
mâna pe bani, nu tata. 

Yael nu scoate o vorbă și încep să mă întreb dacă m-a auzit. 
Deodată așază o mână pe braţul meu și zâmbește blând. 

— Uneori uit că nu ai decât șaptesprezece ani. 


VP - 318 


— Optsprezece, spun retrăgându-mi braţul. Tu crezi că tatii i 
s-a întins o capcană, nu-i așa? Carlisle e cel care l-a trădat și 
tata nu ar putea fura niciodată, corect? 

În privirea ei, de obicei impenetrabilă, citesc acum milă. Dar 
deodată ridică din umeri. 

— Nu contează cu adevărat ce crede fiecare dintre noi. 
Adevărul este al celui care ţine în mână pistolul. 

Mă ridic în picioare atât de repede, încât văd negru în faţa 
ochilor și, pentru o clipă, am senzaţia că îmi voi pierde 
cunoștința. Yael sare și mă prinde de braţ, menţinându-mă în 
picioare. 

— Trebuie să mă întorc. Acolo e mătușa mea, Georgina. Și 
Bela, și Lili. Trebuie să îi văd. Și mai e cineva. Un prieten. 

— Terrance? întreabă ea. 

— Da, șoptesc, închizând ochii cuprinsă de un soi de jenă. 
Yael mă prinde în braţe și mă strânge la pieptul ei. Nările îmi 
sunt din nou invadate de mirosul de benzină și de foc. 

— Nu se poate, îmi spune ea. 

— Măcar un telefon. 

— Nici măcar un telefon. Nimic. 

— Pentru câtă vreme? 

— Pentru totdeauna! 

La început, am senzaţia că Yael tremură, dar pe urmă îmi dau 
seama că sunt eu. În ușa care duce spre bucătărie se aude o 
bătaie ușoară, apoi unul din bărbaţi intră, întinzându-i lui Yael un 
plic, pe care mi-l înmânează mie. 

Știu ce conţine fără să-l deschid. Îmi dau seama după 
greutatea lui. Și după formă. ÎI răstorn și în palmă îmi alunecă 
un pașaport proaspăt, cald încă. 
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MULȚUNMIRI 


Lui Jean și întregii echipe Feiwel & Friends/Macmillan: aţi 
dăruit lumii atâtea cărți minunate, sunt onorat și recunoscător 
să mă aflu printre autorii publicaţi de voi. 

Editorului meu, Liz Szabla: ideile tale elegante, înţelepciunea 
și sfaturile înţelegătoare m-au ţinut pe drumul cel bun și au 
îndreptat potecile strâmbe ale naraţiunii mele. 

Impresarului meu, Tracey Adams: mi-ai prezis viitorul, apoi ai 
transformat profeția în realitate. Nu mi-aş putea dori un 
impresar mai bun. 

Lui Maya Myers: îţi sunt profund recunoscător, nu doar pentru 
talentul editorial, ci și pentru prietenia pe care mi-ai dăruit-o. 

Lui Livy, Julie și Cassie: sunteţi cei mai buni cititori pe care mi 
i-aș putea dori. Vă mulțumesc pentru sinceritatea fără rezerve. 

Mamei, tatălui meu, lui Ali, Achilles, Sam și lui Kari: pentru că 
întotdeauna am crezut unii în alţii. 

Lui Sonja și Renatei: sunt binecuvântat că sunteţi fiicele mele. 
Pentru voi scriu. 

Lui Jana: încă din acea noapte de octombrie la New York, 
acum mulţi, mulţi ani, ai văzut în mine ce e mai bun. Tu m-ai 
învăţat totul despre putere, curaj și iubire. 

Lui Fred Marfell: i-ai dat un patru meritat adolescentului aiurit 
de doisprezece ani, apoi i-ai devenit prieten și mentor. Imi 
lipsești, prieten drag. Aș vrea să fii aici cu mine. 
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